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Giuseppe Campione
Appello ai siciliani

Una spaventosa esplosione annienta il gindice Paolo Borsellino e la sua scorta. Avviene di domenica, d’estate, in un
caldo soffocante. La via D’Amelio — che presto appare in tv — ¢ un paesaggio apocalittico. “Ora tocca a Borsellino”,
aveva fatto sapere la mafia. 1. orrore mantiene sempre le promesse. E la civilta ohe ha il passo da ubriaco e stramazza su
tutte le soglie del possibile. B lo stato che vende le sue promesse al peggior offerente. Quando un nomo buono viene
massacrato, si compie ancora una volta il destino di Cristo. 1. evento ¢ di nuovo tragicamente sacro. Avverti di cadere come
all'indjetro, come in un lungo baratro di cui non vedi altro che il cielo che vi sta sopra. Il mondo emana un silenzio che
sembra annunciare la fine di tutto. Chi ti piange accanto, nel silengio, non puo essere neanche confortato. Le sue lacrime
cadono su un volto quasi impassibile, quasi straniero alla terra. I/ giudice Borsellino lascia la terra come fosse un dio. Ma
poiché egli non lo ¢, gli e doppiamente di scherno la sua vita “nmana”. Egli non risorgera, infatti.

Michele Perriera, Con quelle idee da canguro, Sellerio 1997.

A fine giugno, in centomila per Falcone, la moglie e per gli uomini della scorta; la citta abitata dal
ricordo e dallo strazio: la memoria dell'offesa. Le morti adagiate su cuscini di mafia, nelle chiese
normanne e barocche: in scena il dolore al tempo della post-umanita. E quel giorno, nella ricorrenza
della strage, con i geografi riuniti in convegno nazionale all’'Utveggio, una molteplicita di riflessiont; in
molti esprimevamo un commosso straziato ricordo. Parlavamo di un nostro muoverci tra malinconia e
impotenza, qualcuno parlava della cultura come consolazione. E si andava piu in la. Come se si
prefigurassero le coordinate di quello che sarebbe stato I'appello ai siciliani, voluto da noi con Michele
Perriera: quasi si invocasse una rivoluzione culturale per sradicare la condizione mafiosa da un contesto
di societa e per rendere gentile il destino della nostra terra. Lontani dal rischio della retorica delle
celebrazioni e dalla ricerca di autogiustificazioni, in una dolorosa assunzione di responsabilita. Nella
doverosa necessita di interrogarci sulle geografie del vissuto, anche sul dolore degli uomini.

Se le lacrime di un bambino mettono in discussione l'onnipotenza di Dio, se dopo Auschwitz
addirittura si puo decretare la fine di questa onnipotenza, com' ¢ possibile pensare che questo dolore
non cambi la terra, e noi geografi raccontiamo la terra, abitiamo le distanze.

L' etica del sapere ¢ l'etica della vita, della liberta, della pace. E soprattutto dei perché e degli effetti.
Delle tragedie diverse e sempre uguali, con delitti di mafia, pulizie etniche, genocidi, fame, malattie,
mutilazioni, morte, disumanizzazione: una paura che mangia l'anima: la geografia di uomini a perdere
continua. Bartolomé de Las Casas nel 1552 racconto dellimpegno evangelizzatore disatteso e della
brutale colonizzazione, dello sfruttamento spietato e delle devastazioni delle terre d' America. E, con
I'Ecclesiaste, sdegnato, ripeteva: un sacrificio iniquo ¢ un’offerta macchiata. Dio non gradisce il dono
degli empi. «le mostruosita che si compiono ai danni di quegli innocenti, che vengono massacrati e
distrutti senza causa né giusta ragione, ma unicamente per colpa della sfrenatezza e della cupidigia». E a
che titolo allora gli uomini del palazzo, a Palermo, si stracceranno le vesti, addirittura in nome di "radici
cristiane" disattese? 11 dolore ¢ piu vicino. Una geografia dell’anima, allora? La Sicilia ¢ un paese dove la
morte ¢ spettacolo, dove “la morte suona lunghi clarini all' arrivo delle primavere e la sua arte ¢ sempre
sorretta da un duende acuto, che la differenzia e le da una sua qualita d' invenzione” (Garcia Lorca,
Gioco e teoria del duende, Adelphi 2007). In una condizione di dolore che non puo essere barattata e che
divora l'anima nel turbinio di un’apocalisse che non lascia vedere nuovi cieli e nuove terre. Fin qui il
disperato salmodiare, da intellettuali smarriti nell’'utopia dell’attesa, a fine giugno, sulla collina
palermitana. Ma la rivolta indignata di massa, il cambiamento simultaneo di consapevolezze romane,
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dovevano produrre nuova consapevolezza della tragedia anche in ambienti della politica regionale. La
sinistra d.c., pur tra resistenze e riserve, e i post-comunisti, affrancati dalle implosioni epocali,
nonostante talune perplessita oltranziste, decisero che era tempo di sperimentare, per la prima volta
nella vita dell’Autonomia, una fase di comune responsabilita. Per venir fuori dal baratro, immaginando
assieme percorsi su piattaforme che puntassero a determinare un salto di qualita delle istituzioni.
Immaginando che una maggiore impermeabilita alle infiltrazioni mafiose potesse essere idonea a far
maturare consenso, non piu filtrato da mediazioni improprie. Per una nuova capacita di cogliere i nessi
tra le azioni (e la cultura) di mafia e i disinvolti, compromissori comportamenti della politica. Si giunse
cosi nella prima decade di luglio alla formazione di un governo. E fu come se si inverasse quel
paradosso di Gustavo Zagrebelsky che affermava che, laddove si ¢ in presenza di un sistema deteriorato
al massimo, puo accadere che, proprio dal suo degradare senza speranza, talvolta, paradossalmente
appunto, possano discenderne insperati processi di riconversione. Un governo paradossale, allora.
Capace di scontri decisi con i percettori di rendite parassitarie, non solo, ma di esorcizzare I’abituale
riferimento alle finanze regionali come crocevia di un gigantesco scambio politico mafioso. E di
riassegnare alla politica la opportunita di determinare regole, di ampliare sfere di cittadinanza, di
progettare azioni per il futuro, controllandone mezzi e fini. In sostanza il work in progress del nuovo
governo si incentrava su un riappropriarsi della politica come filosofia dei fini, dei mezzi e del perché,
in nome di una possibile strategia di liberazione. Consapevoli che la resistenza all’oppressione mafiosa
doveva recuperare, alle regole di una civile convivenza, consuetudini ormai di massa, cultura diffusa,
comportamenti dettati anche da una sorta di opinio iuris ac necessitatis che nel tempo aveva finito di
sostanziare una particolare antropologia. E I'«anticivismo» di Putnam o il «familismo amorale» di
Banfield (soltanto sindromi autosvalutanti, come direbbe Salvatore Lupo?) non avrebbero potuto non
interrogare i modi consolidati del far politica, la struttura solidificata del potere, lo scandalo delle
intraprese e delle rendite partitocratiche (Simona Mafai, a cura di, Riflession: sulla Sicilia dal dopoguerra ad
0ggs, Gramsci, Palermo 2007). Per questo Moro aveva patrlato, in un contesto piu generale, di una terza
fase, diciamo ricostruttiva, caratterizzata, pur nelle differenze, da condivise consapevolezze di cattolici e
comunisti, per questo, in una lettera dalla prigionia, aveva scritto a Zaccagnini: “La verita ¢ che
pensiamo di far evolvere la situazione con nuove alleanze, ma siamo sempre la con il nostro vecchio
modo di essere e di fare, nell’illusione che, cambiati gli altri, I'insieme cambi e cambi anche il Paese....
Ebbene, caro Segretario, non ¢ cosi. Perché qualcosa cambi, dobbiamo cambiare anche noi”. Questo
‘cambiare anche noi’ diventa la sostanza di una insolita convergenza; una possibilita di cambiare invero
tutta da sperimentare, senza velleitarismi, ma con linearita e tenacia, nella convinzione che I'utopia non
¢ solo confinata in territori che sembrano non esserci ma, soprattutto, ¢ “antigeografia dell’esistente”.
Ed ¢ nel mezzo di questo ritrovarci in ragionamenti, studi e proponimenti, domenica 19
pomeriggio, che avviene la spaventosa esplosione di via D’Amelio che massacra Paolo Borsellino e gli
agenti della scorta. “La morte di Borsellino —polverizzato dallo scoppio di un auto bomba sotto la casa
della madre-...attesa da tutti, piu ancora di quella di Falcone e puntualmente avvenuta in modo
desolante”, scriveva Michele Perriera. Sbhigottimento, angoscia, orrore si aggiungono al clima gia saturo
di esecrazione e, per molti impegnati a livello pubblico, di confusi, indicibili, allucinanti sensi di colpa,
che magari a poco a poco si adageranno nelle consuete liturgie di un giustificazionismo, tutt’al piu
commosso. 1l senso comune oscillera, come di norma, tra sdegno e presa d’atto di un incomprensibile
destino, quasi una maledizione. Per via della terribilmente lunga teoria di magistrati, di poliziotti, di
politici, prima di giornalisti, sindacalisti, funzionari, imprenditori, cittadini caduti sui fronti di mafia, ¢
come se ci si fosse abituati a convivere con la mostruosita degli avvenimenti. E poi, ci ricorda Barbara
Spinelli, ai pit occorre un bisogno, per uscire dall’emozione, di “serenita..., una via aurea che non ha
nulla a vedere con la calma...con la paziente rettifica di errori”. Invece ecco un riemergere di stereotipi
vittimistici: “E tutto fango sulla Sicilia, su Palermo. I delitti appartengono a logiche misteriose, ma la
citta non c’entra”’. Forse ¢ d’uopo ricordare il cardinale, che piangeva per Palermo dissacrata per via di
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una politica aggressiva che esasperava i fatti di mafia per colpire una inconsapevole innocenza, la
nostra; oppure un altro cardinale che, pur con diversa cultura e sensibilita, sperava che la morte di Pier
Santi Mattarella si potesse attribuire a poteri altri, estranei alla Sicilia, e intanto lamentava che le
burocrazie romane cincischiavano mentre Palermo-Sagunto veniva espugnata...; o ricordare un sindaco
che aveva visto 1 corpi dilaniati di Carlo Alberto Dalla Chiesa e della sua sposa e non aveva potuto
trattenere le lacrime e diceva a tutti: “Povera Palermo!”. Dio...che il sindaco, in quell’aula d’ingegneria,
dove, per la prima volta nella nostra storia, la d.c. parlava —ore rotundo- di mafia, avesse pianto per quei
poveri amici eroi, morti anche per mano nostra, proprio in una guerra che avrebbe dovuto essere di
liberazione!

Ed ¢ in questo scenario tragico, reso ancora piu coinvolgente dalla memoria di vissuti personali
cosi spesso dilaniati, che si penso, in sede di governo, di comunicare a tutti lo strazio che si era
impadronito di noi, con severe analisi e possibili, non rituali, linee di risposta. Con una rottura
comunicativa idonea a coniugare, insieme all’indignazione e al riconoscente omaggio ai “nostri carissimi
poveri eroi”, una franca rilettura della nostra storia, una ricerca sul perché del tempo colpevolmente
perduto, la necessita di comune assunzione di responsabilita, e infine opzioni per una possibile
liberazione: subito, proprio per il primario ruolo di responsabilita che avevamo assunto di fronte alla
Sicilia e al Paese. La responsabilita del futuro, appunto, pur con una non celata pratica del dubbio,
“senza la paura che dissuade dall’azione, ma che esorta a compierla”. Insomma: “invece di gettare la
spugna, osare”, come se lo sdegno per lingiustizia riuscisse a costruire emozioni trasformatrici,
riducendo “Iincolmabile distanza fra chi soffre e muore e quasi tutti gli altri che, per continuare a
vivere, non possono esser troppo assorbiti da quei gorghi che trascinano a fondo”. Tuttavia in quei
gorghi, pensavamo, bisogna discendere, quei morti, tutto il nostro pesantissimo carico di morti, non
solo vanno onorati ma ci intimano ad agire, a far politica alta. Ma che tutto questo dovesse confinarsi
nei saloni di palazzo D’Orleans, o nei canoni di Palazzo dei Normanni, non avrebbe avuto senso.

Bisognava, di fronte alla Sicilia e al Paese tutto, tradurre stati d’animo, pensieri, propositi in
qualcosa che ridesse significato, ruolo, speranza a un ritrovato primato civile che pur doveva riprendere
il filo della storia, lungo un difficile, terribile percorso di sostanziale discontinuita, senza rimozioni o
denegazioni. Chi poteva trovare parole che scolpissero storia, responsabilita, tragedie e futuro. Parole
come viatico. Andavo confusamente a Calamandprei, alle sue parole per Kesserling. Ma nessuno di noi
sarebbe stato in grado di ordinare emozioni, di articolare schemi lucidi di espressione. Pensavo alle
ragioni di Adorno quando aveva scritto che non si poteva scrivere piu poesia dopo Auschwitz (T.W.
Adorno, Minima moralia, Einaudi, 1994). E allora le parole e la vita e la memoria e 'impossibilita di farne
a meno? E tutto cido che resta quando tutto sembra finire? Una capacita di trasformazione
nell’attraversamento dell’esistenza?

Michele Perriera come un’epifania...ed ecco I’Appello.

Come un’epifania di verita...con parole di consistenza inusitata, che sanno di rovesciamenti, che
negano coraggiosamente qualsiasi tentazione consolatoria, che trovano la loro misura in un procedere
fermo, declinato dalla consapevolezza. Una consapevolezza che splende, trascendendo il logos di una
storia vissuta in una rappresentazione degli universali possibili, in una sintesi concettuale di poesia e
pensiero. Un pensiero poetante, appunto, che si fa carico dell’attualita e delle finalita di un messaggio:

Una nuova strage colpisce la Sicilia, gia tante volte dilaniata da un potere segreto che non
conosce altro linguaggio se non quello della rapina e della morte. Ancora una volta avvertiamo,
assieme a un dolore inconsolabile, 1'evidenza di una verita che non conosce sfumature: noi siamo
prigionieri della mafia ed essa controlla la nostra schiavita con la ferocia di un aguzzino
sanguinario. Non bastano pit né le parole di cordoglio né le dichiarazioni di buoni propositi. La
cecita e la vilta di certi politici, gli squallidi interessi dei faccendieri, la connivenza di corrotti e di
miserabili ci ha tolto ogni dignita umana e noi ci sentiamo ora come in gabbia. Non bastano piu
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né le parole di cordoglio né le dichiarazioni di buoni propositi. Ora ¢ tempo di riconoscere le
nostre responsabilita storiche, di Siciliani; di chiamare alle sue - gravissime - lo stato italiano; di
denunciare i poteri occulti nazionali e internazionali; di snidare e isolare tutti i numerosi
collaborazionisti della mafia che si annidano nella politica, nella burocrazia, negli affari e nella
societa. Ora ¢ tempo di fare politica per i bisogni reali, per la verita, per la qualita del nostro
presente e del nostro futuro. E in queste direzioni il governo regionale intende assolvere i suoi
doveri piu rigorosi. Ma ¢ anche tempo di chiedersi se i Siciliani siamo un popolo; se questo
popolo - troppo a lungo oppresso - ha 1'orgoglio e la dignita dei veri popoli. Ora ¢ tempo di
dimostrare che siamo o possiamo essere solidali quanto basta per compiere il nostro diritto e il
nostro dovere di popolo: quello di inaugurare una vera resistenza contro 1'usurpazione mafiosa.
Ognuno di noi ¢ dunque chiamato a collaborare perché sia reso gentile il destino della nostra
terra, della nostra vita, della vita dei nostri cari e dei nostri amici. I nostri poveri morti ammazzati
si onorano soprattutto con un vero e proprio risorgimento siciliano, occasione storica perché la
nostra splendida terra, ricca di intelligenza e di affetti, sappia infine concepire e vedere
all'orizzonte il bene civile della liberta. Ma nessuno ci liberera mai abbastanza, neanche i nostri
poveri eroi, se non faremo una lotta popolare di liberazione dalla mafia, dai suoi complici e dai
suoi aspiratori. La nostra resistenza dovra essere intelligente e inesorabile, poiché dovra
misurarsi con l'astuzia dell'avversario e sfuggire alle sue reazioni violente. Ma nessuno ci salvera
da un costante pericolo di morte e dalla progressiva desolazione, se non saremo solidali nel
tentare di scoprire, isolare e catturare i nemici della nostra liberta. La resistenza alla mafia, piu
che un dovere, ¢ un diritto di vita. Non piu eroi - poveri, carissimi, indimenticabili eroi morti -
ma un popolo che prepari la sua grande fuga da una schiavitu ingiusta e umiliante. Un intero
popolo che sa risorgere alla vita civile.

GIUSEPPE CAMPIONE Palermo 20 luglio 1992

Ed ¢ evidente come qui la parola vada assumendo altre dimensioni, quali la sua capacita di farsi
evento profetico, mantenendo per intero la sua natura di «manifesto», per la sua capacita appunto, sorta
su un’esperienza, di interpellare la coscienza, coinvolgendo Iintimo della persona in un rapporto
profondo di richiesta e di risposta, “con lintenzionalita veritativa del Logos o del Verbum”. Ecco,
avrebbe potuto dire Adorno, vista la straordinaria corrispondenza tra le nostre intenzioni e la
luminosita del linguaggio di Perriera, “i nostri sogni sono collegati tra loro non solo come ‘nostri’, ma
formano anche un continunm, fanno parte di un mondo unitario...Ma andiamo al racconto sulla genesi
dell’Appello, la sera del 19 luglio, fatto dallo stesso Perriera:

“...Forse solo il futuro togliera la maschera al nostro torbido presente. Che lo faccia presto e bene, prima che
sia troppo tardi. Ma intanto bisogna resistere, subito, prima che l'orrore si stenda dentro di noi, prima che vi
prenda riposo. Guardare al futuro con occhi stranieri in terra di massacri. «V'engo da una terra presa da peste.
Cerco un elisir di futuro». Si veglia intontiti, come davanti al massacro. Come se il giorno non finisse mat, come se
accettarne la fine equivalesse a sottoscrivere la strage. Nella notte mi telefona Gianni Parist, vice presidente del
governo appena eletto, e mi passa il presidente Giuseppe Campione. Mi chiedono di scrivere un «appello ai
Sicilianty dopo l'assassinio del gindice Borsellino. Dopo un lungo colloguio fatto di accorate motivazionz, Campione
dice: «1oglio mettere la mia firma di presidente della Sicilia in calce a un appello scritto da te. Anche questa ¢ una
scelta di campo». Dice Parisi: «Questo ¢ il primo atto di un governo sperimentale, che mette insieme il vecchio
partito cattolico e il nuovo partito degli ex comunisti. 1 ogliamo che porti l'accento di una scelta culturale oltre che
politicar. Troppa grazia in questa congestione mentale. Vorrei non serivere nulla di pubblico, nulla che sciogliesse
in parole la nostra vergogna. Ma Borsellino, appena cancellato dalla terra, non gradirebbe questo accesso di malia.
«Vengo da una terra presa da pestes. E folle vivere in nna citta cosi violenta, cosi spossata, ma piil folle sarebbe,
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amandola, starle lontano. Alle nove del mattino ¢¢ gia un caldo esasperante. Con il mio piccolo «appelloy - due
cartelle scritte a mano - nelle fastose stanze della presidenza. V'i vanno e vengono volti disfatti. Facce note ma
senza nome. ... Mi sento come l'addetto al servizio mortuario, che porta, in due foglietts, i dati del feretro, le
misure, le scritte. Si apre la porta e appare Giuseppe Campione, da pochissimo presidente. Gli porgo i due fogl,
ma lui me li lascia in mano e mi introduce al di 1a della porta. E una piccola stanza, dove é riunita - capisco- una
commissione d ascolto: a parte Campione, ci sono Gianni Parisi, Sergio Mattarella, Nino Buttitta, Pino
Barbaccia. 1.eggo con fatica, con rabbia, con vergogna, con la mente a Borsellino. ..Sto pensando che il destino degli
scrittori (grandi o piccoli che siano) ¢ sempre quello originario: di scrivere lapidi. E che le loro parole sono
pronunciate sempre troppo tardi o troppo presto; dopo che la storia é compiuta, prima che la speranza si profili...
6«

Poi, 'anno dopo, a Leoluca Otrlando, che lo rimprovera aspramente perché ha collaborato con un
«democristianow, Perriera rispondera:

“...quando eri sindaco della d.c., e facevi una giunta, sostenuta anche dai pin briganti di questo partito, votato persino
da Lima, io 1 sostenevo, perché 17 ritenevo un cristiano onesto e vibelle. . .che poteva condurre la d.c. in una situazione giusta o
spaccarla e allearti con la parte pin aperta e progressista. .. Bene, ho sostenuto Campione per lo stesso motivo. . .e il fatto che
tn sia un soggetto esplosivo e Campione un soggetto mite non cambia la sostanga del problema. . .sono orgoglioso di avere
scritto quel manifesto, sono orgoglioso che lui e Parisi me lo abbiano chiesto. E del resto lui ha voluto firmare un manifesto
che gli consegna responsabilita morali, politiche ¢ democratiche che -a nome di quelli di noi che non hanno ceduto- io ho
liberamente scritto. . .dico di pin: penso che quel manifesto rimarra come testimonianza cristallina di una collaborazione non
strumentale fra politica e cultura, che assegna giustamente alla cultura libera di consigliare alla politica...” (Michele
Pertiera, Romanzo d'amore, vol. 111 — La conoscenza, Selletio 2002).
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