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Pietro Petrucci

La peste di Camus, la lebbra di Flaiano e il Beato Montanelli

« ...una manifesta predilezione per il verosimile rispetto al vero |..]
lo indusse a frequenti alterazioni della realta... »

Indro Montanelli, in Dizionario Biografico T'reccani

« Con i negti non si fraternizza. Non si puo.
Non si deve... finché non si sara data loro una civilta.»

Indro Montanelli su « Civilta Fascista », gennaio 1930.

Due romanzi paralleli

«LLa peste» di Albert Camus e «Tempo di uccidere» di Ennio Flaiano, usciti nel 1947, sono romanzi
che hanno in comune molto piu dell’anno di nascita. Sono opere allegoriche, dedicate alle catastrofi cui
interi popoli vanno incontro quando si lasciano governare da ideologie che gerarchizzano le razze umane
e usano dittatura e guerra per istituzionalizzare la discriminazione razziale.

«La peste» di Camus racconta il lento e angosciante svilupparsi nella citta di Orano di un’epidemia
di peste bubbonica, metafora della «peste bruna nazista» che preparo I'avvento della Seconda Guerra
mondiale. Camus replico con «La peste» il successo ottenuto cinque anni prima con «LLo Straniero» (1942).
In questi due romanzi, oggi due classici della letteratura mondiale, il futuro Premio Nobel per la
Letteratura 1957 abbordo i temi dominanti della sua riflessione sulla condizione dell’'uomo novecentesco:
la duplice necessita di rivoltarsi e di confrontarsi con I'assurdo.

Anche Ennio Flaiano scelse come filo conduttore di «T'empo di uccidere», cui fa da sfondo
I'invasione fascista dell’Etiopia nel 1935, una malattia infettiva evocatrice come la peste di un terrore
biblico, la lebbra. E anche «T'empo di uccidere», unico «romanzo coloniale» italiano di indiscusso valore
letterario, ottenne come «la peste» un consenso immediato, tanto che Flaiano vinse la prima edizione
(1947) del Premio Strega. Solo che, a differenza de «L.a pestey, il romanzo abissino di Flaiano ¢ rimasto
quasi sconosciuto fuori d’Italia. Né sarebbe bastato all’autore ribattezzare il suo libro «LLa lebbray, alla
Camus, per conoscere il successo internazionale. In primo luogo perché la critica letteraria non tardo a
catalogare il lavoro di Flaiano come l'eccellente esordio narrativo ‘senza seguito’ di un autore attratto piu
dalla scrittura cinematografica teatrale ed epigrammatica che non dalla creazione romanzesca. E poi
perché un abisso separa italianissimo e autoironico talento di Flaiano - critico acuto, inventore surrealista

di aforismi, sarcasmi e calembour — dal genio filosofico-letterario di Albert Camus, incarnazione
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esemplare della gravitas che lintellighenzia francese impone all’autore engagé dai tempi di Emile Zola e
dell’«Affaire Dreyfus».

In realta il successo di «T'empo di uccidere» ¢ rimasto anche in Italia inferiore ai suoi meriti. Intanto
per leccellenza di un testo che dopo oltre settant’anni non ha preso una sola ruga. Ma ancor piu per come
Flaiano seppe cogliere nella sciagurata guerra d’Etiopia un preludio della Seconda Guerra mondiale covata
dal nazifascismo e nel fatiscente Impero Romano rifondato da Mussolini in Africa una grande provetta
per la coltura del virus fascista in versione bellica, cui fa da metafora la lebbra che subdolamente infetta
I'anonimo tenente del Regio Esercito italiano io narrante del romanzo.

Nella sequenza d’apertura del libro il camion militare su cui il protagonista e il suo autiere
discendono per una ripida strada dell’acrocoro abissino finisce fuori strada e il giovane ufficiale, anziché
aspettare I'aiuto di un altro automezzo di passaggio, parte a piedi verso il fondo valle. Una volta fuori
dalla via maestra il tenente non tarda a smarrirsi, in senso proprio e figurato, negli anfratti montagnosi,
sinistre retrovie della guerra, dove gli «indigeni» che incontra o sono vivi ma inaccessibili oppure morti e
insepolti. Dopo l'incontro fortuito con una seducente ragazza africana che egli faticosamente sedurra e
pot uccidera, per sbaglio, nel tentativo di proteggerla da una fiera, il tenente perde anche il senso del bene
e del male. La scoperta tardiva che il turbante bianco indossato dalla ragazza uccisa era probabilmente il
segno di riconoscimento portato dai lebbrosi abissini, fa nascere nel tenente ’'angoscia del contagio e lo
spinge a un’esistenza randagia e dissennata, senza piu rispetto di sé e dell’'uniforme, lontano dai «bianchi»
e tenuto a bada dagli africani.

Al lettore, sempre piu coinvolto nella dannazione dell’anonimo protagonista, Flaiano riserva un
finale a sorpresa, un risvolto narrativo all'insegna di una spietata ironia e del pessimismo piu cupo. Non
a caso «Tempo di uccidere» ¢ stato accostato a «Cuore di tenebray, il romanzo in cui Joseph Conrad rivelo
nell’ultimo anno dell’Ottocento la barbarie e la demenza del colonialismo europeo in Congo. Quando lo
sciagurato militare riemerge dal suo labirinto nella torrida Massaua, sulle sponde del Mar Rosso,
rassegnato ad affrontare davanti a una corte marziale capi d’accusa infamanti come diserzione in tempo
di guerra, insubordinazione, omicidio ed altro ancora - non trova ad aspettarlo né tribunale né plotone
d’esecuzione. Il destino del giovane ufficiale viene confiscato dal fascismo in guerra che, preferendo in
colonia e nella metropoli ignorare i suoi panni sporchi anziché lavarli pubblicamente, cancella «per il bene
della causa» ogni traccia dei crimini imputabili al tenente e lo restituisce al suo reggimento. Il Regio
Esercito, dal canto suo si affretta a riabilitare I'ufficiale perdonato dal Fascismo e lo rimpatria in cabina
di prima classe, con i suoi ricordi africani e il virus della lebbra come viatico.

Destini diversi, come si diceva, conobbero i romanzi di Camus e Flaiano. Mentre I'intellighenzia
francese continua a considerare «La peste» come un caposaldo etico-letterario nell’eterna battaglia contro

1 totalitarismi, la cultura italiana ha preferito dimenticare «I'empo di uccidere», la sua condanna senza
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appello della «malattia fascista», e il lucido scetticismo con cui Flaiano profetizzo — per dirla con Leonardo
Sciascia - l'irredimibilita dell’Italia post-fascista.

Dopo «Tempo di uccidere» Flaiano non scrisse pit romanzi né si cimento con la saggistica o
I'impegno politico. Ma ¢ possibile riascoltare la sua voce, inascoltata come quella di Cassandra, in qualche
suo testo epigrammatico:

«ll Fascismo conviene agli italiani perché é nella loro natura e racchinde le loro aspirazioni, esalta i loro odz, rassicura
la loro inferiorita. Il Fascismo ¢ demagogico ma padronale, retorico, xenofobo, odiatore di culture, spregiatore della liberta e
della giustizia, oppressore dei deboli, servo dei forti |[...]

«ll Fascismo ¢ lirico, gerontofobo, teppista se occorre, stupido sempre, ma alacre, plagiatore, manierista. Non ama
l'amore, ma il possesso. Non ha senso religioso, ma vede nella religione il balnardo per impedire agli altri I'ascesa al potere
[...] E superstizioso, vuole essere libero di fare quel che gli pare, specialmente se a danno o a fastidio degls altri. 11 fascista

¢ disposto a tutto purché gli si conceda che lui é il padrone, il padrey.
(ENNIO FLAIANO, Don't Forget, 1976, Seritti postumi, Milano, Bompiani 1998).

I fantasmi dell’impero

Per leggere un altro romanzo di qualita sulle nefandezze del fascismo in versione coloniale il lettore
italiano ha dovuto pazientare settant’anni, fino a quando l'editore Sellerio non ha pubblicato nel 2017 «I
fantasmi dell'Impero» di Marco Cosentino, Domenico Dodaro e Luigi Panella. A differenza del
capolavoro di Flaiano, testo squisitamente letterario ed astratto, «I fantasmi dell’Impero» ¢ un (fin troppo)
circostanziato romanzo storico, ispirato ai suoi tre autori dalla scoperta negli archivi del fu Ministero
dell’Africa Italiana di uno scandalo politico-militare «abissino» tenuto nascosto per quasi un secolo. Da
qui la ricostruzione in stile cinematografico di un’inchiesta «riservatissimay su sistematici abusi commessi
dalle forze di occupazione italiane nella provincia etiopica del Tigrai, personalmente affidata nel 1937 dal
generale Rodolfo Graziani, allora viceré di Addis Abeba, al tenente colonnello Bernardi, integerrimo
magistrato militare.

Questa volta il lettore, viaggiando accanto all'imperturbabile giudice Bernardi, misteriosamente
preso di mira da «fuoco amicoy fin dall'inizio della sua missione, scopre due diversi gironi dell’«inferno
abissino» creato dall'invasione fascista dell’Etiopia: quello delle violenze senza limiti contro i civili —
bombardamenti coi gas, esecuzioni sommarie, stupri, eccidi, saccheggi, incendi di villaggi - e quello della
fratricida guerra segreta fra Regio Esercito, Carabinieri e Camicie Nere, orchestrata dalle massime cariche
dell’«ddmperox»: da Graziani, il piu feroce criminale di guerra italiano in Etiopia e in Libia, al «gassificatore»
Badoglio; dal generale pedofilo Pirzio Biroli che offriva orge saffiche ai suoi invitati, al subdolo ministro
delle Colonie Alessandro Lessona, passando per il viceré Amedeo d’Aosta, il «pacificatore» che nel ‘37

anticipo e collaudo in Africa le leggi razziali fasciste proclamate un anno piu tardi nella metropoli.
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Anche «I fantasmi dell’Impero» ha ricevuto dalla critica, come «Tempo di uccidere» di Flaiano nel
1947, un’accoglienza entusiasta. A cominciare dal «Corriere della Serax, che al volume di Sellerio dedicava
il 4 marzo del 2017 un’intera pagina di elogi firmati da Antonio D’Orrico: «Uno dei piu formidabili
romanzi scritti negli ultimi tempi, un’avventura incredibile, un kolossal, la tomografia assiale
computerizzata di una delle pagine piu ignominiose del fascismow. Forse peccava di enfasi D’Orrico, ma
gli va il merito di avere pronunciato una denuncia cosi netta delle turpitudini fasciste in Abissinia sulle
colonne del «Corriere della Sera, il giornale che durante il Ventennio fu la nave ammiraglia della stampa
fascista e partecipo alla guerra d’Abissinia inviando al fronte numerosi «giornalisti combattenti», a
cominciare da Aldo Borelli - direttore in via Solferino dal ‘29 al ’43 e noto come «Il Megafono del Duce»
- che «per dare 'esempio» si mise in aspettativa a 45 anni, parti «volontario» in Africa e ne torno con una
medaglia sul petto.

La risonanza letteraria e I'interesse storico suscitati da «I fantasmi dell’Impero » nel 2017 sono una
prova di come sia cambiata la percezione del colonialismo italiano nel nostro immaginario nazionale,
grazie soprattutto alla ricerca storiografica, non certo del nostro ceto politico-amministrativo, che mai si
¢ misurato a viso aperto con I’ eredita genetica ricevuta dal Ventennio.

Non ¢ stata una battaglia facile nemmeno fra gli storici ed ¢ giusto ricordare alcuni accademici che
I’hanno ispirata: Giampaolo Calchi Novati, (1935-2017); Giorgio Rochat, (1936); Anna Maria Gentili
(1940); Luigi Goglia, (1943); Nicola Labanca, (1957). Senza dimenticare la figura atipica del giornalista-
storico di Angelo Del Boca, classe 1925.

Del Boca deve la sua fama in primo luogo ai molti libri, tutti documentatissimi e talora arricchiti da
scoperte archivistiche, nei quali ha tracciato una coraggiosa contro-storia del tardivo colonialismo italiano,
rivelandone durezze e crimini per nulla inferiori a quelli commessi dagli altri imperialismi europei. Ma
Del Boca non sarebbe forse diventato uno degli storici pit amati da anticolonialisti e antifascisti italiani
se fin dalla sua prima denuncia del colonialismo mussoliniano e in particolare dell’'uso sistematico dei gas
contro la popolazione civile etiopica («La guerra d’Abissinia 1935-1941», Feltrinelli, 1965) egli non avesse
attirato su di sé la pubblica e sprezzante riprovazione di Indro Montanelli, il piu controverso fra i
giornalisti celebri d’Italia.

Fu un’autentica e lunghissima persecuzione, cosi rievocata da Del Boca: «Per trent’anni,
metodicamente mi metteva alla gogna, quando non mi crocifiggeva per un supposto mio antipatriottismo
e per la mia presunta disonesta intellettuale. Il suo linguaggio, gia abitualmente pungente, diventava
astioso quando non era insopportabilmente offensivo. Piu volte tentai di replicare...ma fu tutto inutilex.

Per trent’anni, dal 1965 al 1995, colui che i suoi adulatori esaltano come «il principe dei giornalisti
italiani», trattd Del Boca, le sue rivelazioni e i suoi libri come tafani da schiacciare. Per trent’anni
«Cilindro» Montanelli, autoproclamandosi «testimone e garante» dell’irreprensibilita delle forze armate

coloniali italiane, non perse occasione per smentire 'impiego dei gas in Etiopia «sul suo onorey,
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contrapponendo la sua parola di ex-ufficiale italiano combattente a quella di un «topo d’archivio» come
Del Boca, scriba imbelle privo di amor di patria. Trent’anni di anatemi lanciati dalle colonne del ‘Corriere
della Sera’, ‘Il Giornale’, ‘La Voce’ - e regolarmente applauditi, oltre che dai neofascisti, anche da chi
credeva nella leggenda degli «Italiani brava gente». Tutti si bevevano le avventure africane millantate da
Montanelli e nessuno dava retta a Del Boca, nemmeno quando documento che il sottotenente Montanelli
aveva in realta partecipato alla guerra d’Etiopia per due mesi scarsi, impegnato in operazioni ingloriose
«di copertura e di rastrellamento» di partigiani africani.

Trent’anni di insulti, fino al febbraio del 1995, quando il generale Domenico Corcione (1929-2020)
ministro della Difesa del governo Dini, sollecitato da un’interrogazione dei deputati socialisti Valdo Spini
e Vittorio Emiliani, non smenti clamorosamente Montanelli dichiarando nell’aula di Montecitorio che era
tutto vero: il Regio Esercito aveva sistematicamente «gasato» civili e militari nel 1935-36 durante
I'invasione e 'occupazione dell’Etiopia.

«Cilindro» ingoio il rospo senza fare una piega, cosi come aveva fatto nel novembre del 1980 al
tribunale di Catanzaro, quando 1 giudici gli avevano contestato di essersi inventato di sana pianta su «Il
Giornale» una «circostanziata» denuncia delle responsabilita che nella strage di Piazza Fontana avevano

avuto gli anarchici e in particolare il ferroviere Pinelli, «suicidato» nella Questura di Miilano.

I1 Figliol Prodigo di via Solferino

Qualche mese dopo avere ricevuto dal Governo e dal Parlamento italiani il brevetto di impostore,
Indro Montanelli riceveva dal direttore del «Corriere della Sera» Paolo Mieli — storico di formazione —
I'invito a ritornare trionfalmente in via Solferino, «vent’anni dopo» quel fatidico 1974 in cui - vistasi
sfuggire la direzione del giornale che la famiglia Crespi aveva preferito affidare a Piero Ottone - Cilindro
aveva orchestrato insieme a Enzo Bettiza e una trentina di «grandi firme» la congiura di palazzo e lo
scisma da cui nacque «Il Giornale Nuovoy, la nuova testata che avrebbe dovuto annientare il «Cortiere
filocomunista» di Maria Giulia Crespi e rimpiazzarlo nel cuore della borghesia milanese ed invece ¢
diventata I’house organ della famiglia Berlusconi. Ma questa ¢ un’altra storia. ..

Di ritorno al «Corriere» mondato d’ogni colpa come il figliol prodigo, Montanelli trascorse la sua
ultima stagione professionale (1995-2001) gigioneggiando alla finestra de «la Stanza», la rubrica
quotidiana di dialogo con i lettori attorno a cui il culto strisciante di «Cilindro» divenne la beatificazione
in vita di un neonato eroe nazionalpopolare. Una canonizzazione senza critici, perché alla simpatia di cui
il personaggio aveva sempre goduto presso I'Italia moderata (nel senso pitt ampio e non necessariamente
riguardoso di questa espressione) si aggiungeva in quegli anni la simpatia pelosa che Montanelli,
divorziando rumorosamente e ancora per motivi personali da Berlusconi, si era conquistato presso una

sinistra ossessionata dal Cavaliere e dalla sua longevita politica.

228



S e 02000 0 2429
inT RAS FORN(I)A Z I O N E DOI 1‘0.4474/DPS'/09/.OKZ/MTR472‘/ 1'0
& Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Il camaleonte Montanelli insceno il gran finale della sua carriera negli anni della XIIIma legislatura
(1996-2001), fiancheggiando quellinterludio di centrosinistra che fu, fra due atti maggiori del
melodramma berlusconiano, la sequenza dei governi Prodi - D’Alema -Amato.

La morte di Montanelli nel luglio del 2001, quaranta giorni dopo il ritorno trionfale del Cavaliere
di Arcore a Palazzo Chigi, fu vissuta come un grave lutto in famiglia dai dirigenti del centrosinistra e da
quelli di Via Solferino. L’allora direttore del «Corriere» Ferruccio De Bortoli e il direttore due volte
emerito Paolo Mieli (una sorta di Benedetto XVI intermittente, che da vent’anni presiede ai riti del
Tempio) tributarono alla memoria di Cilindro un trattamento da padre della patria. Montanelli ebbe
un’insolita camera ardente, una pagina-mausoleo del quotidiano milanese riempita con un riquadro bianco
(«La Stanza» ormai vuota), qualche foto ricordo del defunto e una raffica di epitaffi istituzionali firmati
dalle massime cariche dello Stato (Carlo Azeglio Ciampi piu i presidenti del Senato e della Camera) cui si
associarono il Presidente della Commissione Europea Romano Prodi piu Berlusconi, appena tornato
premier, che fece scrivere, laconico e forse ironico: «Piango I'amico con cui ho condiviso molte
battaglie...».

Guidavano il coro funebre i tenori del centrosinistra: Francesco Rutelli («alle ultime elezioni
Montanelli scelse nettamente I'Ulivoy), Walter Veltroni («muore un pezzo di storia») e un Massimo
D’Alema un po’ salottiero che rivelava di avere festeggiato una volta a Palazzo Chigi il suo compleanno
(20 aprile) insieme a quello di Montanelli (22 aprile) in grande armonia (chissa che gli aveva cucinato
Vissani...) e coglieva I'occasione per rilasciare a Cilindro la patente di «antifascista». Fra i progressisti
inconsolabili anche l'allora direttore dell’«Unita» Furio Colombo, che cosi facendo proditoriamente
trascinava fra le prefiche di via Solferino anche il fondatore del suo giornale, quell’Antonio Gramsci che
agonizzava in mano ai fascisti negli stessi mesi fra il ‘36 e il ‘37 in cui «antifascista» Montanelli era

impegnato a rastrellare partigiani abissini e deflorare la sua moglie bambina eritrea.

Del Boca riabilita Montanelli ma con un omaggio avvelenato

Solennemente sepolto nel 2001, Montanelli risorse nel 2006 nel cuore di Milano, transustanziato
nel bronzo di una statua eretta ai Giardini di Porta Venezia, subito diventata oggetto di controversie. Non
aveva previsto il sindaco Albertini, patrocinatore del monumento, che il Montanelli statuificato,
suscitando le stesse allergie provocate da quello in carne ed ossa, sarebbe stato uno dei bersagli preferiti
- periodicamente sbeffeggiato e imbrattato - delle avanguardie femministe e dei «gruppi antagonisti» piu
sensibili ai temi dell’antirazzismo e dell’anticolonialismo.

All'inizio dell’estate scorsa il Montanelli di bronzo ¢ stato scelto come «il monumento italiano da
abbattere» dai gruppuscoli nati per trapiantare in Italia la campagna di iconoclastia antischiavista,
antirazzista e anticolonialista scatenata nel mondo intero dall’uccisione per strangolamento a Minneapolis

dell’afroamericano George Floyd da parte della polizia locale. E non ¢ certamente un caso che il ciclone
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planetario nato in Minnesota per stigmatizzare le maggiori colpe del’Uomo Bianco, passando sull’Italia,
si sia addensato proprio sul capo di Montanelli che anche da morto continua a ricevere omaggi e
maledizioni.

Come un prodigio postumo di Cilindro apparve a qualcuno nel 2011 P'inaspettata decisione di
Angelo Del Boca — il primo degli sbugiardatori di Montanelli - di scrivere per I'editore Rizzoli una
prefazione alla prima riedizione di «XXmo Battaglione Eritreo», prima «opera africana» e zibaldone di
guerra improvvisato da Cilndro «sotto la tenda» nel 1936/37, spedito a puntate in Italia e amorevolmente
ricomposto e fatto pubblicare da Montanelli padre, un preside scolastico fascista ben introdotto presso il
Regime che fu anche il primo editor e agente letterario di Cilindro.

Presentato come un romanzo, questo libro e il suo autore vanno giudicati letterariamente
ricordando che esperienze africane parallele a quelle montanelliane ispirarono autentici capolavori ad
almeno due scrittori coetanei di Montanelli, reduci anch’essi della Guerra d’Etiopia ma alieni da ogni
mitomania, da qualsiasi tono razzista e imperialista, nonché dal disordine etico-ormonale che spinse
'ufficiale 26enne Montanelli a procurarsi una sposa bambina eritrea. Flaiano trasse dalla sua avventura
abissina il gia menzionato «Tempo di Uccidere», mentre Dino Buzzati - corrispondente di guerra del
«Corriere» in Africa orientale come piu tardi Malaparte — utilizzo anche i suoi soggiorni in Etiopia e in
Libia per costruire «Il Deserto dei Tartari», successo mondiale uscito nel 1940.

Nel presentare la riedizione di «XX Battaglione Eritreon, arricchita di alcune «lettere africane» di
Cilindro ai suoi genitori, settant’anni dopo la prima pubblicazione, il vecchio e riservato Del Boca
annuncia un’inattesa riconciliazione con «’amico Indro» ma coglie 'occasione per rievocare, con perfida
cortesia piemontese, le bugie e le angherie subite dal suo vanaglorioso persecutore toscano.

Odora di regalo avvelenato anche il piccolo epistolario famigliare presentato da Del Boca in
appendice, visto che Montanelli vi spiega ai genitori di considerarsi in primo luogo un artista e che il
movente della sua avventura africana non ¢ quello di inseguire non tanto la gloria militare quanto la gloria
letteraria, di collezionare ricordi romanzeschi per i suoi lettori.

Peccato che Del Boca dismetta la sua malizia al momento in cui potrebbe far luce sulle misteriose
circostanze in culi il sottotenente Montanelli fu improvvisamente e contro la sua volonta smobilitato nel
gennaio del 1936 - dopo due soli mesi al fronte e due settimane di ospedale per una «banale piaga tropicale
al calcagnoy - e fu trasferito nell’'Ufficio Stampa e Propaganda del viceré Pietro Badoglio ad Addis Abeba.

Perché il Regio Esercito caccio Montanelli dal fronte? Si stenta a credere che uno specialista di
archivi militari come Del Boca, capace di scovare per primo le prove dei crimini di guerra italiani in Africa,
non sia stato capace di ripescare il «libretto militare» di Cilindro per raccontare agli italiani la verita sulla

fine ingloriosa della sua brevissima guerra.

I petulanti otfani di Cilindro
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Parce sepulto, si potrebbe giustamente suggerire oggi, dimentichiamo Cilindro. Ma anche questo
rimarra difficile finché i veneratori dell’'Uomo di Fucecchio risponderanno ringhiando a qualsiasi accenno
fatto all’ambiguita congenita del personaggio, alle molte crepe che intaccano I'oleografia montanelliana.
La refrattarieta della cultura italiana a fare i conti con il passato di Montanelli ¢ un sintomo, se non
addirittura la cartina di tornasole, di una piu vasta incapacita nazionale a fare i conti con la storia del
nostro Novecento.

Che altro pensare di fronte alla reazione isterica con cui parte dell’establishment giornalistico
italiano e in particolare i vertici del «Corriere della Sera» hanno reagito nel maggio scorso al primo schizzo
di vernice rossa contro la statua milanese di «Cilindro»?

L’orfano che per primo ha sfoderato la sciabola contro i detrattori di Montanelli ¢ stato il direttore,
emerito anche lui, de «Il Fatto Quotidiano» Marco Travaglio, montanelliano purosangue, allevato alla
scuderia de «Il Giornaley, passato con Cilindro alla «Voce» e rimastogli accanto fino al naufragio.

Montanelli uno stupratore-razzista-rastrellatore di partigiani etiopici? Accorso in tv (Accordi &
Disaccordi del 13 giugno) Travaglio ha creduto di liquidare in blocco le accuse «di natura coloniale» mosse
al suo maestro proclamando con la sua solita prosopopea che facendo guerra all’Etiopia I'Italia «esercitava
in diritto coloniale» e che 'ufficiale Montanelli aveva agito « secondo usi e costumi in vigore all’epoca in
coloniay.

Sfugge a Travaglio, tanto esperto di cronache giudiziarie quanto digiuno di storia coloniale, che
negli Anni Trenta del Novecento il colonialismo, dopo cinque secoli di strapotere planetario, era agli
sgoccioli e sarebbe stato messo in liquidazione dopo la Seconda Guerra mondiale. E gli sfugge soprattutto
che l'invasione fascista dell’Etiopia, Stato sovrano membro della Societa delle Nazioni, nulla aveva a che
fare con presunti «diritti coloniali», come dimostrano le sanzioni contro 'Italia prontamente adottate a
Ginevra per condannare 'impresa fascista. Né vale la pena di citare gli esperti di diritto consuetudinario
eritreo per smontare la tirata azzeccagarbugliesca con cui Travaglio ha cercato di derubricare la
compravendita e lo stupro di una moglie bambina da parte di Montanelli a un fatale «adattamento alla
legge del luogo». Fu solo una bassezza, che Montanelli riconobbe e di cui meno vanto per tutta la vita.

Alla maldestra arringa di Travaglio del 13 giugno faceva eco il 16 un’intervista al TG1 in cui Paolo
Mieli, con il suo aplomb cardinalizio preconciliare, ha sostenuto che «la storia della piccola schiava
africana fu solo una stupidaggine» commessa da Montanelli, «peraltro un gigante della letteratura italiana
del Novecento». Forse un giorno la prolifica penna di Mieli dedichera qualche rigo a spiegare in base a
quali canoni letterari egli appenderebbe il ritratto di Montanelli fra i giganti gia accertati del Novecento
come Pirandello, Montale, Gadda, Primo Levi, Morante, Calvino....E come mai fra i giornalisti-scrittori
italiani tradotti, letti e apprezzati fuori d’Italia come De Amicis, Piovene, Buzzati, Malaparte, Arrigo Levi,

Parise, Fallaci, Terzani... non sia mai incluso il nome di Montanelli
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Forse un giorno capiremo anche come mai il piu blasonato fra i quotidiani italiani non sia stato in
grado nel 2020 di mettere in discussione le zone d’ombra del proprio passato e di quello del suo
giornalista-principe e abbia preferito fare quadrato attorno alla traballante reputazione montanelliana.
Con che risultati? Non potendo contare sul contributo di nessuna delle firme piu autorevoli del giornale,
rimaste tutte alla finestra (Mieli a parte), la ridotta di via Solferino ¢ stata difesa da un drappello di
opinionisti di medio calibro, guardiani volontari del tempio, guidati da Aldo Cazzullo, cronista
piemontese classe 19606, approdato al «Corriere» nel 2003 e dal 2017 inopinato erede della rubrica delle
lettere al giornale, in altri tempi affidata a primattori della cultura come Goffredo Parise o Sergio Romano.

Cazzullo, consapevole della missione ricevuta e succube felice del mito Montanelli, si ¢ gettato nella
mischia incurante del pericolo e del ridicolo: per nove volte in soli quaranta giorni, fra il 21 giugno e il 30
luglio, sulla pagina del «Corriere» consacrata alle lettere e alle rubriche, sono apparsi interventi
compulsivamente dedicati a incensare la memoria offesa di Montanelli. Mai, nello stesso lasso di tempo,
una lettera o un’opinione redazionale che trovassero un difetto all’lUomo di Fucecchio.

1121 giugno Beppe Severgnini, ex-commilitone di Travaglio a «Il Giornaley, indirizzava una livorosa
tirata d’orecchi a una sua lettrice e ammiratrice italo-americana che osava rimproverargli di non capire il
risentimento femminile nei confronti di Montanelli. «Montanelli & stato il mio maestro», la zittiva
Severgnini, un eroe italiano che non puo essere infamato oggi, tanto piu a partire da un campus americano
(ma perché?), «sulla base di un errore commesso quando aveva 26 anni».

11 22 giugno scendeva in campo il moralista garbato Pierluigi Battista, fustigatore di quasi tutti i
conformismi, che minimizzava le porcherie africane di Cilindro assimilando pindaricamente
I'appropriazione di una piccola schiava sessuale da parte di un invasore coloniale armato fino ai denti alla
sregolata sessualita vissuta in Polinesia alla fine dell’Ottocento dall’artista Paul Gauguin, gigante
dellimpressionismo. In fondo, sono solo due modi diversi di adattarsi a usi e costumi esotici.

Cazzullo da solo ha trovato per quattro volte un pretesto per appioppare ai suoi lettori nuove odi
a Montanelli: il 28 di giugno e il 9, 19 e 22 di luglio. E poco importa sapere se le lettere a cui ha risposto
sono autentiche o fatte in casa, come accade talvolta nei giornali.

Scimmiottando il vezzo montanelliano di insaporire le sue repliche ai lettori con qualche «c’ero
anch’io», Cazzullo ha sfoderato il 22 luglio un’«intervista mai scrittascon la ex-proprietaria del «Corriere»
Maria Giulia Crespi, tenuta nel cassetto dal 2003. Un incontro di tre ore, in cui la Crespi non disse quasi
nulla. Ma da quel silenzio Cazzullo capi che c’era stata fra Montanelli e la Crespi una «incomprensione
generazionale». Un vero scoop.

La cieca fiducia in tutto quello che Montanelli ha scritto e riscritto su di sé, bufale comprese, ha
indotto I'improvvido Cazzullo a sollevare involontariamente il sospetto che il suo idolo possa avere avuto
un qualche ruolo nella cospirazione fascista che porto all’assassinio dei fratelli Rosselli in Francia nel

giugno del 1937. E successo il 9 luglio, quando Cazzullo ha scelto di riesumare nella sua rubrica una
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pagina autobiografica in cui Cilindro si vanta di essere stato convocato un giorno dal capo della Polizia
di Mussolini, Bocchini, per essere rimproverato di «certe frequentazioni antifasciste nel 1937 a Parigi, al
ritorno dalla Guerra di Spagna». Fra queste frequentazioni sospette c’erano anche (sara Montanelli stesso
a dirlo) i fratelli antifascisti Carlo e Nello Rosselli, assassinati dai fascisti in Francia proprio i 9 giugno del
1937. E siccome nel cutriculum di Montanelli ¢’¢ anche una lunga permanenza a Parigi nel 34/35 come
caporedattore de «l.a Nuova Italia», organo ufficiale del Fascio in Francia, la domanda sorge spontanea:
a che scopo il militante fascista Cilindro frequentava i militanti antifascisti esuli a Parigi?

Che Montanelli sbandierasse un rimprovero ricevuto da Bocchini, in privato e senza testimoni, per
accreditarsi come fascista dissidente — quasi - antifascista gia nel ‘37, passi. Che Cazzullo e il «Corriere»
se la bevano, anche no. Secondo il Dizionario Biografico della Treccani nel 37 Montanelli era
regolarmente iscritto al Partito Nazionale Fascista, «da cui non fu mai espulso, come invece cerco di far
crederer. La stessa fonte aggiunge che nell’estate del ‘37 Montanelli spedi dalla Spagna al «Messaggero»
di Roma «ogni giorno, a partire dal 29 luglio, articoli di schietta ispirazione fascista».

Parce sepultis, certo. Varrebbe anche per Montanelli il vecchio monito se proprio lui il 12 febbraio
del 2000, diciotto mesi prima di tornare al creatore, non avesse oscenamente esibito ancora una volta, a
novant’anni suonati, il suo stupro africano sul «Corriere della Sera», a richiesta di una lettrice diciottenne:

«Faticai molto a superare il suo odore, dovuto al sego di capra di cui erano intrisi i suoi capelli, e ancor a pin a
stabilire con lei un rapporto sessuale perché era fin dalla nascita infibulata: il che, oltre a opporre ai miei desideri nna
barriera pressocché insormontabile (ci volle, per demolirla, il brutale intervento della madre) la rendeva del tutto insensibile.
17 risparmio altri particolari

«Spero di non averti scandalizzata. Se I'ho fatto, ¢ colpa tna.»

Indro Montanelli ha dato un’identita al protagonista anonimo del romanzo «T'empo di uccidere» di
Flaiano, lo sciagurato ufficiale coloniale che ritorna in Italia in compagnia dei suoi misfatti e del virus
della lebbra, metafora di quella malattia infettiva dell’anima che fu il fascismo e da cui difficilmente si

guarisce.
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