. Rivista di Storia delle Idee 11:1 (2022) pp. 147-185
b LRI ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
inT RAS FORN(|)AZ I O N E DOI 10.4474/DPS/11/01/RCR536/39
Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Gianni Rigamonti
Il mondo e la realta.
Saggio di metafisica naturalistica

INTRODUZIONE

Questo lavoro ¢ uno studio, sicuramente molto ambizioso, sulla genesi e la struttura dell’idea di
mondo. “Sulla genesi” vuol dire che cerchero di capire come si forma Iidea di mondo, singolarmente e
socialmente: singolarmente, perché ognuno di noi ne sviluppa una, e ricostruire anche in modo
incompleto e frammentario questo sviluppo puo essere istruttivo; socialmente, perché una delle tesi
centrali di tutto il saggio ¢ che ogni zndividuo si forma un’idea di mondo ma — passatemi il paradosso — non
individualmente. B la societa a dargliela. “Sulla struttura” vuol dire che cercherd di precisare i caratteri
essenziali di questa idea — e qui credo proprio che verranno fuori cose abbastanza complicate.

Un simile progetto si porta dietro, naturalmente, diverse domande. Qui provero, senza pretese di
completezza, ad anticiparne alcune.

1 In che misura il singolo puo reagire all'idea di mondo che la societa in cui si ¢ formato gli
ha dato e rifiutarla o modificarla?

11 I dati storici attestano al di la di ogni ragionevole dubbio che le idee di mondo possono
cambiare. Cio accade attraverso processi razionali o in altro modo?

111 Due idee di mondo A e B che non collimano sono totalmente inconfrontabili o esistono
altre possibilita oltre all’identita e all'inconfrontabilita? Due idee di mondo diverse possono avere aspetti
comuni? Ed esistono aspetti comuni a tutte le idee di mondo, semplicemente in quanto idee di mondo?

L’analisi si articolera nei seguenti passi:

nel capitolo I spieghero come si formano nell'infanzia la distinzione fra le cose che sembrano
solamente esserci e quelle che ci sono davvero e I'idea di una cosa, che impariamo a chiamare mondo,
che comprende tutto cio che esiste davvero e nient’altro;

nel capitolo II illustrero 'importanza (grandissima) che ha che ha nella formazione di questa idea
della totalita delle cose che ci sono davvero I'intersoggettivita, intesa strettamente come rapporto io-tu;

nel capitolo III descrivero invece la funzione, pure importantissima, dell’intersoggettivita come
rapporto singolo-collettivita in questo processo;

nel capitolo IV mi occupero della relazione fra idee di mondo diverse e della scelta fra due o piu
di esse;

nel capitolo V illustrero, riprendendo alcuni temi kantiani, un’irriducibile antinomia presente
nell’idea di mondo e cerchero di dire qualcosa sull'importanza — enorme — di questa antinomia nella storia
del pensiero umano;

nel capitolo VI tornero (da un punto di vista ben distinto da quello del IV) sulla relazione fra idee
di mondo diverse ovvero — le due cose sono strettamente associate — fra culture diverse.

Ci sono poi anche tre appendici — rispettivamente sui concetti di esistenza e verita, su quelli di
nome e predicato e su quello di individuo - in cui mi occupo, molto brevemente, di alcuni limiti della
logica contemporanea.
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CAPITOLO 1
Continuita debole, legalita causale, unita narrativa

1. Che cos’¢ il mondo?

I filosofi (e anche gli altri; ma mi limitero ai primi, un po’ per comodita un po’ per sciovinismo
professionale) parlano moltissimo sia di realta sia di mondo e associano strettamente 1 due termini. Questi
non sono propriamente sinonimi, perché per mondo intendiamo solo ## ente, sia pure molto particolare
e molto importante, mentre per realta possiamo intendere o questo stesso enfe o una proprietd che
moltissime cose possiedono, ciascuna singolarmente. Ma poiché per noi il mondo coincide con la realta
nel primo senso del termine, usiamo dire che una cosa fa parte della realta, ovvero ¢ reale, se e solo se ¢
nel mondo.'

Naturalmente non tutti sono d’accordo su questo. Esistono da molto tempo scuole di pensiero
che mettono in dubbio o respingono le stesse nozioni di realta e mondo reale, e alcune di queste (come
lo scetticismo greco o, uscendo dall’Occidente, la maggioranza delle filosofie buddhiste) sono molto
interessanti; ma io sono un realista, uno che considera fondamentali e primarie appunto le nozioni gemelle
di mondo e realta, e ritiene importante cercare di capitle un po’ meglio. In generale non ci si prova molto
a capirle, e si preferisce trattare “mondo” e “realta” come termini talmente ovvi che cercare non dico di
definirli, ma di spiegarli sarebbe tanto impossibile quanto inutile.

Faro un solo esempio di questo atteggiamento. Verso la fine del suo primo lavoro importante,
Truth (1959), Michael Dummett, pensatore straordinariamente intelligente ed equilibrato, pone due
condizioni sulla verita. La prima, che uno in vena di classificazioni potrebbe chiamare “idealistica”, ¢ “if
something is true, it can be known to be true”; la seconda, cui potremmo affibbiare invece 'etichetta di
“realistica”, ¢ “if something is true, there is something 7z the world in virtue of which it is true” (corsivo
mio).

Io accetto entrambi i principi di Dummett; il secondo perd pone un problema grosso come una
casa, che cos’e i/ mondo? “Se una cosa ¢ vera, ¢’¢ nel mondo qualcosa in virtu di cui ¢ vera”: per capire questo
dobbiamo capire la parola “mondo”. So benissimo che in genere siamo convinti di capirla perfettamente,
tant’¢ vero che 'usiamo con la massima disinvoltura: ma gia Socrate aveva scoperto (a sue spese) che il
fatto che uno usi disinvoltamente un termine non significa che lo capisca.

Ora, io qui — per ragioni che si chiariranno a poco a poco, e verranno ricapitolate solo verso la
fine di questo lavoro - non cerchero di rispondere direttamente a guesta domanda ma ad altre due, ad essa
affini e pero un po’ piu deboli: come si forma in noi 'idea di mondo? E quali sono i suoi caratteri
fondamentali? So benissimo che, anche cosi ridimensionato, questo ¢ un tentativo molto ambizioso: e
pero va fatto, se non vogliamo che tanti bei discorsi sul valore della consapevolezza critica rispetto al
nostro parlare quotidiano restino pura facciata, con dietro niente.

2. La mucca bianca e senza denti

Comincio con questa osservazione: noi distinguiamo continuamente le cose che “ci sono
davvero” da quelle che 7oz ci sono davvero. Attenzione, non sto dicendo che nel fare questa distinzione
non sbhagliamo mai: sbagliamo e come. Dico pero che la distinzione la facciamo, abbiamo continuamente
bisogno di farla e se non la sapessimo fare saremmo perduti (¢ noto che molte psicosi sono caratterizzate
proprio dallincapacita di separare il reale dall’irreale). Ma questa attitudine a distinguere le cose che ci
sono davvero dalle altre si sviluppa in noi lentamente; ¢ una conquista, e né rapida né facile.

Per quanto mi riguarda, niente puo chiarire quello che ho appena detto meglio di un mio ricordo
personale di molti anni fa. Era estate, ed ero andato per qualche giorno in montagna insieme alla mia
ragazza di allora, alla sorella e al cognato di lei e ai loro due bambini, una femmina di neanche un anno,
Anna, e un maschio di due anni e mezzo, Marco, che patrlava molto bene per la sua eta.

UIn questo lavoro metto da parte la questione di un’eventuale realta trascendente. “Metto da parte” significa solo che, non
dico in generale ma qui, né affermo né nego il trascendente e parlo esclusivamente di a/#re cose che con esso non hanno a che
fare.
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Intorno a noi c’erano delle mucche. Marco, autentico bambino di citta, non ne aveva mai vista
una ed era molto interessato; ma dopo due o tre giorni comincio ad avere paura, non voleva stare solo,
chiedeva se c’era la mucca bianca e senza denti che — diceva lui — lo voleva mordere. A un certo punto
mi domando “Se viene la mucca bianca e senza denti la mandi via?”” “Ma non c¢’¢ la mucca bianca e senza
denti”, rispost io. “Si che ¢’¢”, disse lui, “io ’ho vista, e mi ha anche morso”.

Io non sapevo proprio che cosa dire, ma poi mi venne come un lampo. “Marco”, gli chiesi, “I’hai
vista di giorno o di notte?”

“D1 notte”, rispose lui.

Adesso, mentre scrivo, Marco ha quarantacinque anni ed ¢ un omone grande e grosso, con moglie
e due figli. Non credo che si ricordi della mucca bianca e senza denti, ma da piccolo mi ha insegnato,
senza sapetlo, piu di tanti articoli filosofici difficili e noiosi; mi ha fatto capire che acquisire la capacita di
mettere ordine nella propria esperienza e in particolare di renderla coerente ¢ una cosa lunga e difficile,
con una molteplicita indefinita di stadi successivi. A due anni e mezzo sapeva gia parlare bene, pero i
concetti di sogno e realta non li aveva. E invece sono enframbi concetti importanti, vanno entrambi
analizzati, vanno messi a confronto — cosa, quest’ultima, che la gnoseologia, 'epistemologia, la cognitive
science del XX secolo hanno completamente trascurato.”

3. La Bibbia e Omero

Possiamo farci un’idea di come la capacita di distinguere la realta dal sogno sia un’acquisizione,
e per niente facile, anche mettendo a confronto non adulti e bambini piccoli, ma culture diverse. Qui
richiamero cose arcinote, alle quali pero in genere, a mio parere, si fa meno attenzione di quanto si
dovrebbe.

Innanzitutto molte culture ritengono che 1 sogni, pur non potendosi dire veridici nel senso
ordinario del termine, rappresentino almeno in qualche caso forme privilegiate di conoscenza, che a
saperle decifrare (e qui sta il difficile) possono addirittura insegnarci cose che per via ordinaria non
impareremmo mai. Al livello dell’alta cultura questa convinzione ¢ attestata fin dall’alba dei tempi storici,
sia in ambito ebraico (nella vicenda di Giuseppe - che fra I'altro ha tutto 'andamento di un romanzo - la
fortuna del protagonista ¢ legata alla sua abilita di interprete dei sogni e la necessita di interpretarli ¢
riconosciuta socialmente al livello piu alto: il faraone ha i s/ interpreti, che pero valgono
incommensurabilmente meno di Giuseppe) sia in ambito greco (vedi, poco piu avanti, un passo molto
interessante dell’Odissea che riporto e commento). Ma a un livello intellettualmente pit modesto la
troviamo anche oggi, per esempio in quei racconti orali (frequentissimi) in cui un caro estinto o un santo
protettore rivela in sogno i numeri da giocare al lotto, solo che il sogno bisogna interpretatlo (e per farlo
c’¢ una complicatissima scienza ad hoc, la smorfia napoletana).’

Per quanto ne so, fra tutti i testi antichi sul sogno il piu interessante, che qui vale la pena di citare
per esteso, si trova nel canto XIX dell’Odissea. Penelope sta parlando con Odisseo (ma non I’ha ancora
riconosciuto, lo crede un vagabondo giunto a Itaca per caso) e gli racconta:

...ascolta il mio sogno, ¢ spiegami tu: c’erano in casa
tante oche, venti, che, uscendo dall’acqua del trogolo,
mi beccavano il grano. lo osservavo con gioia: ed ecco 395
piombo giu dalle vette un’aquila reale dagli artigli
adunchi. Le ammazzo tutte, spezzando loro la cervice.
Ed ecco la le oche stramazzate in mucchio, per tutta casa,
mentre I'aquila s’alza a volo verso il cielo chiaro.
Io piangevo e utlavo, nel sogno, e le donne achee, 400

2 Di un simile confronto non esiste traccia, tanto per fare un esempio, nemmeno in un’opera straordinariamente completa,
complessa e minuziosa come la Costruzione logica del mondo di Carnap.

3 Non rientra invece in questa tradizione la Traumdentung freudiana. Freud interpreta il sogno come espressione non di una
forma superiore di conoscenza ma dello stato psichico del sognatore e la sua analisi, nella sostanza, ¢ perfettamente razionale
e naturalistica.
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dalle trecce ben composte, si radunavano intorno a me

perché piangevo disperata le oche che I'aquila

mi aveva ammazzato. Poi di nuovo I'aquila venne

e poso sopra una trave che sporgeva dal soffitto.

Con il suo gridio come umano, essa patlava, e si sforzava 405
di dire: ‘Coraggio, figlia del famosissimo Icario, sul

Non sogno, ma segno in visione vera, che avverra.

Le oche sono 1 proci, io ero I'aquila di prima,

ora sono il tuo sposo, che torna. E lui che a tutti

1 proci rechera un orripilante destino!” Disse: 410
e il sonno che ristora a questo punto mi abbandono.

Guardai di qua e di 1a, e rividi, in casa, le oche: stavano

intorno al trogolo, e beccherellavano, come prima,

il grano”.

Odisseo, da lei non ancora riconosciuto, le risponde:

“Donna, non si puo dare altro senso a questo sogno 415
per spiegarlo: ¢ Odisseo stesso che ti ha fatto comprendere

come andra a finire. Chiara ¢ la strage, imminente

sul proci, tutti; e non ce n’¢ uno solo che riuscira

a sfuggire alla morte, e al Demone funerario”.

Ma Penelope non ¢ ancora convinta, e tira fuori un’intrigante teoria:

“Forestiero, 1 sogni son vani, e impenetrabili, lo so,

dicono cose senza senso, oscure, cose che gli uomini san bene

non essere avverabili. Due sono le porte che s’aprono

alla evocante luce dei sogni: la prima ¢ una

porta fatta tutta di corno, mentre I’altra ¢ fatta 425
d’avorio. Quando fuoriescono dalla porta d’avorio

essi portano avarie, disastri, inganno, responsi

falsi. I sogni invece che partono dalla porta

di corno ben levigato ricordano la verita reale

all’'uomo che li sogna...* 430

Qui ci sono diverse osservazioni da fare. Innanzitutto, Penelope esordisce dicendo “...ascolta il
mio sogno, ¢ spiegami . Sicuramente questa non ¢ una stranezza da parte sua — non ¢ una donna strana
anzi ¢ molto assennata. I sogni dunque sono cose da spiegare: il loro senso non ¢ quello apparente, ma c’e.
E’ lo stesso esatto atteggiamento che troviamo nella storia biblica di Giuseppe, e poiché nulla ci induce a
supporre dei contatti fra greci ed ebrei in epoca omerica (che fra I'altro cronologicamente non ¢ lontana
dalla piu antica fra le fonti del Vecchio Testamento, quella “jahvista”), ¢ ragionevole ammettere che tale
atteggiamento si sia sviluppato indipendentemente nelle due culture. Il sogno non va preso alla lettera,
ma vuol dire qualcosa. Addirittura, nel sogno vediamo cose che non sono, ma saranno. Penelope vede
I'imminente strage dei proci; un servo del faraone caduto in disgrazia vede la propria imminente
riabilitazione, un altro la propria imminente condanna a morte, il faraone vede le sette annate abbondanti
e le sette scarse — tutte cose di la da venire, la cui comprensione supera i limiti dell’intelligenza ordinaria.

In Omero tuttavia troviamo qualcosa di piu, una teoria dei due tipi di sogno, quello vero e quello
ingannatore. E a modo suo un compromesso: Omero sa che ¢’¢ un aspetto ingannevole nel sogno (ci
tornero fra un momento), e sa anche che i ogni caso 1 sogni non hanno a che fare con la conoscenza
ordinaria, ma né sa né vuole abbandonare I'idea che possano essere conoscenza — e quando lo sono,

* Omero, Odissea, traduzione di Emilio Villa, Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 286-87. Corsivi miei.
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privilegiata. Nello stesso tempo, ha chiarissimo che al livello ordinario il sogno ¢ comungue ingannatore.
“Quando...il sonno mi abbandono”, racconta Penelope, “guardai di qua e di la e rividi, in casa, le oche:
stavano intorno al trogolo, e beccherellavano, come prima, il grano”. Qui Omero ¢ grandioso. Sono
passati quasi tremila anni, ma io non conosco una descrizione migliore dell’esperienza dell’'uscire da un
incubo e vedere che le cose, intorno, sono quelle di sempre. E se pensiamo che 1 sogni ingannino, ¢
perché abbiamo esperienze cosi.

4.1 tre stadi
Fin qui possiamo distinguere tre diverse concezioni, tutte e tre abbondantemente attestate, del
rapporto sogno-realta.

I. Nella prima forma non c’¢ distinzione. Tutto sta insieme, e quello che vediamo in
sogno ¢ come quello che succede realmente. La differenza fra i due livelli viene fatta solo piu
avanti, dopo di che tendiamo a proiettarla retrospettivamente su quel poco che ricordiamo
della nostra prima infanzia, cio¢ dell’eta in cui concepiamo veglia e sogno cosi. Ma sebbene
per ognuno di noi i ricordi personali di quel tempo siano poca cosa, 'osservazione dei bambini
in eta prescolare — se siamo capaci di osservarli, e non succede spesso — non lascia dubbi. I
caso del piccolo Marco non ¢ affatto eccezionale, e nei bambini di quell’eta ¢ normalissimo,
per esempio, continuare ad avere paura anche da svegli delle cose brutte che hanno visto in
sogno.

II. La seconda forma puo anche emergere, in certi casi, all'interno di una coscienza
individuale, ma sia il suo tipo ideale sia la sua manifestazione effettiva prevalente
appartengono alla filogenesi e non all’ontogenesi, alla sfera della cultura e non a quella
dell’esperienza individuale; e puo essere tanto alta cultura (la Geness, I’ Odissea) quanto folklore
(la smorfia napoletana, che naturalmente ¢ anche ma non soltanto interpretazione dei sogni).
La sua diffusione vastissima, forse universale, non impedisce a questa forma di transizione e
compromesso fra I'indifferenziazione infantile di sogno e realta e la rigida separazione tipica
(fra gli adulti) della mentalita moderna di avere alcune caratteristiche costanti: per 'esattezza
(a) che preso alla lettera il sogno ¢ falso (le sette vacche grasse e le sette magre sognate dal
faraone zn guanto vacche non esistono), ma (b) ciononostante rivela i forma mascherata qualcosa
di reale (non ci saranno sette vacche grasse seguite da sette magre che se le mangeranno, ma
sette raccolti eccellenti seguiti da sette disastrosi), e (c) questo significato nascosto puo essere
scoperto solo da qualcuno con capacita negate alle persone ordinarie. E’ cosi nell’alta cultura,
ebraica, greca e di altri popoli, ed ¢ cosi nella smorfia, nella quale il sogno non da i numeri del
lotto in forma esplicita, non dice per esempio “tre diciassette sessantotto”, ma va interpretato
e questo non ¢ da tutti, ci vogliono conoscenze molto esoteriche (la cosa implica naturalmente
la possibilita dellimbroglio, ma tale possibilita ¢ sempre presente nella professione di
indovino, a tutti i livelli intellettuali e in tutte le epoche).

III. E infine c¢’¢ quella che oggi ¢ opinione ricevuta a livello mondiale, prevalente
ovunque a parte le sacche (dai contorni mal definiti) in cui resiste un atteggiamento di tipo 1I.
Per questa opinione ricevuta ¢’¢ un mondo reale, il mondo reale ¢ quello di cui abbiamo
esperienza in stato di veglia e 1 sogni non hanno a che fare con esso. L’esperienza in stato di
veglia nom ¢ priva di elementi soggettivi, tuttavia ha anche un aspetto oggettivo, anzi in essa tale
aspetto ¢ importantissimo (su questo vedi cap. II); nei sogni invece non c’¢ nessuna oggettivita,
nemmeno nascosta sotto le apparenze e inaccessibile all'intelligenza ordinaria.

Abbiamo individuato, ricapitolando, tre tappe del cammino verso la formazione di un’idea di
mondo reale, o almeno dell’idea di mondo reale tipica dell’eta contemporanea. La prima ¢ I'indistinzione
infantile: i sogni sono reali come tutto il resto. La seconda ¢ la convinzione che il sogno non appartenga
alla realta ordinaria e non sia vero nel senso ordinario del termine tuttavia abbia ugualmente una sua
verita, sia pure lontana da quella quotidiana e difficilmente penetrabile. Con la terza infine emerge la
convinzione che ci sia una realta che ha a che fare con I'esperienza in stato di veglia e solo con essa.
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5. Il sogno di Descartes

Abbiamo moltissime testimonianze di questa terza posizione fra i filosofi (e non solo fra loro,
naturalmente; ma non avro bisogno di occuparmi di autori di altro tipo). Per 1 miei scopi bastera
ricordarne una, che troviamo nella prima delle sei Meditazioni metafisiche di Cartesio:

...debbo qui considerare che sono uomo, e che, per conseguenza, ho I’abitudine di dormire
e di rappresentarmi nei sogni le stesse cose, e alcune volte delle meno verosimili ancora, di
5 b
queglinsensati (i pazzi) quando vegliano. Quante volte m’¢ accaduto di sognare, la notte, che io
ero in questo luogo, che ero vestito, che ero presso il fuoco, benché stessi spogliato dentro il mio
) , > g
letto?®

Qui Cartesio mostra (violando il suo canone metodologico fondamentale: ma non ¢ questo che
m’interessa e non ci insistero) di non avere dubbi: errore, e ricorrente, ¢ credersi “presso il fuoco”, realta
¢ essere “spogliato dentro il mio letto”.’ Di solito gli interpreti non si chiedono perché e digeriscono, per
cosi dire, disinvoltamente queste parole; eppure lo stare seduto accanto al fuoco non appare affatto, di
per sé, cosa piu inusuale o improbabile, non dico in generale ma qui, dello stare in letto spogliato. Ma
allora perché 'autore considera irreale la prima cosa e reale la seconda? E soprattutto, al di la del caso
specifico: quando e perché, iz generale, consideriamo reali certe nostre esperienze e irreali certe altre?

La questione — che Cartesio non si pone — merita molta attenzione e andra approfondita a lungo.
Preliminarmente, va rilevato che una selezione (come quella fatta qui da Cartesio) volta a classificare certe
esperienze come reali e certe altre come illusorie ha ragion d’essere solo quando siamo abbastanza
sviluppati intellettualmente da avvertire il bisogno della coerenza logica, e non prima: il piccolo Marco
ricordava di essere stato morso dalla mucca bianca e senza denti e continuava ad averne paura anche da
sveglio, dunque per lui il sogno e la vita vigile pozevano stare insieme. Io non so né a che eta un bambino
acquisisca, in media, la capacita di dirsi, ripensando a una cosa che ricorda, “E’ stato solo un sogno” né
quale esatto ruolo (in ogni caso, sicuramente importante) abbia in questo processo I'interazione con gli
adulti;” so pero che la cosa avviene dgpo 'acquisizione del linguaggio.

Ora, quella che si forma, quando sviluppiamo questa capacita, ¢ una struttura dotata di (1)
continuita debole, (2) legalita causale, (3) unita narrativa e (4) valore intersoggettivo. Ma prima di
esaminare a uno a uno questi quattro punti ¢ necessario chiarire come si configura, una volta emerso alla
coscienza, il rapporto sogno-vita vigile.

6. Le due successioni e le loro differenze

L’analisi dovra essere condotta, per la natura stessa del suo oggetto, a una serie di livelli successivi.
Al primo di questi livelli, quando ci diciamo “E’ stato solo un sogno” emerge in noi una struttura di
questo tipo (dove V ¢ la vita vigile e S il sogno):

A% S \%

La cosa che piu colpisce in questa struttura ¢ 'enorme sproporzione quantitativa fra le sue due
parti. Verso il passato, la vita vigile ¢ lunga quanto 1 ricordi della persona. Questo significa che essa non
ha un punto iniziale ben definito (nessuno ricorda la propria nascita, o a maggior ragione il proprio
concepimento); ha tuttavia una porgione iniziale molto frammentaria, e acquista poi continuita e coerenza
man mano che va avanti. Verso il futuro la vita vigile ¢ invece completamente diversa, pura aspettativa
senza contenuti acquisiti; a questa aspettativa noi, normalmente, attribuiamo (sia pure nella forma della

> Cartesio, Opere, Laterza, 1967, vol. 1 pag. 120 (Prima Meditazione).

6 Sebbene né “verita” e “realta” né, rispettivamente, “etrore”, “illusione” e “falsita” siano a rigore sinonimi, qui usero
intercambiabilmente tanto i primi due termini quanto i secondi tre. Distinguerli rigidamente avrebbe appesantito I'esposizione
in modo fastidiosissimo.

7 Su questo punto (e altri a esso collegati) vedi comunque il cap. 1.
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scommessa, ¢ non certo in quella del fatto compiuto) una durata paragonabile a quella del passato. Tutto
questo lo chiamiamo appunto “vita vigile”, o anche semplicemente “vita”. In mezzo c’¢ il sogno,
un’esperienza che il soggetto ha avuto, tuttavia ¢ stata espulsa dalla sua vita vigile (se ¢ adulto), e di solito
viene subito dimenticata - ma anche quando la ricordiamo ¢ comunque “soltanto un sogno”, una cosa
che non ha a che fare con la vita “vera”.

Solo che questa prima caratterizzazione ¢ incompleta. In realta la vita vigile non ha #na breve
interruzione classificabile come sogno, ne ha un numero molto grande e in continuo aumento, e se
cerchiamo di visualizzare il modo in cui si configura da tale punto di vista la nostra esperienza ¢ molto
piu adatto del precedente questo nuovo schema:

L’esperienza di ognuno di noi ¢ cio¢ un alternarsi sistematico di periodi di breve durata (in media,
meno di un giorno) cui possiamo dare il nome collettivo di “vita vigile”, o anche “vita reale”, e di altri
pure molto brevi, ma dalla durata praticamente impossibile da misurare, per i quali ¢ adeguato un altro
nome collettivo, “sogni”. Gli episodi di vita reale, una volta vissuti, sono destinati a non tornare mai piu;
per i sogni non ¢’¢ invece una regola rigida, molti non tornano affatto ma altri possono ripresentarsi
anche piu e piu volte. La differenza piu profonda fra le due successioni, tuttavia, ¢ un’altra: quella degli S
¢ pura molteplicita irrelata, quella dei V possiede invece una forte unita di sistema. Piu esattamente, la V-
successione ha quattro aspetti che alla S-successione mancano: continuita debole, legalita causale, unita
narrativa e una forte componente intersoggettiva.

La continuita debole consiste principalmente nel fatto che se un oggetto ¢ presente in due episodi-
V poco distanti temporalmente 'uno dall’altro, sara in generale poco diverso, e molto spesso
indistinguibile, nel primo e nel secondo. Immaginiamo un uomo sui 55 anni che si guardi allo specchio:
vede, ovviamente, un signore di mezza eta. Ma molto tempo fa, quando faceva la stessa cosa vedeva un
ragazzo; e se vivra abbastanza a lungo verra un tempo in cui vedra un vecchio — pero ha visto un signore
di mezz’eta anche ieri, e possiamo stare sicuri che lo rivedra, praticamente identico, pure domani. In altre
parole, lungo la V-successione gli oggetti in genere cambiano lentamente, gradatamente; e quando il
cambiamento ¢ subitaneo — quando per esempio uno vede un gran mucchio di cenere dove il giorno
prima c’era un bell’albero tutto verde — si deve trovare una spiegazione.® Ma questo mi porta alla seconda
caratteristica della V-successione, la legalita causale.

Se due episodi consecutivi della V-successione presentano dei caratteri comuni, questo in genere
non richiede una spiegazione: si tratta semplicemente di quella continuita del reale della quale ho appena
parlato. Ma se un certo aspetto del V-episodio anteriore sparisce, sostituito da qualcosa di diverso,
nell’episodio successivo, una spiegazione ci vuole. Per esempio: se ieri sera sono andato a dormire nella
stessa stanza e nello stesso letto in cui dormo abitualmente da diversi anni, non devo cercare nelle mie
esperienze immediatamente precedenti qualcosa che spieghi il fatto. E” normale — cio¢ si spiega da sé —
che io dorma a casa mia. Ma se fossi andato a dormire in un altro letto e un’altra stanza una spiegazione
ci vorrebbe, e la dovrei trovare in qualche a/#ro fatto che abbia preceduto di poco quell’andata a letto cosi
insolita: per esempio nell’essere stato per un certo tempo in macchina o treno o aereo e nell’avere visto
al termine di questo tempo o poco dopo case e strade del tutto insolite intorno a me, insomma nell’avere
viaggiato, dopo di che per forza dovevo dormire in una stanza e un letto che non erano i miei abituali.
Quello che non ¢ ammissibile, invece, ¢ che qualche aspetto di un V-episodio sia sensibilmente diverso
rispetto al V-episodio precedente e pero questa variazione sia isolata, che non sia accompagnata da a/tri
fatti che la spiegano. Io non posso andare a dormire in un letto e una stanza diversi dai miei soliti senza
aver fatto nient’altro di insolito, non posso essere ubriaco senza avere bevuto alcolici, non posso ansimare
senza aver fatto nessuno sforzo fisico. Nella V-successione — ma d’ora in poi diro piu spesso “nella realta”

8 Chiamo debole questo tipo di continuita perché il vincolo che impone ¢ molto piu lasco rispetto a quello della vera e propria
continuita nel senso matematico del termine.
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— ci vuole una ragione sufficiente dei fatti, o se si preferisce una causa. Né basta dire genericamente che wza
qualche causa ci deve essere, perché oltre alla pura e semplice esistenza di cause ¢ un carattere essenziale
(e noto da secoli) della realta che le successioni causa-effetto siano soggette a vincoli che spesso vengono
espressi con la parola “regolarita”. Per la verita chiamare “regolari” i nessi causa-effetto appare ottimistico
e semplificante se si pone mente, per esempio, alla varieta di cause che puo avere un accesso febbrile; ma
indubbiamente 1 vincoli ci sono, e non tutto puo essere causa di tutto. Nella realta ’'abuso di tabacco non
causa ubriachezza. Potra avere altri effetti deplorevoli, ma non questo.

Infine, 'unita narrativa consiste nel fatto che la V-successione puo essere descritta (in tutto o in
parte) disponendo i suoi episodi nel loro ordine temporale in modo che risultino unificati in
un’esposizione coesa e organica. Esporre una successione di V-episodi, o fatti reali, significa raccontarls,
dove raccontare significa a sua volta descrivere qualcosa in una forma unitaria e che tenga conto dei nessi
causali. Va anche osservato che una volta unificata narrativamente una V-successione non costituisce,
per cosi dire, uno spazio isotropico. Fuor di metafora, i suoi episodi non sono equivalenti sul piano della
posizione; c’¢ fra essi un ordine non arbitrario che una volta acquisito non ¢ piu modificabile. In genere
esprimiamo questo fatto dicendo che il flusso del tempo ¢ zrreversibile, e anche tale irreversibilita puo essere
considerata un aspetto della narrativita: infatti una narrazione ¢ tale solo se ha un inizio e una fine non
intercambiabili.

7. Una dissimmetria totale

Ora, ¢ impressionante come zessuno di questi quattro caratteri — continuita debole, legalita causale,
unita narrativa, ruolo dell’intersoggettivitd’ — sia presente nella S-successione, o successione dei sogni. La
dissimmetria fra le due sequenze, V e S, ¢ totale. Non ¢’¢ nessuna continuita fra gli S-episodi: i sogni
sognati in due notti consecutive sono in genere del tutto scollegati. E” arcinoto inoltre che nei sogni non
c’¢ legalita causale, e qualsiasi effetto puo seguire da qualsiasi causa, nella piu totale arbitrarieta: in sogno
si che ci si puo ubriacare fumando una sigaretta. Né esiste la benché minima unita narrativa, anzi ogni
singolo sogno ¢ una storia (fra I'altro, spesso sconnessa e sconclusionata) a sé, non collegata con
nessun’altra. Nelle ultime tre notti, per esempio, io ho sognato prima che una mia amica, giovane e
graziosa, si era suicidata (per fortuna era “solo un sogno”!), poi che a casa mia mancava la corrente ed
ero rimasto al buio, e infine che avevo fatto un viaggio in Antartide ma era un’Antartide strana, tutta
verde e con una grande e bella citta. Con tre capitoli consecutivi come questi si pud mettere insieme uno
spezzone di romanzo d’avanguardia, di quelli scritti con lo scopo dichiarato di demolire tutte le forme
narrative tradizionali, ma non un racconto comprensibile, che per essere tale ha bisogno appunto di
continuita e plausibilita causale — e che si puo sempre mettere insieme, a partire da tre giornate di vita
reale."

La dissimmetria fra V-successione e S-successione da un lato, e la presenza in noi di un concetto
di mondo reale dall’altro, sono strettamente legate. Per rendercene conto ci basta immaginare degli esseri
la cui vita sia scandita, come la nostra, dall’alternarsi di due successioni di esperienze reciprocamente
disgiunte, ma — come a noi non accade — strutturalmente simili. Riesco a vedere due sole possibilita:

(i) Le due successioni sono entrambe destrutturate, cio¢ discontinue, prive di
legalita causale, non raccontabili intelligibilmente, puri polverii di frammenti ciascuno
dei quali sta per conto proprio. Allora in realta non ci sono due successioni: ce n’¢
una sola, totalmente disordinata e dalla quale non emerge nessuna struttura stabile.
In una simile situazione un concetto di mondo reale non si puo formare, e forse ¢
cosi che sono organizzate, o meglio disorganizzate, certe forme di psicosi.

(iz) Ci sono due successioni fra loro discontinue e scoordinate, ma ognuna
delle due possiede al proprio interno continuita, legalita causale, unita narrativa e
vincoli intersoggettivi. Tuttavia nessuna delle due ¢ onnicomprensiva: non ¢ in grado
di inglobare I'altra rappresentandosela come il proprio sogno e confinandola cosi
nell’irrealta, per il semplice fatto che Taltra ¢ troppo strutturata e stabile per
sopportare un simile trattamento. Per rendere piu intuibile questa idea posso fare

% Su questo quarto aspetto vedi i capp. 11 e I11.
10 Per quanto riguarda il ruolo dell’intersoggettivita la differenza ¢ piu sottile, ma altrettanto profonda: vedi i capitoli 1T e II1.
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I'esempio di un soggetto nel quale si alternino regolarmente un’esistenza di uomo e
una di donna e che quando ¢ uomo ricordi la sua vita di donna e viceversa. Questa
persona avrebbe problemi etici profondamente diversi da quelli di un individuo
ordinario nonché una metafisica imparagonabile alla nostra, appunto perché in lui/lei
una nozione di mondo reale come quella che ci portiamo dentro noi non potrebbe
formarsi. Di sicuro non ¢ cosa di poco conto che la nostra esperienza non abbia
questa struttura e per noi il mondo reale ¢ sia’’

(iif) Infine, il mondo reale ¢ una struttura onnicomprensiva. Tutti i
pezzi dell’esperienza che possono trovare posto in un sistema debolmente continuo,
unificato narrativamente, causalmente ordinato e soggetto ad adeguati vincoli
intersoggettivi ne fanno parte, e solo quelli per i quali questo inserimento non ¢
possibile ne vengono espulsi.

11 Spigolando in letteratura, soprattutto ai livelli pitt modesti, incontriamo abbastanza spesso degli schizofrenici dalla
doppia personalita, ma questi personaggi non corrispondono al tipo ideale appena descritto perché quando vivono una delle
loro personalita non ricordano I’altra. Un esempio ¢ la Kundry del Parsifal di Wagner, monaca e asceta per meta del suo tempo
e prostituta nell’altra meta: ma quando Kundry ¢ una prostituta non sa di essere anche un’asceta, e viceversa. Fra le opere
letterarie che conosco quella che va piu vicina all’idea di una doppia esistenza alternata come quella prospettata in (%) ¢ un
racconto di Rudyard Kipling, La pis grande storia mai raccontata; restano, ¢ vero, alcune differenze importanti, ma nonostante
queste differenze non so resistere alla tentazione di riassumere la vicenda, davvero interessante e divertente.

Uno psichiatra che ¢ anche I'io narrante riceve un giovanotto, chiamiamolo John, che sta molto male. La ragazza di cui
John ¢ innamorato I’ha respinto, e lui soffre in modo atroce. Ma oltre alla delusione amorosa ¢’¢ anche il fatto che ora ¢
tormentato da continui sogni ricorrenti, molto angosciosi, dei quali non riesce a liberarsi; in questi sogni fa il corsaro, con
tanto di nave pirata, e continua a vivere situazioni pericolosissime.

Dopo un po’ lo psichiatra si accorge che il giovane, non molto sveglio, descrive in realta —senza avvedersene - due storie
distinte che nei suoi sogni si alternano sistematicamente. In una ¢ bruno in mezzo a uomini bruni, sotto un sole a picco;
nell’altra ¢ biondo in mezzo ai biondi, fa quasi sempre freddo e piove o nevica spesso. Lo psichiatra capisce che John, senza
capirlo, rievoca — confondendole — due sue vite precedenti: una nel Mediterraneo, circa tremila anni fa, probabilmente da
fenicio, e una nel Mare del Nord circa mille anni fa, da vichingo. E’ talmente stupido da ricordare due vite come se fossero
una; ma allo psichiatra (che ¢ molto antipatico) questo va benissimo. Ci potra fare una pubblicazione favolosa, raccontando
la piu grande storia mai raccontata, e diventera famoso.

Ma non andra cosi. Prima che il materiale raccolto sia sufficiente, finalmente la ragazza per la quale John era impazzito
cede alla sua corte e comincia ad andare a letto con lui. Naturalmente John ¢ felice, scopa come una scimmia, non sta piu
male...e non rivive piu in sogno la sua doppia vita passata. All’antipatico psichiatra, delusissimo, non resta che congratularsi
con lui e congedatlo.
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CAPITOLO 11
L’intersoggettivita individuale

8. Giorgione e la tempesta

Quando parlo di continuita debole, legalita causale e unita narrativa come aspetti fondanti di
quello che chiamiamo mondo o realta, parlo di strutture che emergono da un’esperienza soggettiva che
inizialmente non le conosce e la organizzano — non da subito, ma in seguito a un processo abbastanza
lungo e laborioso, della cui porzione iniziale abbiamo scarsa memoria anche se la possiamo almeno in
parte ricostruire. Fin qui tuttavia tale processo ¢ stato descritto come una vicenda zndividuale: i paragrafi
1-7 non lasciano dubbi in proposito. Questo si scontra perod con le nostre intuizioni; normalmente noi
non vediamo il mondo come un luogo privato, non distinguiamo un mondo di Adamo e uno di Eva, uno
di Lutero e uno di Loyola, uno di Democrito e uno di Platone, uno di Cristiano Ronaldo e uno di Messi,
uno di Sophia Loren e uno di Woody Allen, ma crediamo semplicemente nell’esistenza di ##z mondo, lo
stesso per tutti.

Naturalmente ¢’¢ chi nega tutto cio, invocando a sostegno della sua posizione i numerosi dissensi
che continuamente nascono fra esseri umani anche su questioni di fatto, ma queste persone sembrano
non vedere che molto piu frequenti e importanti sono gli episodi di consenso intersoggettivo, senza cui non
potremmo sopravvivere a lungo.

C’¢ un luogo comune della filosofia, soprattutto (ma non esclusivamente) di matrice empiristica,
che oscura questo punto fino a renderlo invisibile a molti. Secondo questo luogo comune (a) la percezione
¢ una faccenda individuale e (b) percezioni di individui diversi sono inconfrontabili. Ora, #/ punto (b) ¢
sbagliato; nasce dalla confusione fra i processi neurologici di individui distinti, che in effetti sono
completamente separati, e le percezioni di questi stessi individui, che djpendono da tali processi neurologici
ma sono altra cosa.

Adamo ed Eva guardano un albero; lo stesso albero. Quando guardano, nel cervello di lui e in
quello di lei succedono cose completamente indipendenti fra loro; non ¢’¢ nessuna connessione fisica fra
la retina, il nervo ottico, la corteccia visiva di Eva e quelli di Adamo, neurologicamente il vedere I'albero
di Eva ¢ un processo interamente separato dal vedere I'albero di Adamo. Inoltre nessuno dei due ha
accesso al processi cerebrali dell’altro: Adamo vede I'albero, vede anche che pure Eva lo guarda, ma non
vede quello che succede dentro Eva.'? Che cosa prova Eva, mentre guarda lo stesso albero che guardo io,
Adamo? Qui la vulgata empiristica fa un passo in piu, concludendo che io, Adamo, non ne so niente — e
viceversa. Ma questo passo in piu ¢ scorretto.

Il primo che mi ha fatto capire che questo principio base della vulgata empiristica ¢ una
sciocchezza ¢ stato Giorgione. Nella sua Tempesta si vede una ragazza giovane e bella, nuda dalla vita in
git, seduta su un prato; nello sfondo nuvole scure scure, solcate da un fulmine. Sono loro a dare il titolo
all’opera, e a chi guarda il dipinto viene da pensare che un cielo tempestoso ¢ proprio cosi. A portare un
temporale sono, nell’esperienza di tutti noi, delle nuvole scurissime, spesso solcate da fulmini, e questo
gran scuro ¢ accompagnato da vento e pioggia forti. Tutti lo sappianmo.

Allora: Giorgione ha delle percezioni visive. Le sue percezioni visive sono faccende
completamente distinte da quelle di qualsiasi altra persona. Lui pero ¢ particolarmente bravo a dipingere
quello che vede — e succede una cosa che la vulgata empiristica non potra mai spiegare: uno che vede la
sua Tempesta st dice “Si, un temporale ¢ proprio cosi”.

Potrei accumulare moltissimi altri esempi ma penso che questo basti. per capire che il mondo non
¢ solo, individuo per individuo, continuita debole, legalita causale e unita narrativa. E” anche qualcosa di
intersoggettivo, non di privato.

12 Attenzione pero: uno non ha accesso nemmeno ai propri processi neurologici. Ha accesso solo ai prodotti di questi processi,
le sensazioni appunto, non all’attivita cerebrale che sta loro dietro. Percio quello che ho appena detto va inteso strettamente
nel senso che le percezioni di Eva non sono percezioni di Adamo, e viceversa. E’ un senso abbastanza banale.
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9. Processi neurali e percezione

A rischio di ripetermi — ma lo faccio per maggiore chiarezza — insistero che Giorgione doveva
aver visto, come tutti, un bel po’ di temporali. Ne dipinge uno, e se dovessi prendere per buona la vulgata
empiristica, osservando la Tempesta (voglio dire il quadro) potrei concludere soltanto che lui vedeva i
temporali proprio come li vedo io. E poi lui sapeva dipingere mentre io in pittura sono zero, € questa
non ¢ una differenza da poco; ma rimane il fatto che davanti a una tempesta dipinta da /#, 70 — secondo
il pregiudizio empiristico — dovrei dirmi “Ma guarda, vedeva 1 temporali proprio come li vedo i0”. Ma
non ¢ questa la reazione normale. La reazione normale ¢ piu breve, ¢ solamente “Ma guarda, un temporale
¢ proprio cosi’.

Questo ¢ un punto molto generale e molto difficile, che richiede una grande precisione. Che cosa
facciamo, quando riconosciamo e classifichiamo (o secondo un’altra terminologia, pure ben consolidata,
concettualizziamo) una cosa? A volte verbalizziamo e a volte no, ma rispetto al riconoscere e classificare
questa non ¢ una differenza importante. Incontro un cane anzi piu esattamente un boxer, riconosco la
razza e che io dica a qualcuno “Questo ¢ un boxer” o non lo dica a nessuno, rispetto alla mia
classificazione non fa molta differenza. Lo stesso vale per il caso negativo: se non capisco la razza, ¢ il
non capire la cosa principale, non la verbalizzazione. E qualcosa di analogo vale per il riconoscimento
individuale; incontro due ragazze: una ¢ una vecchia conoscenza, Annamaria, l'altra non ’ho mai vista.
Immediatamente riconosco Annamaria e mi accorgo di non avere mai visto I'altra. Posso anche dire a
qualcuno “Quella ¢ Annamaria, I’altra non la conosco”, ma non ¢ questo ’essenziale.

E adesso il punto centrale. Supponiamo che con me ci sia un amico, che questo amico ne sappia
quanto me di razze canine e che anche lui conosca Annamaria ma non l'altra ragazza. Allora classifichera
o non classifichera e riconoscera o non riconoscera come me. Pxo capitare, ma ¢ raro, atipico e patologico,
che due persone con conoscenze molto simili classifichino in modo diverso lo stesso stimolo. A meno
di anomalie gravi, se due che conoscono bene Beethoven ascoltano insieme le battute iniziali di una
sinfonia non succede, punto e basta, che uno dica “Questa ¢ la Quinta” e Ialtro “Questa ¢ I'Ottava”.

Ma prendiamo — sperando che I'esempio illustre dia maggiore evidenza al punto che mi preme
sottolineare - un caso famoso. Nell’Inferno di Dante Paolo e Francesca leggono insieme lo stesso libro:

...Noti leggevamo un giorno per diletto
di Lancillotto, come amor lo strinse:
soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso,

ma un punto solo fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso

esser baciato da cotanto amante

questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno pitt non vi leggemmo avante.”

Leggono insieme, leggono le stesse cose. Chi se ne frega che 1 processi neurologici di lui siano
completamente separati da quelli di lei? A parte che di i a pochissimo faranno sesso, e nel sesso vero e
proprio 1 due sistemi nervosi interagiscono, e come se interagiscono — ma anche prima, quando ancora il
contatto fisico non c’¢: chi se ne frega? Due che leggono le stesse parole hanno in testa la stessa cosa — il
significato di quelle parole. Non solo: ma sanno di avere in testa la stessa cosa, hanno la stessa esperienza
e sanno di avere la stessa esperienza. Fra Paolo e Francesca non sarebbe successo niente senza questo,
cloc senza intersoggettivita.

13 Dante, Divina Commedia, Inferno, canto V.
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10. L’intersoggettivita interattiva

L’intersoggettivita ¢ parte principalissima delle nostre vite e del nostro mondo. Qui pero la devo
innanzitutto definire, perché senza una definizione adeguata non ¢ possibile discuterla seriamente. Dico
dunque che fra due soggetti A e B ¢'¢ in una certa occasione un’esperienza intersoggettiva se e solo se lesperienza di A in
quell’occasione dipende in modo essenziale dalla sua consapevolezza che anche B ¢ un essere cosciente e ha un’esperienza
collegata alla sua, ¢ viceversa.

Una volta data questa definizione generale, diventa poi essenziale distinguere tipi diversi di
intersoggettivita — piu esattamente, 'intersoggettivita zuterattiva da quella non interattiva, e all'interno
dell’intersoggettivita interattiva quella antagonistica e quella collaborativa, o solidale.

C’e intersoggettivita interattiva fra due soggetti A e B quando non solo questi interagiscono, ma il
comportamento di almeno uno dei due ¢ influenzato in modo essenziale dalla consapevolezza che anche 'altro é un essere
cosciente.” 1. interazione ¢ antagonistica quando i due mirano a fini incompatibili, collaborativa o solidale quando mirano
allo stesso fine.

Devo rilevare preliminarmente che /7ntersoggettivita interattiva non é esclusivamente umana. Possiamo
osservare quella antagonistica, per esempio, nelle specie animali (come i cervi o 1 leoni marini) in cui 1
maschi combattono fra loro per il possesso di un intero harem, e quella collaborativa fra i lupi o le iene,
che cacciano in branco.

Ma naturalmente I'intersoggettivita che mi interessa ¢ quella umana. Qui il caso paradigmatico di
quella antagonistica pura ¢ dato dagli sport basati sullo scontro uno contro uno — pugilato, lotta libera,
lotta greco-romana, judo, karate, tackwondo, ma anche tennis, badminton, ping-pong, scherma.
Prendiamo il tennis: ognuno dei due contendenti deve cercare di capire le intenzioni dell’altro e di non
fargli capire le proprie, dunque per lui ¢ indispensabile tener conto della soggettivita dell’avversario (e a
meno di un rapporto di forze enormemente disuguale, possiamo star sicuri che se non lo sa fare perdera).

Come caso paradigmatico di intersoggettivita solidale possiamo prendere invece la relazione fra
compagni in uno sport a squadre. E’ da notare pero che in simili situazioni le due interazioni
intersoggettive, solidale e antagonistica, coesistono nello stesso tempo e luogo: in un doppio di tennis,
per esempio, ognuno dei quattro giocatori interagisce solidalmente col proprio compagno e
antagonisticamente coi due dall’altra parte della rete.

Io credo che per dare un’idea un po’ piu concreta, e insieme piu chiara, di come questi processi
possano intrecciarsi fra loro sia utile rievocare un caso storico famoso, quello di Italia-Germania 4-3 nel
1970 in Messico, durante i campionati mondiali. Fu Rivera (che fino a quel momento aveva giocato male)
a segnare il gol della vittoria: raccogliendo un centro di Boninsegna (che invece aveva giocato benissimo)
da sinistra colpi al volo di piatto destro, il portiere tedesco, di cui non ricordo il nome, si butto sulla sua
destra, arrivando a coprire meta specchio della porta, fino al palo, ma il pallone s’insacco a filo dell’altro
palo, alla sua sinistra, e ricordo perfettamente che anche a me, spettatore (quindi perché non ad altri
milioni?), la ripresa televisiva, molto buona, diede I'impressione che Rivera stesse indirizzando la palla
verso la destra del portiere; invece finfo un tiro da quella parte e tiro in realta dal lato opposto. Per questo
segno, e I'Italia vinse; segno perché fece una cosa del tipo “Adesso gli do a intendere di tirare sulla sua
destra e poi faccio il contrario”, cio¢ utilizzo la natura di essere pensante dell’avversario per mandarlo dal
lato dove non gli serviva andare. Ma subito prima Boninsegna aveva interagito con lui solidalmente,
passandogli la palla.

11. L’intersoggettivita non interattiva

Questi che abbiamo visto finora sono tutti casi di intersoggettivita interattiva, a volte
collaborativa, a volte competitiva e in altri casi ancora collaborativa per un verso e competitiva per un
altro. C’¢ dunque intersoggettivita interattiva quando piu soggetti agiscono l'uno sull’altro sempre
considerando pure l'altro un soggetto.

Esiste pero anche un’intersoggettivita non interattiva. Per esempio: degli amici vanno al cinema
insieme e durante la proiezione non chiacchierano, ma guardano il film e basta. Ovviamente, ognuno lo
guarda coi suoi occhi e ascolta la colonna sonora con le sue orecchie, eppure il film lo vedono insieme,

14 Naturalmente i soggetti che interagiscono possono anche essere piu di due. Ma ai fini delle definizioni che mi interessa
dare ¢ sufficiente considerare il numero minimo indispensabile, appunto due.
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hanno un’esperienza condivisa. Io ho visto il tale film con la mia ragazza e Marcello e la ragazza di
Marcello, e adesso tutti e quattro sappiamo di avere condiviso un’esperienza. E si badi, “condiviso” non
vuol dire che I'esperienza sia identica sotto ogni aspetto per tutti, perché ¢ normalissimo per esempio che
il film piaccia a qualcuno del gruppo e non a qualcun altro: ma nel gruppo ognuno sa di avere visto il film
insieme agli altri tre, e questa non ¢ una semplice sommatoria. Il film I’avrebbero visto tutti e quattro
anche se ognuno di loro I'avesse visto per conto suo, ma questo caso ¢ diverso. Dire “Quel tale film
I’'abbiamo visto tutti e quattro” ¢ dire di meno, mentre con “Quel tale film I"abbiamo visto tutti e quattro
insieme’ diciamo di piu, e il di piu ¢ I'intersoggettivita.

Certo, presentato cosi questo tipo di intersoggettivita, né competitiva né collaborativa e piu in
generale non interattiva, sembra sulle prime un non ente: che io veda un film da solo oppure insieme ad
altri, ¢ sempre lo stesso film; e inoltre non opero in nessun modo sugli altri che lo vedono insieme a me.
Ma in realta una cosa in piu nel secondo caso c¢’¢, solo che ¢ molto sottile, difficile da precisare.

Distinguiamo due alternative. Con la prima possiamo asserire quattro proposizioni acquisite
indipendentemente:

A ha visto il film

B ha visto il film

C ha visto il film

D ha visto il film

Per passare di qui all’asserzione “A, B, C e D hanno visto il film” devo effettuare piu volte una
precisa operazione logica, Uintroduzione della conginnzione. 11 risultato di questa operazione equivale alle
quattro proposizioni singolari di partenza, nel senso che queste (prese insieme) lo implicano e ne sono
tutte implicate.

Abbiamo gia visto che “A, B, C e D hanno visto il film zusieme’ dice invece di piu della
congiunzione delle quattro proposizioni singolari, ma si deve anche aggiungere che questo di piu nasce
dalla semplice presenza della parola “insieme”, solo che questa non ¢ paragonabile a un mattoncino di
lego che ovunque venga messo conserva sempre la stessa forma. Basta un’infarinatura di filosofia del
linguaggio per sapere che le parole sono sensibili al contesto ed ¢ normalissimo che in contesti diversi il
significato di un termine cambi. Supponiamo per esempio che A, B, C e D siano non esseri umani ma
libri e prendiamo la proposizione “A, B, C e D stanno insieme sullo scaffale”: qui “insieme” indica so/o la
contiguita spaziale, nel caso precedente no. Nel caso precedente le quattro persone che vedono il film
insieme sono anche contigue spazialmente, tuttavia il loro stare insieme non finisce i come nel caso dei
libri ma c’¢ un “di piu” essenziale, vale a dire che ognuno dei quattro sa che anche gli altri tre vedono il
film. Non interagiscono, eppure questa cosa la sanno, sono quattro soggetti e ognuno dei quattro sa
qualcosa degli altri tre in quanto soggetti. Condividono tutti un’esperienza e sanno di condividerla. Qui,
ripeto, non c’¢ nessuna interazione; eppure ¢’¢ sicuramente intersoggettivita nel senso della definizione
data all’inizio del § 10.

La forma di intersoggettivita che piu mi interessa ¢ proprio questa: ¢ un avere esperienze comuni,
dove l'essere comune ¢ dentro lesperienza ed ¢ strettamente oggettivo, non ha a che fare con
I'apprezzamente o non apprezzamento, che ¢ invece individuale.

Anche qui sono gli esempi quelli che aiutano meglio a capire. Supponiamo dunque che Marcello
e Valeria vadano insieme a sentire il reciza/ di un pianista famoso. Sanno che suonera Beethoven, che tutti
e due conoscono bene, ma non sanno esattamente che cosa, non hanno in mano il programma.

Il pianista attacca e tutti e due riconoscono subito il pezzo: ¢ la Waldstein, una delle sonate piu
famose. Alla fine del concerto hanno pero reazioni molto diverse:

“Che meraviglial Non avevo mai sentito eseguire la Waldstein con tanta forzal” fa lui.

“Ma per favore, I’ha massacratal” dice lei. “Non ¢ che un virtuoso, pura perfezione tecnica
senz’animal”

Dunque hanno avuto un’esperienza condivisa, € in questa esperienza condivisa coesistono un
aspetto oggettivo comune a tutti e due e uno soggettivo strettamente individuale. Hanno riconosciuto il
pezzo ed era lo stesso pezzo; né puo andare diversamente, quando una cosa ¢ gia conosciuta da piu
soggetti. Non puo accadere che un ascoltatore competente riconosca la Waldstein e un altro, pure
competente, I’Appassionata. Ma di fronte a episodi come quello che ho appena immaginato, e che nella
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nostra vita sono pane quotidiano, la tesi della natura strettamente e totalmente individuale dell’esperienza
appare, una volta di piu, insostenibile.

12. Un po’ di esempi dal vivere ordinario...

Sono possibili variazioni a non finire su questo tema. Per esempio, normalmente nel mondo reale
non succede di ascoltare dialoghi cosi:

A Guarda il Colosseo, che bello!

B Non ¢ il Colosseo, ¢ il duomo di Milano.

Oppure:

A Teri sera la Traviata non mi ¢ piaciuta per niente.

B Non era la Traviata, era il Barbiere di Siviglia.

Oppure:

A Abbiamo girato Madrid per tutto il giorno e adesso mi fanno male i piedi.
B Non siamo a Madrid, siamo a Londra.

Oppure:

A Questa pizza non ha sapore.

B Ma non ¢ una pizza, ¢ una cotoletta!

Sono normalissimi, invece, questi altri scambi:
A Guarda il Colosseo, che bello!

B A me non piace, ¢ soltanto grosso.

Oppure:

A Teri sera la Traviata non mi ¢ piaciuta per niente.

B Tu non capisci niente di musica, la compagnia di canto era eccellente.
Oppure:

A Abbiamo girato Madrid per tutto il giorno e adesso mi fanno male i piedi.
B Perché non hai le scarpe adatte. Io sto benone.

Oppure:

A Questa pizza non ha sapore.

B Per te dev’essere tutto salatissimo e pepatissimo.

Ci sono, dunque, contesti nei quali il dissenso intersoggettivo ¢ ammissibile, anzi normale, e altri
nei quali non lo ¢. Mi basta rilevare questo, che esistono contesti di entrambi 1 tipi, dopo di che non saprei
dire se si possa anche individuare una linea di separazione netta fra gli uni e gli altri oppure no; ma quello
che m’interessa ¢ solo far vedere che si danno sia casi nei quali il dissenso intersoggettivo ¢ normale sia
casi in cui per 'ordinario non ¢ presente, e quando si manifesta ¢’¢ sotto qualche anomalia pit 0 meno
grave. Il mondo reale ¢ una cosa che funziona cosi, una cosa con vastissime aree nelle quali il dissenso
intersoggettivo ¢ patologico, nel senso che implica il malfunzionamento di almeno uno dei soggetti
dissenzienti. Bisogna essere disperatamente e irragionevolmente ideologici per negatrlo.

E’ vero pero che le situazioni dell’'uno e dell’altro tipo si intrecciano cosi strettamente che nella
pratica ¢ spesso impossibile separarle. Consideriamo questo caso:

“Hai visto com’era git Antonietta ieri serar”

“Veramente a me ¢ sembrata normale’

“Normale? Ma ’hai vistar”

“Certo che [’ho vista, eravamo insieme tutti e tre”

“E non hai notato niente?”
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“No. Che cosa avrei dovuto notare?”’

“Roba da matti”.

Questo dialogo ¢ possibile solo se (1) entrambi gli interlocutori conoscono Antonietta, (2) 'hanno
incontrata insieme la sera precedente, (3), entrambi I’hanno riconosciuta, (4) ma hanno ricavato
dall’incontro impressioni opposte. (1) e (2) implicano (3), I'identita del riconoscimento, ma non implicano
identita di valutazione. Il mondo, come ho cercato di descriverlo fin qui, ¢ un luogo sia di concordanze
intersoggettive necessarie senza le quali non ci sarebbe vita associata, sia di discordanze fra soggetti. Ma
descrivere in dettaglio le relazioni fra le une e le altre ¢ impresa superiore, probabilmente, alle forze di
chiunque, e sicuramente alle mie.

13. ...piu uno famoso

Che in certe situazioni il dissenso intersoggettivo non sia ammissibile e — aggiungo ora — la sua
assenza sia segno di qualcosa di sbagliato, per esempio di falsa testimonianza, ¢ noto da moltissimo
tempo. C’¢ un caso famoso in un testo sacro del Giudaismo - ma oggi anche del Cristianesimo - che risale
a oltre duemila anni fa, il libro di Darniele, scritto secondo i biblisti piu autorevoli nel II secolo a. C;
ricordo che Daniele era ed ¢ considerato dagli ebrei non solo un profeta, ma anche un giudice di
straordinario acume. II capitolo 13 del libro in questione ¢ dedicato alla storia di Susanna, famosa a modo
suo ancor oggi visto che il modo di dire “la casta Susanna” ¢ tuttora in uso, ma poco letta. E” un po’
lunga ma molto ben scritta, e non penso di annoiare i lettori se la riporto per intero:

Abitava a Babilonia un uomo chiamato Ioakim, il quale aveva sposato una donna chiamata
Susanna, figlia di Chelkia, di rara bellezza e timorata di Dio. I suoi genitori, che erano giusti, avevano
educato la figlia secondo la legge di Mosé. Ioakim era molto ricco e possedeva un giardino vicino a
casa, ed essendo stimato piu di ogni altro, i Giudei andavano da lui. In quell’anno erano stati eletti
giudici del popolo due anziani; erano di quelli di cui il Signore ha detto “L’iniquita ¢ uscita da Babilonia
per opera di anziani e di giudici, che solo in apparenza sono guide del popolo”. Questi frequentavano
la casa di Ioakim, e tutti quelli che avevano qualche lite da risolvere si recavano da loro. Quando il
popolo, verso il mezzogiorno, se ne andava, Susanna era solita recarsi a passeggiare nel giardino del
marito. I due anziani, che ogni giorno la vedevano andare a passeggiare, furono presi da un’ardente
passione per lei: persero il lume della ragione, distolsero gli occhi per non vedere il Cielo e non
ricordare i giusti giudizi. Erano colpiti tutti e due dalla passione per lei, ma 'uno nascondeva all’altro
la sua pena, perché si vergognavano di rivelare la brama che avevano di unirsi a lei. Ogni giorno con
maggior desiderio cercavano di vederla. Un giorno uno disse all’altro. “Andiamo pure a casa: ¢ l'ora
di desinare”. E usciti se ne andarono. Ma ritornati indietro, si rittovarono di nuovo insieme ¢
domandandosi a vicenda il motivo, confessarono la propria passione. Allora studiarono il momento
opportuno di poterla sorprendere da sola.

Mentre aspettavano occasione favorevole, Susanna entro, come al solito, con due sole ancelle,
nel giardino per fare il bagno poiché faceva caldo. Non c’era nessun altro al di fuori dei due anziani,
nascosti a spiarla. Susanna disse alle ancelle: ”Portatemi 'unguento e i profumi, poi chiudete la porta,
perché voglio fare il bagno”. Esse fecero come aveva ordinato: chiusero le porte del giardino e
uscirono dalle porte laterali per portare cio che Susanna chiedeva, senza accorgersi degli anziani,
poiché si erano nascosti. Appena partite le ancelle, i due anziani uscirono dal nascondiglio, corsero da
lei e le dissero: “Ecco, le porte del giardino sono chiuse, nessuno ci vede e noi bruciamo di passione
per te: acconsenti e concediti a noi. In caso contrario ti accuseremo: diremo che un giovane era con
te e percio hai fatto uscire le ancelle”. Susanna, piangendo, esclamo: “Sono in difficolta da ogni parte.
Se cedo, ¢ la morte per me; se rifiuto, non potro scampare dalle vostre mani. Meglio pero per me
cadere innocente nelle vostre mani che peccare davanti al Signore!” Susanna grido a gran voce. Anche
1 due anziani gridarono contro di lei e uno di loro corse alle porte del giardino e le apri. I servi di casa,
all’'udire tale rumore in giardino, si precipitarono dalla porta laterale per vedere che cosa le stava
accadendo. Quando gli anziani ebbero fatto il loro racconto, i servi si sentirono molto confusi, perché
mai era stata detta una simile cosa di Susanna.
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Il giorno dopo, quando il popolo si raduno nella casa di Ioakim, suo marito, andarono la anche
1 due anziani, pieni di perverse intenzioni, per condannare a morte Susanna. Rivolti al popolo dissero:
“Si faccia venire Susanna, figlia di Chelkia, moglie di Ioakim”. Mandarono a chiamatrla ed ella venne
con i genitori, 1 figli e tutti 1 suol parenti. Susanna era assai delicata e bella di aspetto: aveva il velo e
quei perversi ordinarono che le fosse tolto, per godere almeno cosi della sua bellezza. Tutti i suoi
familiari e amici piangevano. I due anziani si alzarono in mezzo al popolo e posero le mani sulla sua
testa. Ella piangendo alzo gli occhi al cielo, con il cuore pieno di fiducia nel Signore. Gli anziani dissero:
“Mentre noi stavamo passeggiando soli nel giardino, ¢ venuta con due ancelle, ha chiuso le porte del
giardino e poi ha licenziato le ancelle. Quindi ¢ entrato da lei un giovane, che era nascosto, e si ¢ unito
a lei. Noi, che eravamo in un angolo del giardino, vedendo quella iniquita ci siamo precipitati su di
loro. Li abbiamo sorpresi insieme ma non abbiamo potuto prendere il giovane perché, piu forte di
noi, ha aperto la porta ed ¢ fuggito. Abbiamo preso lei e le abbiamo domandato chi era quel giovane,
ma lei non ce I’ha voluto dire. Di questo noi siamo testimoni”. La moltitudine presto loro fede, poiché
erano anziani e giudici del popolo, e la condanno a morte. Allora Susanna ad alta voce esclamo: “Dio
eterno, che conosci i segreti, che conosci le cose prima che accadano, tu lo sai che hanno deposto il
falso contro di me! Io muoio innocente di quanto essi iniquamente hanno tramato contro di me”. E
il Signore ascolto la sua voce.

Mentre Susanna era condotta a morte, il Signore suscito il santo spirito di un giovanetto,
chiamato Daniele, il quale si mise a gridare: “Io sono innocente del sangue di lei!” Tutti si voltarono
verso di lui dicendo: “Che cosa vuoi dire con queste tue parole?” Allora Daniele, stando in mezzo a
tutti, disse: “Siete cosi stolti, o figli d’Israecle? Avete condannato a morte una figlia d’Israele senza
indagare né appurare la verita! Tornate al tribunale, perché costoro hanno deposto il falso contro di
le1”. 11 popolo torno subito indietro e gli anziani dissero a Daniele: “Vieni, siedi in mezzo a noi e facci
da maestro, poiché Dio ti ha concesso la prerogativa dell’anzianita”. Daniele disse: “Separateli bene
'uno dall’altro e io li giudicherd”. Separati che furono, Daniele disse al primo: “O uomo invecchiato
nel male! Ecco, i tuoi peccati commessi in passato vengono alla luce, quando davi sentenze ingiuste,
opprimendo gli innocenti e assolvendo 1 malvagi, mentre il Signore ha detto: Non ucciderai il giusto e
I'innocente! Ora, dunque, se tu hai visto costei, di’: sotto guale albero tu Ii hai visti stare insieme?” Rispose:
“Sotto un lentisco”. Disse Daniele: “In verita la tua menzogna ti ricadra sulla testa. Gia angelo di Dio
ha ricevuto da Dio la sentenza e ti squarcera in due”. Allontano questi, fece venire I'altro e gli disse:
“Stirpe di Canaan e non di Giuda, la bellezza ti ha sedotto. La passione ti ha pervertito il cuore! Cosi
facevate con le donne d’Israele, ed esse per paura si univano a voi. Ma una figlia di Giuda non ha
potuto sopportare la vostra iniquita. Dimmi dunque, sotto guale albero li hai sorpresi insieme?” Rispose: “Sotto
un leccio”. Disse Daniele: “In verita anche la tua menzogna ti ricadra sulla testa. Ecco, 'angelo di Dio
ti aspetta con la spada in mano, per tagliarti in due e cosi farti morire”.

Allora tutta I'assemblea proruppe in grida di gioia e benedisse Dio, che salva coloro che
sperano in lui. Poi, insorgendo contro i due anziani, a; quali Daniele aveva fatto confessare con la loro bocca
di avere deposto il falso, fece loro subire la medesima pena che avevano tramato contro il prossimo e,
applicando la legge di Mosé, li fece morire. In quel giorno fu salvato il sangue innocente. Chelkia e sua
moglie resero grazie a Dio per la figlia Susanna, insieme con il marito Ioakim e tutti i suoi parenti, per
non aver trovato in lei nulla di vergognoso. Da quel giorno in poi Daniele divenne grande di fronte al
popolo."”

Da un punto di vista razionalistico in questo racconto ¢’¢ molta fuffa edificante, ma c’¢ anche
un nucleo razionale interessantissimo: se due persone distinte assistono allo stesso fatto, non possono
vedere fatti diversi; percio se, convertendo, danno descrizioni diverse di una cosa che dichiarano di
avere visto insieme, almeno uno dei due mente e le loro testimonianze non possono essere accettate in
tribunale. Qui viene attribuita a Daniele — figura molto prestigiosa e molto venerata nel Giudaismo — la
prima applicazione di un principio cardine della giurisprudenza ebraica (e non solo ebraica): che perché
un’accusa possa considerarsi dimostrata dev’essere sostenuta da almeno due testimonianze zndipendents.
Se P'evento E ¢ realmente accaduto e i testimoni A e B vi hanno realmente assistito, le loro deposizioni

15 Bibbia TOB, ELLEDICI, Torino, 2010, pp. 1650-53. Corsivi miei.
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devono concordare. Se discordano almeno uno dei due mente, ed E non ¢ provato. Sui fatti #on ¢’¢ liberta
di dissenso intersoggettivo.

163



. Rivista di Storia delle Idee 11:1 (2022) pp. 147-185
b LRI ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
nT RAS FORN(|)AZ I O N E DOI 10.4474/DPS/11/01/RCR536/39
Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

CAPITOLO III
L’intersoggettivita sociale e le correzioni dell’esperienza

14. L’intersoggettivita sociale

Fin qui ho parlato di intersoggettivita come rapporto zndividunale. Quando non ¢ piu di questo —
quando ognuna delle parti interviene nel rapporto solo in quanto individuo e, per cosi dire,
rappresentando esclusivamente se stessa — l'intersoggettivita ¢ sicuramente simmetrica e paritaria; non
nel senso che in un rapporto intersoggettivo individuale non possano esserci dislivelli, per esempio fra
dominante e dominato (anzi questi dislivelli sono piu spesso presenti che assenti), ma in quello che
ognuno dei protagonisti si propone all’altro, o agli altri, soltanto come singolo. In una gara di atletica o
di nuoto uno vince e gli altri perdono, ma in una cosa i contendenti sono uguali: ognuno fa un sz tempo,
soltanto suo, raggiunge una sx#a posizione in classifica, soltanto sua, e fra due qualsiasi di loro #zno finisce
dietro e wno davanti. E’ vero che possono intervenire fattori di altra natura che danno anche un altro
aspetto alla cosa: basta immaginare, per esempio, una gara sui cento metri a Gerusalemme fra quattro
israeliani e quattro palestinesi. Resta sempre vero pero che una gara di atletica i guanto gara di atletica ¢
solo un’interazione fra individui: come quella fra me e 'edicolante quando compro il giornale, come un
rapporto sessuale, come una serata fra amici a ridere e scherzare insieme, come un incontro di pugilato,
come una discussione, anche molto incasinata, fra tifosi di squadre diverse, come una serata insieme fra
un ragazzo e una ragazza che si piacciono ma sono troppo timidi per dirselo — o se preferite, fra uno e
una non cosi timidi.

Ma ci sono anche casi diversi. Il pit importante ¢, credo, 'interazione di un bambino coi genitori.
Quando funziona, crea una forte affettivita senza la quale il piccolo non avrebbe uno sviluppo armonico,
e in questo senso —importantissimo — ¢ una relazione zndividuale, ma c’¢ dell’altro: se 1 genitori sono italiani
il figlio diventera un bambino italiano, se sono tedeschi diventera un bambino tedesco, e cosi via.
L’interazione coi genitori ha anche un aspetto culturale.

E poi il bambino va a scuola, incontra una maestra ed ¢ importante che il rapporto personale fra
1 due funzioni bene, ma mentre per esempio un buon rapporto col compagno di banco si esaurisce nello
star bene insieme, in un buon rapporto con la maestra ¢’¢ molto di pit. Noi sappiamo che la Terra ¢
rotonda, sappiamo che gira su se stessa e intorno al Sole e che la Luna invece gira intorno alla Terra, se
non siamo proprio asini sappiamo anche un po’ di aritmetica, un po’ di grammatica, un po’ di geografia
e un po’ di storia, e la prima a insegnarci queste cose ¢ stata la maestra. Noz in buona parte sappiamo con’e
fatto il mondo grazie a lei. E un singolo individuo, ma per noi ha avuto un’importantissima funzione culturale:
¢t ha insegnato — non dico lei sola — che cos’e e com’é il mondo. Perché questo ¢ il punto: noi che cos’¢ il mondo,
com’¢ fatto, come funziona, lo impariamo: ma solo in minima parte da soli. Ci viene quasi per intero
insegnato. 11 concetto di mondo ¢ prevalentemente (anche se non esclusivamente: vedi piu avanti, § 19)
una costruzione sociale.'’

15. Togliere, aggiungere, cambiare

Abbiamo visto che questa costruzione sociale si realizza, prima di tutto, come espulsione di certe
esperienze dalla realta; ma se da grandi siamo capaci di dire a noi stessi “Quello ¢ stato soltanto un sogno”,
da piccoli 7on lo sappiamo fare (il caso di Marco di due anni e mezzo e della mucca bianca e senza denti).
Dunque lo impariamo: ma come? Da soli, grazie a qualche programma innato preimpiantato nel nostro
cervello? Per altre cose ¢ verosimile che vada cosi (vedi per esempio § 19), ma qui appare molto piu
probabile che siano 1 grandi a insegnarci che cio che vediamo la notte ¢ “solo un sogno”, cio¢ una cosa
non vera (non dimentichiamo che i bambini hanno una forte tendenza a credere a tutto quello che dicono
1 grandi. Anzi per loro, fino a una certa eta, questa ¢ una vera e propria necessita).

Dunque ci viene insegnato a espellere dalla realta certe esperienze; in massima parte, quelle che
piu avanti chiameremo “sogni”. Ma come espelliamo dalla realta cose di cui abbiamo esperienza, cosi ve

16 Cio non invalida né I’analisi del primo capitolo sul mondo come struttura onnicomprensiva debolmente continua, unificabile
natrativamente e governata da leggi causali né quella del secondo sul dissenso intersoggettivo possibile e impossibile, ma
implica solamente che queste cose ci vengono zzsegnate; e se non le impatiamo, aggiungo adesso, non diventiamo degli adulti
mentalmente sani.
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ne inseriamo — e anche questo ci viene insegnato - altre che nell’esperienza #on ci sono. Faccio qui di
seguito alcuni esempi, senza pretese di completezza:

@ Da bambini abbiamo spesso (forse nella prima infanzia, della quale non conserviamo
memoria, sistematicamente) 'esperienza di una transizione istantanea da uno stato a un altro molto
diverso. Nello stato di partenza uno ¢ in letto, assonnato, e intorno ¢ buio; nello stato di arrivo ¢’¢ luce e
la sonnolenza se n’¢ andata. A/ livello della percezione soggettiva non ¢ passato tempo, 11 dopo segue
immediatamente il prima. Io ho diversi ricordi personali di questo tipo molto chiari, risalenti all’eta di
quattro o cinque anni, e ricordo anche distintamente di avere capito a un certo punto, intorno a quell’eta,
che il tempo era passato e non me n’ero accorto perché dormivo; ma in questa conclusione aveva avuto
un grande peso, sicuramente, I'zusiemze delle mie esperienze e in particolare le cose che mi dicevano i grandi.

Il punto ¢ che noi non ci accorgiamo di dormire. La stessa idea di accorgersi di dormire ¢
contraddittoria. E quando accettiamo (un po’ perché “quadra” col resto dell’esperienza e un po’ perché
ce lo dicono 1 grandi) questa nozione di sonno, ci resta fino a relativamente tardi una curiosita: quand’e
esattamente che arriva, il sonno? Non ce ne avvediamo mai; siamo, per molto tempo, troppo piccoli per
capire che I'idea di accorgersi dell esatto momento in cui il sonno arriva ¢ contraddittoria, sera dopo sera cerchiamo
di stare attenti e sera dopo sera il sonno ci frega, quando arriva non si fa scoprire.

A nove anni, durante una vacanza in montagna, feci amicizia con un coetaneo col quale discutevo
queste cose, e lui un giorno mi disse: “A me ¢ successo non proprio di capire quando mi addormentavo
ma di andarci vicino. Pensavo i miei pensieri e hanno cominciato a diventare strambi, e poi sempre piu
strambi”.

“Ma ti sei accorto del momento esatto in cui ti sei addormentator” gli chiesi io.

“No, questo no”.

La morale di questa storia ¢ che tutte o quasi tutte le notti noi dormiamo, ci lamentiamo se ci
sembra di non riuscirci, ma se ci riusciamo possiamo solo inferirlo, non sperimentarlo. Uno puo dirsi
“Sto camminando”, “Sto bevendo vino”, “Mi sto togliendo le scarpe”, non “Sto dormendo”.

(II)  Ma ci sono anche dei casi di sostituzione di una cosa con un’altra. Originariamente, quando
viaggiamo non abbiamo I'impressione di spostarci ma quella che siano le cose intorno a noi a farlo. La
prima volta che presi il treno avevo cinque anni, e i miei genitori mi avevano detto che saremmo entrati
in questa cosa grande grande e la cosa ci avrebbe portati a Milano, che distava circa cinquanta chilometri.
Guardavo fuori dal finestrino, e a un certo punto vidi che / cose di fuors, case alberi strade, si spostavano. Capii,
probabilmente soprattutto per fede nelle parole dei grandi, che era il treno a spostarsi, ma io avevo visto
muoversi le cose di fuori. E alle elementari, fra bambini, parlavamo spesso di questa impressione che ci
dava il viaggiare in treno."”

(II) E c’¢ poi il capitolo, vastissimo, delle illusioni ottiche. Un solo esempio: quando uno
guarda 1 piloni di una seggiovia da fermo li vede verticali, e li vede cosi anche dal sedile in movimento,
finché sono lontani. Ma quando si passa proprio accanto al pilone, sembra che questo penda. 1l fatto ¢
che il sedile, per ragioni di sicurezza, non ¢ esattamente orizzontale ma leggermente inclinato all’indietro,
e questo agisce sul labirinto modificando il senso dell’equilibrio del passeggero e facendogli percepire
come verticale una direzione che non ¢ esattamente tale; cosi uno vede un pilone, lo stesso pilone, che
va su dritto quando ¢ lontano ed ¢ inclinato quando gli si passa accanto.

Non succede solo sulle seggiovie. A Trieste c’¢ una funicolare molto ripida che sale a Opicina,
trecento metri piu in alto. A meta del percorso il vagoncino si ferma per qualche secondo, e una volta
durante la sosta — eravamo in discesa — io vidi fuori del finestrino un palo della luce inclinato a quasi
quarantacinque gradi. Stare seduto su un sedile in accentuata pendenza aveva fortemente spostato la mia
percezione della verticale.

Ammettendo, come mi sembra ovvio, che esperienze paragonabili a quelle appena descritte siano
di chiunque si trovi in determinate condizioni, appare piu che mai ragionevole concludere che (a) noi
percepiamo anche cose che non sono nel mondo, (b) non ne percepiamo altre che nel mondo ci sono,

17 Mi rendo conto pero di avere rievocato un’esperienza che era normale, per un bambino, in anni (ormai lontani) anteriori
alla motorizzazione di massa, e che oggi che la grande maggioranza dei nuovi nati comincia ad andare in macchina fin dai
primi mesi di vita non lo ¢ pit. Ma non credo che questa evoluzione storica le tolga il suo valore esemplare.
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(c) altre ancora, che ci sono e vengono percepite, le vediamo perd come #on sono. Noi correggiamo le
nostre percezioni, dobbiamo imparare a correggerle, e una volta imparato chiamiamo mondo reale il
risultato della correzione. Sembra anche ovvio che la spinta alla correzione ci venga, molto presto nella
vita, in massima parte dall’interazione con gli altri esseri umani, e molto piu coi grandi che coi coetanei.
Come gia avevo anticipato, /a nostra idea del mondo reale ¢ in buona parte una costruzione sociale. Tornero su
quest’ultimo punto nel § 17.

16. Due problemi

Ora, gli aspetti di tale costruzione di cui ci siamo occupati finora sono sostanzialmente uguali,
con variazioni inessenziali, in tutte le culture. Che uno sia un occidentale del ventunesimo secolo o fosse
— qui il presente non ¢ piu utilizzabile — un sumero, un egizio, un is romanus, un suddito dell'imperatore
di Bisanzio, un cinese dell’epoca Ming, un aborigeno australiano, un azteco, un eschimese, un nativo della
Terra del Fuoco, un Inca, impara (o imparava), crescendo, che ci sono il sonno e la veglia e cose “finte”
nelle quali non credere ma anche cose “vere” nelle quali credere, nonché cose uguali per tutti, che sono
sempre vere. Impara perfino di dover morire, e naturalmente preferirebbe di no, ma per quanto gli
dispiaccia lo deve imparare (e quella, sicuramente, ¢ una cosa di cui #on ha avuto esperienza; ma intanto
non puod non impararla) - a proposito di mondo reale come costruzione sociale. Poi certe culture credono
in Dio e certe no, certe credono nella reincarnazione e certe no, certe accettano la teotia della relativita e
la fisica quantistica e certe non ne sanno niente; ma tutte chiamano “mondo”, per cominciare, una
struttura come quella che ho cercato di descrivere fin qui. Alcune possono aggiungerci dell’altro — per
esempio Dio, per esempio le galassie e 1 buchi neri e il Big Bang; ma una realta intersoggettiva nella quale
tutfi noi umani interagiamo ¢ ammessa da ognuna.

Detto questo, si pongono due grossi problemi, fra loro intrecciati: quanto sia originaria e profonda
in noi l'intersoggettivita e quanto, cultura per cultura, il mondo reale, anche in questo senso minimale del
termine, sia condizionato culturalmente. Temo che il secondo problema, a parte alcune osservazioni
superficiali (che comunque non terrd per me), sia praticamente intrattabile; sul primo, invece, alcune
cosine credo di poterle dire.

17. La storia di Ferdinando detto Nanni

L’intersoggettivita ha in noi radici profondissime: sono stati fatti per esempio esperimenti suz
neonati e si ¢ scoperto che quando nel loro campo visivo ¢’¢ I'immagine stilizzata di un volto umano ¢
questa che fissano di preferenza, fin dai primi giorni di vita extrauterina. Ma qui mi concedo una lunga
autocitazione dal mio 87 fa presto a dire lineare (Antigone, Torino, 2009):

...vorrei azzardare...un’ipotesi sull’zo e il ## che rovescia la posizione in materia
della grande maggioranza dei filosofi moderni. Sono numerosi e importanti, infatti, i
pensatori per 1 quali I’zo precede il ## almeno nel senso che ognuno ¢ cosciente prima di sé
come essere pensante e po/ dell’esistenza di a/tri esseri pensanti...Cartesio per esempio
situa 'inizio di ogni conoscenza e verita nella certezza della propria esistenza di essere
pensante — e conta ben poco, a questo punto, che non sostantivi la parola /0 ma continui
a usarla solo al modo del linguaggio comune, cio¢ come soggetto di verbi in prima
persona, perché se in lui non c’¢ I’ 70 come soggetto di verbi in ferza persona c’¢ pero la
nogione cui oggi diamo il nome “i0”, mentre manca del tutto, almeno come centro
d’interesse filosofico, il 7 E manca anche in Kant, il creatore di quel sostantivo “i0” che
oggi ¢ cittadino a pieno titolo, grazie proprio alla sostantivazione kantiana, della
repubblica filosofica; né vale obiettare che I'io-non-ancora-detto-io di Cartesio ¢ sostanza
mentre non lo ¢ I'io-detto-io di Kant, perché questo ¢ vero ma non ha a che fare con la
primarieta dell’zo stesso il quale, sostanza o non sostanza che sia, non ha bisogno del 7
per essere introdotto e discusso.

Andiamo avanti. Nelle Meditazioni cartesiane Husserl tematizza, inizialmente,
soltanto I'z0, del quale da un’analisi che non presuppone I'esistenza di nulla di esterno a
esso, nemmeno del mondo in generale; ed ¢ vero che nella Quinta meditazione dimostra che
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/70 incontra, anzi deve incontrare, dei ## che sono altro da lui e perd come lui, ma questo
incontro presuppone 'io. Solo un 7o gia costituito come tale puo avere a che fare con dei 7.

Ma c’¢ qualcosa di simile, sia pure entro un contesto completamente diverso,
anche in un pensatore lontano da Husserl fino all'imparagonabilita come Carnap. Nella
Costruzione logica del mondo 'io non ¢ affatto precondizione del conoscere, anzi si forma
molto tardi. Originario ¢ solo il flusso delle percezioni, indipendente da qualsiasi nozione
di un soggetto centrale; non ¢ affatto vero che il vedere X sia immediatamente, fin
dall’inizio, un “Io vedo X”, che ogni percezione rechi in sé 'impronta di un’istanza
centrale. Al livello piu profondo, ¢ del tutto sganciata da questa impronta.

11 flusso delle percezioni si autoorganizza, attraverso meccanismi che la Costruzione
logica descrive molto minuziosamente, fino a produrre I'idea di un mondo esterno nonché,
in questo mondo esterno, di cose percepibili ben differenziate dall’'ambiente, e fra queste cose
percepibili ce n’¢ una che occupa sempre, essa sola, il centro del campo percettivo: il mio
corpo, ovvero lio, che dunque in Carnap arriva a costituirsi solo in seguito alla
consapevolezza chiara, permanente, ben differenziata della propria fisicita — anzi meglio:
di un certo oggetto fisico privilegiato. E una volta costituito '/, scopro che fra le cose
percepibili ne esistono alcune che non sono me, tuttavia sono molto simili a me: gli altri
esseri umani —1 . In Carnap dunque I'itinerario ¢: dati immediati della percezione-mondo
esterno-cose percepibili-io-tu.

Cartesio, Kant, Husserl e Carnap sono pensatori diversissimi fra loro (Carnap e
Husserl, in particolare, non hanno praticamente niente in comune), eppure in tutti ’io
appare, in una forma o nell’altra, primario rispetto al ## e da esso indipendente. Se questa
primarieta e indipendenza si ripresenta in luoghi filosofici tanto lontani 'uno dall’altro, si
puo ben supporre che costituisca un’opinione ricevuta, anzi una tesi metafisica nel senso
collingwoodiano di affermazione che non risponde, nemmeno implicitamente, a nessuna
domanda ma viene posta in modo aproblematico, senza rendersi conto che un problema
potrebbe esserci. E il problema in realta ¢’¢; e per spiegare come e perché, raccontero la
storia di Nanni.

Sui documenti Nanni si chiama Ferdinando, ma in famiglia, e poi con gli amici, ¢
Nanni per tutti fin dal principio, solo che in principio lui non lo sa, come niente sa
dell’altro suo nome, quello dei documenti.

Appena nato Nanni viene sottoposto a un esperimento: gli mostrano un volto
umano stilizzato, con bocca, occhi, capelli e tutto il resto, ma molto semplificato, e lui ne
¢ attratto. Non ci sono dubbi, perché si volta molto piu spesso da quella parte che da
qualsiasi altra, e gli psicologi sentenziano che Nanni ha, come quasi tutti i neonati, una
preferenza innata per il volto umano.

Ma i volti umani veri, non stilizzati, Nanni li vede sempre intorno a sé, soprattutto
quello della madre, e a circa un mese di eta, quando si trova davanti il volto materno — ma
anche quelli del padre, della nonna, della sorella maggiore — comincia a sorridere.
Riconosce gia / persone: non sorride, o non cosi regolarmente, davanti al ciucciotto o a un
giocattolo o al gatto di casa, del quale pure ¢ gia amico.

A un mese pero i suoi movimenti oculari sono ancora molto imperfetti, e gli adulti
vedono bene che le pupille gli vagano, brancolanti e traballamti, senza riuscire a
coordinarsi o a fissare ben ferme (o meglio con le scansioni e le saccadi giuste) un punto
preciso. Ma a un’eta che puo variare dai due ai tre mesi Nanni ha imparato, dicono di
solito 1 grandi, a “mettere a fuoco™ in realta a controllare i propri movimenti oculari.
Adesso sa fissare bene, il suo sguardo ¢ sicuro come quello di un adulto, e i grandi quando
lo vedono se ne accorgono, solo che /ro possono fissarlo in faccia, ma Nanni la sua faccia
non la vede. Vede invece — bene, ormai — le facce degli altri e soprattutto i loro occhi (avete
presente in che modo diretto e senza vergogna guardano in faccia i bambini piccoli?): ha
gia la percezione subliminale dei movimenti oculari altrui, dunque la porta dell’accesso al
tu ¢ gia aperta per lui, ma non la puo usare per accedere a se stesso.
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Naturalmente un accesso a se stesso ce ’ha per altre vie: per lui avere dolore in
una parte del corpo e accorgersi di questo dolore sono la stessa cosa. Ma Nanni ha gia,
primitiva fin che si vuole ma presente, I'idea di persona, ed ¢ un'idea esterna; per lui una
persona ¢ un certo tipo ben riconoscibile di contorno, e soprattutto dentro quel contorno,
in alto, due cose molto vicine, molto uguali, che lo attraggono in modo particolare. Nanni
sa gia — glielo dicono 1 suoi neuroncini specchio — che dietro quelle cose cosi uguali e cosi
particolari puo esserci rabbia o affetto, come sa di potetle attrarre: comunica con quelle
cose. Prima di tutto quelle che tornano piu spesso e che fra qualche mese — ma adesso
naturalmente non lo sa — chiamera “mamma”, e poi altre che pure tornano regolarmente
e ormai — proprio la parola giustal — gli sono familiari, e ogni tanto altre ancora mai viste
prima, che magari gli fanno paura. Sa che queste cose che possono arrabbiarsi o
coccolarlo, occuparsi di lui o lasciarlo sbattere, che puo attirare gridando e che emettono
a loro volta voci nella sua direzione, sono tante, e /e percepisce molto meglio di come percepisce se
stesso. 1 suoi sfinteri per esempio non li controlla, e forse nemmeno sa di averli; ma poi,
che dico gli sfinteri? Nanni non vede la propria faccia, non vede i propri occhi, come pud
sapere dunque di avere occhi e faccia, di essere anche lui una di quelle cose dietro i cui
occhi c’¢ qualcosa che sta solo i dietro e non si vede ma c’¢, quelle cose che piu avanti
imparera a chiamare col #, e dopo ancora a dire “persone”? Quando e per quali gradi
apprendera di essere una persona anche lui, e pero una particolarissima persona, da non
chiamare # ma 0? Non posso certo dimostrare che lo imparera dopo, che il suo 7 si
costituira a partire dal 7, tuttavia quello che oggi sappiamo della sua primissima infanzia
ci autorizza a concludere che questa ipotesi, con buona pace di Cartesio, Kant, Husserl,
Carnap e tanti altri, merita di essere presa sul serio. Quando Nanni si formera finalmente
un’idea chiara del proprio io, quando — forse a quattro anni, forse a cinque — non solo si
rendera conto che ¢’¢ qualcuno che sta con lui ancora piu spesso della mamma, anzi
proprio sempre sempre, ma capira chiaramente, con 'angoscia dell’ineludibile, ch7 ¢ questo
qualcuno, potra farlo solo modellandolo su un modello che gia possiede, solo
comprendendo insieme che ¢ lui stesso e che ¢ una persona, potra imparare a patlare di
una certa cosa — a parlare di sé — dicendo 7 solo perché avra capito di essere — che quella
cosa ¢ — come quelle altre cose che chiama 7. Non potremmo mai avere consapevolezza
di noi stessi senza averne dei nostri cospecifici: ¢ un’impossibilita metafisica ed
epistemologica."®

18 G. Rigamont, S7 fa presto a dire lineare, Antigone, Torino, 2009, pp. 97-101, con lievi modifiche del tutto irrilevanti.
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CAPITOLO IV
Da cultura a cultura

18. Quali cose ci sono? E quali no?

Dunque lintersoggettivita ¢ in noi originaria. Non ¢’¢ un tempo nel quale la nostra esperienza,
globalmente considerata, ne sia indipendente, anzi piu siamo piccoli piu dipendiamo dagli adulti, quindi
da altri soggetti. Naturalmente esistono singole esperienze strettamente individuali: rompersi una gamba
(dicono che faccia un male cane...), assaggiare un piatto di pasta e trovarla cotta al punto giusto, tuffarsi
(anche quando lo fa in compagnia, uno sente la carezza dell’acqua su tutto il s#o corpo), ecc. Ma una
condizione di vita senza intersoggettivita per gli umani non potrebbe mai esistere.

Questo pero pone un problema. Abbiamo visto che la formazione del mondo reale ¢ a modo suo
un lungo lavoro di correzione dell’esperienza, ¢ imparare che certe cose che percepiamo non i sono, certe
altre ci sono, ma diverse da come le percepiamo, e ne esistono altre ancora che non percepiamo affatto.
Ora, questo lavoro noi lo facciamo da esseri umani in mezzo ad altri esseri umani, anzi — per lungo tempo
- da esseri umani ancora piccoli in mezzo ai grandi, e i piccoli non possono difendersi dalle cose che
dicono loro i grandi. Ma finché 1 grandi ti insegnano che la notte dormiamo e quando si dorme si sogna,
o che c’¢ lestate c’¢ 'inverno e d’estate fa caldo d’inverno fa freddo, o che i gatti non abbaiano i cani non
miagolano, o che certe cose si possono mangiare certe altre no, questo ¢ un “mondo” sostanzialmente
uguale in ogni tempo e paese. Ma se andiamo alle singole culture, probabilmente non ce n’¢ nessuna nella
quale il mondo sia da cima a fondo qualcosa di accettabile senza eccezione anche da tutte le altre, e in
una tutti crederanno che esistano le streghe, in un’altra che bisogni eseguire certe cerimonie per avere un
buon raccolto, in una terza che se ti ammali qualcuno ti ha fatto il malocchio, ecc. Ma noi ci costruiamo
un’idea di mondo interagendo con gli adulti: allora il mondo ¢ solo un oggetto culturale? E ci sono mondi non solo
diversi, ma imparagonabilr? La mia risposta alla prima domanda ¢ un “No” secco, quella alla seconda ¢
”Diversi si, imparagonabili no””; ma ora naturalmente le devo argomentare.

19. Qualcosa di indipendente dalla cultura

Per giustificare I’asserzione che un’idea di mondo non ¢ solo un prodotto culturale ma ha anche
aspetti #on dovuti all'influenza degli adulti sui giovani, quindi alla cultura, bastera indicare anche uno solo
di questi aspetti, beninteso mostrando oltre ogni ragionevole dubbio che #on puo essere una produzione
culturale. Scelgo a tale scopo la conquista della costanza dell’oggetto e mi rifaccio all'illustrazione che ne
da Jean Piaget nello Sviluppo mentale del fancinllo. Dice Piaget che fino a un’eta che puo variare, a seconda
del soggetto, dai dieci ai quattordici mesi un bambino, quando un oggetto solido al quale appare
interessato scompare dietro un ostacolo opaco, pud mostrarsi dispiaciuto ma #on lo va a cercare, mentre
dopo quell’eta lo cerca attivamente oltre 'ostacolo che glielo ha nascosto, e si mostra molto soddisfatto
se lo trova. Fino a una certa eta dunque I'idea del cercare un oggetto scomparso non c’¢, dopo si. Ma se
uno cerca un oggetto che non vede piu vuol dire che erede che ci sia ancora, e cosi crediamo noi adulti (se
Poggetto ¢ solido); per noi Iesse non si riduce al percipi ma c’¢, al contrario, una permanenza dell’oggetto
percepito al di 1a della percezione. Ora, tale permanenza si instaura molto presto, quando siamo ancora
degli animaletti quasi per intero prelinguistici, per cui (questo non lo dice Piaget, lo dico io, ma mi sembra
proprio di avere delle ragioni solidissime per farlo) non ¢ plausibile che si tratti di una cosa che ci
insegnano i grandi. Come potrebbero? Non patlandoci, perché a quell’eta un bambino capisce pochissime
parole; ma soprattutto, anche a prescindere dalla difficolta della cosa nemmeno sarebbero motivati a
farlo, perché non dico da adulti, ma addirittura dal secondo anno di vita in poi la permanenza dell’oggetto
¢ in noi talmente radicata e implicita che nemmeno riusciamo a immaginare che un umano, sia pure
piccolissimo, non la possieda. Ci voleva un Piaget per scopritlo. Dunque gli adulti non I'insegnano, perché
tolte pochissime eccezioni nemmeno sanno che i bambini molto piccoli la devono acquisire, e alla base
della sua acquisizione ci puo essere solo qualcosa di preprogrammato nel nostro cervello e destinato
biologicamente, non culturalmente, a entrare in funzione appena questo raggiunge uno sviluppo
sufficiente.

169



. Rivista di Storia delle Idee 11:1 (2022) pp. 147-185
b LRI ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
inT RAS FORN(|)AZ I O N E DOI 10.4474/DPS/11/01/RCR536/39
Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

20. Mondi magici e mondi senza magia

Ma se I'idea di mondo non ¢ in tutto e per tutto una produzione culturale, lo ¢ comunque in
misura rilevantissima, e le differenze che si osservano fra cultura e cultura sono enormi. Per esempio
molte societa credono nella magia, che dividono in due tipi, per contatto e per analogia: si puo cio¢ agire
magicamente su un oggetto o impossessandosi di una sua parte e facendo con essa cose che poi saranno
trasferite al tutto, oppure facendo cose sizili a quelle che si vogliono realizzare nell’oggetto. La credenza
in questi due tipi di magia ha una diffusione vastissima,'” Possiamo trovare un esempio molto interessante
di magia per analogia o, come anche si dice, magia simpatica, presentata come operazione perfettamente razionale,
nella storia biblica di Giacobbe e suo suocero Labano. Il primo ha servito il secondo a lungo, ora si tratta
di vedere come sara ricompensato:

Labano...aggiunse: “Fissami il tuo salario e te lo daro”...Riprese Labano: “Che cosa ti devo
dare?” Giacobbe rispose: “...Oggi passero fra tutto il tuo bestiame: tu metti da parte ogni capo di
colore scuro tra le pecore e ogni capo chiazzato e punteggiato tra le capre: sara il mio salario”...Labano
disse: “Bene, sia come tu hai detto!” In quel giorno mise da parte tutti 1 capri striati e chiazzati e tutte
le pecore punteggiate e chiazzate, ogni capo che aveva del bianco e ogni capo di colore scuro tra le
pecore. Li affido ai suoi figli e stabili una distanza di tre giorni di cammino tra sé e Giacobbe, mentre
Giacobbe pascolava l'altro bestiame di Labano.

Ma Giacobbe prese rami freschi di pioppo, di mandorlo e di platano; ne intaglio la corteccia a
strisce bianche, mettendo a nudo il bianco dei rami. Mise i rami cosi scortecciati nei canaletti agli
abbeveratoi dell’acqua, dove veniva a bere il bestiame, bene in vista per le bestie che andavano in
calore quando venivano a bere. Cosi /e bestie andarono in calore di fronte ai rami e le capre figliarono capretti
Striati, punteggiati e chiazzati. Quanto alle pecore, Giacobbe le separo e fece si che le bestie avessero
davanti a loro gli animali striati e tutti quelli di colore scuro del gregge di Labano. E i branchi che si
era cosi formato per sé, non li mise insieme al gregge di Labano.

Ogni qualvolta andavano in calore bestie robuste, Giacobbe metteva i rami nei canaletti in
vista delle bestie, per farle concepire davanti ai rami. Quando invece le bestie erano deboli non li
metteva. Cosi i capi di bestiame deboli erano per Labano e quelli robusti per Giacobbe.”

Questa storia si apprezza ancora meglio se si conosce il contesto. Labano e suo genero Giacobbe
tirano tutto il tempo a fregarsi. Giacobbe per esempio s’innamora a prima vista di Rachele, figlia di
Labano, gli dice “Io ti serviro sette anni per Rachele, la tua figlia minore”, ma sette anni dopo, al termine
della festa di nozze, quando la sposa si toglie il velo non ¢ Rachele ma Lia, la sorella maggiore, che
Giacobbe non ama. Labano si giustifica dicendo che dalle sue parti non si usa che la minore si sposi prima
della maggiore, tuttavia da a Giacobbe anche Rachele — ma in cambio di altri sette anni di servizio; e altri
ancora il genero dovra lavorare alle sue dipendenze per ottenere, dopo le due mogli, un proprio gregge.
Arriviamo cosi al passo citato, dove si racconta con la massima serieta che stavolta ¢ il genero che riesce
a fregare il suocero impiegando quella che oggi si usa chiamare 7zagia simpatica (ma il testo biblico presenta
il comportamento di Giacobbe come pura e semplice ingegnosita, non come arte magica): le bestie fanno
tigli striati e pezzati per analogia coi rami dalla corteccia a strisce che hanno davanti agli occhi mentre
concepiscono, e la cosa ¢ vista come una grandissima astu#zia, basata su una superiore conoscenza di fatt
oggertivi, da parte di Giacobbe (per la verita, alcuni punti del racconto biblico non sono del tutto chiari;
ma questo lo ¢).

Nel mondo degli autori della Genesi c’era dunque la credenza nell’efficacia di quella che noi oggi
chiamiamo magia simpatica (e Giacobbe appare particolarmente intelligente e astuto anche perché la sa
usare); nel nostro nessuno ci crede piu, almeno al livello dell’alta cultura.

19 Su questo vedi per esempio le pagine iniziali di Frazet, I/ rano d’oro.
20 Genesi, cap. 30, vv. 28-42. Citazione presa dalla Bibbia TOB, Torino 2010, p. 91; cotsivo mio.
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21. Quello che c’¢ dappertutto, ma non rimane uguale

Dunque una cosa puo esserci secondo una visione del mondo e non secondo un’altra; ma in altri
casi puo esserci per entrambe e perd avere un significato completamente diverso nella prima e nella
seconda.

Qui ¢ particolarmente interessante un altro esempio preso dalle sacre scritture, pero dal Nuovo
Testamento, non dal Vecchio. Si deve premettere che nei Vangeli i disturbi piu vistosi del comportamento
sono regolarmente considerati non malattia con cause naturali ma possessione demoniaca; ora, ¢’¢ in
particolare almeno un caso in cui dei sintomi sono descritti con tale precisione da produrre in noi, lettori
del ventunesimo secolo, una diagnosi completamente diversa da quella proposta, senza la minima
esitazione, dall’evangelista. Leggiamo:

...A un tratto, dalla folla un uomo si mise a gridare: “Maestro, ti prego, volgi lo sguardo a mio
figlio, perché ¢ 'unico che ho! Ecco, uno spirito lo afferra e improvvisamente si mette a gridare, lo scuote,
provocandogli bava alla bocca, se ne allontana a stento e lo lascia sfinito. Ho pregato 1 tuoi discepoli di
scacciarlo, ma non ci sono riusciti”. Gesu rispose: “O generazione incredula e perversa, fino a quando
saro con voi e vi sopporteror? Conduci qui tuo figlio”. Mentre questi si avvicinava, il demonio lo getto a
terra scuotendolo con convulsioni. Gesu minaccio lo spirito impuro, guari il fanciullo e lo consegno a
suo padre. E tutti restavano stupiti di fronte alla grandezza di Dio.”

La descrizione dei sintomi della vittima ¢ di una chiarezza impressionante: il ragazzo grida, cade
a terra, ha la bava alla bocca e le convulsioni, alla fine dell’attacco ¢ sfinito. Un lettore del nostro tempo™
non puo non dire “epilessia”, ma secondo I'evangelista ¢ un demonio (v. 42) a “gettare il ragazzo a terra
scuotendolo con convulsioni”. Certe cose, viene da dire, ci sono tanto nel mondo di Luca quanto nel
nostro, ma hanno significati completamente diversi nell'uno e nell’altro.

2 Vangelo secondo Luca, cap. 9, vv. 38-43; in Bibbia TOB cit, p. 2356. Lo stesso episodio, con piccole differenze, si puo leggere
anche in Matteo 17, 14-18, e Marco 9, 14-27. Do, per scrupolo estremo, anche queste altre due descrizioni dei sintomi.

Marco: ““Maestro, ho portato da te mio figlio, che ha uno spirito muto. Dovunque lo afferri, lo getta in terra ed egli
schiuma, digrigna i denti e si irrigidisce’...lo spitito scosse con convulsioni il ragazzo ed egli, caduto a tetra, si rotolava
schiumando” (gp. cit., pp. 2291-92).

Matteo ¢ un po’ diverso perché conosce il termine “epilettico”, ma lo associa anche lui a una possessione demoniaca:
“...un uomo...gli si getto in ginocchio e disse: ‘Signore, abbi pieta di mio figlio! E epilettico e soffre molto: cade spesso nel
fuoco e sovente nell’acqua. L’ho portato dai tuoi discepoli, ma non sono riusciti a guarirlo’...Gesu minaccio il demonio che
usci da lui, e da quel momento il ragazzo fu guarito.

Allora i discepoli si avvicinarono a Gesu e gli chiesero: ‘Perché noi non siamo riusciti a scacciatlo?” Ed egli rispose loro: ‘Per
la vostra poca fede™ (gp. cit., p. 2228).

22 Anche credente. Esistono edizioni moderne dei Vange/i approvate dalla Chiesa cattolica in cui questo brano ha il titoletto
redazionale “Guarigione dell’epilettico”.
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CAPITOLO V
Del tentativo di trovare il limite, e di come fallisce

22. I mal definiti contorni del mondo

Sono partito — ma non sono certo il primo — dal bisogno di capire che cosa sia il mondo e
credo sia giunto il momento, prima di andare avanti, di ricapitolare i risultati ottenuti fin qui. Mi
accorgo innanzitutto di trovare molto pit comodo parlare non direttamente di mondo ma di idea di
mondo. Cio premesso, questa idea ¢ quella del sistema di tutte e sole le cose cui riconosciamo
un’esistenza fattuale,”’ e sebbene abbia sicuramente delle componenti innate, in massima parte non ¢
innata ma si forma in noi a partire dall’esperienza. In sintesi, questa idea

¢ caratterizzata da continuita debole, legalita causale e unificabilita narrativa,

¢ soggetta a forti vincoli intersoggettivi,

ha un’importante componente culturale

tuttavia la sua genesi non ¢ esclusivamente culturale.

Fin qui ho solo ripreso cose gia dette, ma ¢ arrivato il momento di introdurre un altro punto,
in sé nient’affatto nuovo ma mai considerato finora in questo lavoro: il mondo ¢ uno solo. Se fossero
due, diciamo M e M’, in uno dei due, diciamo M, dovrebbe per forza essere vera una proposizione P
che nell’altro ¢ falsa; ma in tal caso M’ non sarebbe un mondo ma solo una parte di mondo, perché
non vi accadrebbe qualcosa che nell’altro accade.*

E’ necessario pero precisare che il mondo ¢ il sisterza, non Uinsieme di tutte le cose che ci sono;
dico sistema e non insieme perché sia per sistema, sia per insieme s’intende, nell’accezione canonica,
una molteplicita che forma a sua volta un’unita, ma di ordine superiore rispetto ai suoi elementi - solo
che i sistemi sono molteplicita strutturate e gli insiemi molteplicita non strutturate. Un insieme ¢
semplicemente una collezione (finita o infinita) di oggetti; dati questi ¢ dato I'insieme, quali che siano
pot le relazioni fra i suoi elementi. Prendiamo per esempio questi dieci corpi celesti: Sole, Mercurio,
Venere, Terra, Marte, Giove, Saturno, Urano, Nettuno, Plutone. L’elenco ci da /insieme dei pianeti

2 Do a questo aggettivo, fattuale, una connotazione realistica, resa d’altronde inevitabile dal dovere della coerenza; ho detto
infatti fin dal primo capitolo che noi chiamiamo realta, o anche mondo reale, una certa struttura che emerge da una rielaborazione
dell’esperienza. Ora, finché a questa struttura riconosciamo solo continuita debole, legalita causale e unita narrativa, potremmo
attribuitle (per usare il linguaggio di Carnap nella Costruzione logica del monds) tanto un fondamento fenomenistico quanto uno
fisicalistico. Fenomenisticamente, il mondo potrebbe essere inteso come un complesso, regolatizzato in base a questi tre
criteri, di stati di coscienza soggettivi; fisicalisticamente, come un complesso di processi fisici. Inoltre di principio ¢ possibile
intendere sia questi ultimi come certi particolari complessi di stati di coscienza sia, simmetricamente (e con parecchia buona
volonta), la coscienza come un prodotto di processt fisici.

Ma questa simmetria fra fenomenismo e fisicalismo scompare quando introduciamo vincoli intersoggettivi cosi forti
come quelli proposti nei capitoli II e III. Se ammettiamo che il 7« preceda I'io e intersoggettivita la soggettivita, gli stati di
coscienza non possono essere primari, ma solo risultare dall’interazione fra piu individui gia dati, e questi individui debbono
a loro volta possedere sia una fisicita, sia una psichicita (come noi esseri umani).

Non saprei che nome dare a questo fondamento dell’idea di mondo. Forse antropologico, forse naturalistico; certo non

fenomenistico, perché per me I'intersoggettivita precede, tipeto, la soggettivita, ma nemmeno fisicalistico perché non mi sogno
di dedutlo dalla fisica (né vedo come lo si potrebbe fare).
24 Esistono per la verita teotie che parlano di una pluralita di mondi, ovvero universi, ma queste teorie non usano il termine
“mondo” (o “universo”) in senso totalizzante. Gli esempi secondo me piu interessanti sono due, uno antico e uno
contemporaneo. Nell’antichita gli epicurei sostenevano che i mondi sono infinitamente numerosi ma ognuno di essi ¢ finito
per estensione e durata: ¢ dovuto infatti a un’aggregazione di atomi, e come si sono aggregati, questi prima o poi si
disgregheranno. Ma al di la dei singoli mondi esiste secondo Epicuro la totalita degli infiniti atomi, che sono eterni, nel vuoto
infinito, eterno anch’esso, e oltre questa totalita di atomi e vuoto non c’¢ niente.

11 secondo esempio ¢ la teoria del multiverso, accettata da buona parte dei cosmologi contemporanei. Ben pochi negano,
ormai, che l'universo osservabile sia nato da un Big Bang che avrebbe avuto luogo circa quindici miliardi di anni fa e abbia
un’estensione finita, anche se in continuo aumento. B di principio impossibile osservare cose al di la di questa estensione nello
spazio, o piu antiche del Big Bang nel tempo. Ma se 'universo osservabile non va oltre questi limiti, non ¢ (secondo alcuni
cosmologi, non secondo tutti) di principio impossibile che ci siano stati e continuino a esserci altri “Grandi Botti” ognuno dei
quali avrebbe prodotto un s#o universo, inaccessibile dal nostro ma comunque esistente, e per la totalita di questi universi
separati, reciprocamente inaccessibili, ¢ stato proposto il termine “multiverso”. Qui le cose sono piu pasticciate che
nell’Epicureismo, perché non si capisce per esempio se gli universi del multiverso siano infinitamente numerosi o no,
comunque I'idea di un sistema (unico) di ### le cose che ci sono continua, per dritto o per traverso, a ritornare.
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maggiori del Sole pin il Sole stesso; non ci da il sistema solare, perché (anche a prescindere dal fatto che per
semplicita non ho tenuto conto né degli asteroidi, né delle comete, né dei satelliti che molti di questi
pianeti possiedono) in quanto semplice elenco non ci dice niente né sulle caratteristiche fisiche dei
suoi singoli elementi né sui loro rapporti di posizione né sulla dinamica e la cinematica complessive
della struttura. Se per esempio Giove percorresse orbita della Terra e la Terra Porbita di Giove non
avremmo piu lo stesso szstera; ma avremmo ancora lo stesso zusienze di corpi celesti. E in questo senso
che il mondo non ¢ I'insieme (non strutturato) delle cose dotate di esistenza fattuale ma il loro sistema
(strutturato); ¢ il sistema di tutte le cose che hanno esistenza fattuale con tutte le loro relazioni.” E’
vero che quando un bambino chiede “Che cos’¢ il mondo?” (perché fra I'altro anche questo gli viene
insegnato, che ¢’¢ una cosa chiamata mondo) gli rispondiamo semplicemente “E’ tutto quello che
c’¢”, ma gli diciamo cosi solo per rendergli (e renderci) le cose piu facili.

Sistema e non insieme, dunque; 7/ sistema strutturato, caratterizzato cio¢ non solo dalle cose
che ci sono dentro ma anche dalle relazioni fra queste cose, di tutto quello che c’¢.”® Ora, questo
sistema ¢ unico: ma ¢ anche ben definito? Dato un qualsiasi x, possiamo sempre stabilire, con certezza
o almeno con buona attendibilita, se x ¢ nel mondo o no? La risposta ¢ notoriamente negativa. Non
¢ facile ripercorrere con ragionevole brevita le ragioni per cui lo ¢, tuttavia ci provero, scusandomi
fin da ora per le inevitabili omissioni.

23. Massimo in atto o massimo potenzialmente accrescibile?

Prendero le mosse da quella che considero la parte piu felice della Critica della ragione pura e
in generale dell’opera di Kant, la teoria delle antinomie nella Dzalettica trascendentale. Dice Kant che
quando cerchiamo di dare contorni precisi allidea del mondo, ovvero della totalita delle possibili
esperienze del senso esterno — una definizione che non stardo a contestare — ci impigliamo
inevitabilmente in coppie di conclusioni incompatibili in cui pero entrambi i membri sembrano essere
rigorosamente dimostrati, salvo che il principio di non contraddizione impedisce di accettarli tutti e
due. Riporto a titolo di esempio, per maggiore chiarezza, 'antinomia della divisibilita—non divisibilita
all'infinito.

Tesi
Ogni sostanza composta nel mondo consta di parti semplici, e non esiste in nessun luogo se
non il semplice, o cio che ne ¢ composto.

Dimostrazione

Infatti, se si ammettesse che le sostanze composte non constino di parti semplici,
sopprimendo nel pensiero ogni composizione, non resterebbe nessuna parte composta, ¢ (non
essendoci parti semplici) nessuna parte semplice, quindi assolutamente niente, e per conseguenza
nessuna sostanza sarebbe stata data. O, dunque, ¢ impossibile sopprimere nel pensiero ogni
composizione, ovvero, dopo la soppressione di essa, deve restare qualcosa di sussistente senza
nessuna composizione, cio¢ il semplice. Ma, nel primo caso, il composto non consterebbe di sostanze
(perché in esse la composizione non ¢ se non una relazione accidentale delle sostanze, senza la quale
esse devono sussistere come enti per sé stanti). Ora, poiché questo caso contraddice all'ipotesi, cosi
non resta se non il secondo, che cio¢ il composto sostanziale nel mondo risulta di parti semplici.

Quindi risulta immediatamente, che nel mondo le cose sono tutte semplici, che la

composizione ¢ solamente uno stato estrinseco di esse, e che, quantunque noi non possiamo mai
sottrarre le sostanze elementari a questo stato di unione, pure la ragione deve concepirle come i
soggetti primi di ogni composizione, e quindi, anteriormente ad essa, come enti semplici.

25 1’idea di insieme come molteplicita non strutturata ¢ stata proposta per la prima volta da Bernhard Bolzano nei Paradossi

dell'infinito, sctitti nel 1847 e pubblicati postumi nel 1851.

26 A questo punto s'impone perd una precisazione: posto che il mondo sia il sistema (unico) di tutte le cose — che significa “cosa’?
2 (13 b 13

O, variando un poco, che significano dei quasi sinonimi di “cosa” come “oggetto”, “individuo”, “ente”? Patlero di questo,
senza pretese di completezza, originalita o profondita, nella terza appendice; non qui.
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Abntitesi
Nessuna cosa composta nel mondo consta di parti semplici, e in esso non esiste, in nessun
luogo, niente di semplice.

Dimostrazione

Poniamo che una cosa composta (come sostanza) consti di parti semplici. Poiché ogni
rapporto esterno, quindi anche ogni composizione di sostanze, non ¢ possibile se non nello spazio,
il composto deve constare di tante parti, e di altrettante deve constare anche lo spazio, che esso
occupa. Ma lo spazio non consta di parti semplici, bensi di spazi. Dunque, ogni parte del composto
deve occupare uno spazio. Ma le parti assolutamente prime d’ogni composto sono semplici. Dunque,
il semplice occupa uno spazio. Ora, poiché ogni reale che occupa uno spazio, contiene in sé una
molteplicita di elementi, che si trovano 'uno fuori dell’altro, e quindi ¢ composto, e precisamente un
reale composto, non di accidenti (ché questi non possono senza sostanza esser I'uno fuori dell’altro),
pertanto un composto di sostanze: il semplice sarebbe un composto sostanziale, cio che si
contraddice.

La seconda proposizione dell’antitesi, che nel mondo non esiste niente di semplice, non
puo qui significare se non che lesistenza dell’assolutamente semplice non puod essere provata per
nessuna esperienza o percezione, né esterna né interna, e che 'assolutamente semplice ¢ dunque una
semplice idea, la cui realta oggettiva non pud esser dimostrata mai in una qualsiasi esperienza
possibile; quindi, che ¢ senza nessuna applicazione e oggetto nell’esposizione dei fenomeni. Infatti,
se noi vogliamo ammettere che sia dato, per questa idea trascendentale, di trovare un oggetto di
esperienza, dovrebbe lintuizione empirica di un oggetto esser conosciuta come tale, che non
contenesse assolutamente un molteplice di elementi 'uno fuori dell’altro, e legati in unita. Ora, poiché
dalla non coscienza di un tale molteplice non si puo inferire 'impossibilita totale di esso in una
qualsiasi intuizione di un oggetto, ma questo intanto ¢ affatto necessario per I’assoluta semplicita; ne
segue che questa non si possa dedurre da nessuna percezione, quale che essa sia. Poiché, dunque, non
puo darsi qualcosa come oggetto assolutamente semplice in una qualsiasi esperienza possibile, ma il
mondo sensibile dev’essere considerato come il complesso di tutte le esperienze possibili, cosi in
nessun luogo ¢ dato in esso niente di semplice.

Questa seconda proposizione dell’antitesi va molto piu in la della prima, che bandisce il
semplice solo dall’intuizione del composto, laddove questa lo esclude da tutta la natura; per questo,
anche, la si ¢ potuta dimostrare non dal concetto di un dato oggetto dell'intuizione esterna (del
composto), ma dal rapporto di esso a una esperienza possibile in generale.

Tutte e quattro le antinomie (questa ¢ la seconda) seguono sostanzialmente la stessa traccia: la tesi
propone un futto in atto, Vantitesi un futto indefinitamente accrescibile” — o, equivalentemente, la tesi tratta il
mondo come un sistema chiuso e interamente dato e P'antitesi lo considera invece come una molteplicita
mai esauribile. Nel caso specifico dell’esistenza o inesistenza del semplice (si potrebbe anche dire “degli
atomi”, ma Kant opta, a mio parere correttamente, per un livello di astrazione piu elevato), la zesi ¢ che
ogni composto, se ¢ in atto, deve constare di elementi semplici, quindi se non c’¢ il semplice non esiste in
atto nemmeno il composto — non esiste nulla. Lantitesi parte invece dal processo indefinitamente ripetibile
della divisione: tutto cio che ¢ esteso ¢ divisibile in parti a loro volta estese e quindi divisibili, ad infinitum.”*

Le altre tre antinomie seguono sostanzialmente la stessa traccia: la tesi tratta il mondo come una
totalita in sé conclusa (massimo totalmente dato in atto) e 'antitesi come il luogo in cui un certo processo
non ginnge mai all'nltimo passo ma ¢ sempre ripetibile (massimo indefinitamente accrescibile). Entrambi gli
atteggiamenti, dice Kant, sono non solo legittimi, ma necessariamente presenti: non possiamo non

27 Uso queste due espressioni, e non zfinito attuale e infinito potenziale, piu semplici e accattivanti, per la seguente ragione. Se
un qualsiasi x ¢ nel mondo, sicuramente non ¢ piu grande del mondo; tuttavia se dicessimo che il mondo ¢ piu grande di x
non diremmo qualcosa di valido in modo pienamente generale. Esistono infatti cosmologie nelle quali il mondo non solo ¢
finito ma ha un ben definito limite, che lo racchiude; in quella tradizionalmente attribuita ad Aristotele, per esempio, ¢
delimitato dal Primo Mobile, la piu grande delle sfere celesti.
28 Entrambi i tipi di argomentazione sono gia presenti, chiarissimi, nel pensiero antico. E’ difficile che Kant ignorasse questo
dato stotico.
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pensare il mondo come qualcosa che comprende ##/0 e a cui di conseguenza nulla puo esserer aggiunto,
ma nemmeno possiamo pensarlo come un qualcosa che a un certo punto, lungo una qualsiasi modalita
operativa, finisce e poi non c’¢ piu niente. Il mondo #on finisce; nel mondo si puo sempre andare oltre.

Qui Kant, pur con le sue inutili lungaggini e le sue ineleganze, fa centro. L’idea del mondo 4a due
facce ineliminabilmente in conflitto e ineliminabilmente presenti, quella del tutto in sé concluso e quella
del sistema onnicomprensivo mai esaurito o esauribile.

24. Due unilateralita opposte

Ora, Kant - che io sappia - ¢ il primo a capire che entrambi i punti di vista, attualista® e
potenzialista, sono insiti ineliminabilmente in noi. Prima di lui tutti i pensatori (o almeno tutti quelli a me
noti), spinti invariabilmente dal proprio orientamento metafisico, ne avevano privilegiato uno e uno solo.
Daro, per rendere piu concreto il mio discorso, un esempio del primo tipo e uno del secondo, presi
entrambi da scuole di pensiero di primissima grandezza.

La tendenza “attualista”, quella cio¢ che vede il mondo come un tutto concluso e interamente
dato, ¢ ben illustrata da moltissimi passi di Tommaso d’Aquino. Ne ho scelto uno dalla Summa contra
gentiles che ha il pregio della brevita e della relativa semplicita. Il capitolo 13 del primo libro dell’opera ¢
dedicato alla dimostrazione dell’esistenza di Dio. Fra gli argomenti allineati da Tommaso a questo fine,
scelgo come piu conciso e facile degli altri il seguente:

In tutta la serie ordinata di cause efficienti la prima ¢ causa di quelle intermedie, e le intermedie
sono cause dell’ultima: sia che le intermedie siano una sola, o molte. Ora, se si elimina una causa si elimina
anche ogni altra cosa che ne dipende. Percio eliminando la causa prima, quelle intermedie non possono
causare. Ma se nella serie delle cause efficienti si procede all’infinito, nessuna causa potra essere la prima.
E quindi devono essere negate tutte le altre, che sono cause intermedie. Ma questo ¢ falso in maniera
evidente. Dunque ¢ necessario concludere che la prima causa efficiente esiste. E questa ¢ precisamente
Dio.”

Qui il principale presupposto di Tommaso (e prima di lui di Aristotele) ¢ che ogni effetto ha cause
interamente date in atto anzi — piu forte ancora — se non avesse cause interamente date in atto non sarebbe in atto
esso stesso. Dev’esserci dunque una causa prima; mancando questa non ci sarebbero cause effettive, nel
senso di effettivamente in grado di causare. D’altronde se non ¢’¢ una causa prima le cause di un qualsiasi
effetto non sono mai interamente date, perché ognuna rinvia a una causa antecedente. Ma noi vediamo
che ci sono effetti; questi hanno dunque cause interamente date e di conseguenza una causa prima, che ¢
Dio. Ora, qui rispetto alla questiome che sto trattando sarebbe sterile occuparmi del rigore o non rigore
di questo ragionamento, mentre ¢ utile mettere in evidenza che Tommaso assume senza discussione che
perché esista un qualsiasi x deve esistere /z fotalita delle canse di x. 1l mondo ¢ dunque una totalita di oggetti
ed eventi interamente causati in atto, ed ¢ inoltre esso stesso un tutto interamente in atto. (¢ solo per questo, fra I’altro,
che possiamo essere certi che Dio esista). Sia Tommaso sia Aristotele, dal quale il primo dipende,
ragionano interamente nello spirito di quelle che saranno poi le 75/ delle antinomie kantiane: vedono il
mondo come una totalita interamente data e né bisognosa né suscettibile di ulteriore estensione.

Troviamo un atteggiamento esattamente antitetico in un’altra grande tradizione, ignota al pensiero
europeo per oltre due millenni e che da noi in Occidente ha cominciato a essere studiata, prima
sporadicamente e solo da poco tempo in modo piu serio, da non pit di due secoli: quella buddhista.” 11
Buddha non rifiutd mai 'idea induista che I’anima si reincarna di vita in vita, ma per lui questa era
condanna e non salvezza perché la vita ¢ sofferenza, e il non potersi sottrarre al sazsara, o ciclo eterno di
vita-morte-nuova vita-nuova morte ecc., all'infinito, ¢ una condanna metafisica dalla quale non sembra
esserci via d’uscita. Ma secondo la tradizione, all’eta di quarantaquattro anni il Buddha raggiunse

29 Nel senso di posizione che ammette I'infinito attuale, e solo in questo. Qui Giovanni Gentile non c’entra per niente.

30 Tommaso d’Aquino, La somma contro i gentili, Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 2000, 3 voll.; vol. 1, pag. 109.

31 Va precisato pero che, come osserva una fonte autorevolissima, il Dalai Lama in persona, “Alcuni studiosi moderni
descrivono il buddhismo pitt come una scienza della mente che una religione, e mi pare che esistano validi motivi per una
simile affermazione”.
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I'lluminazione, cio¢ la comprensione, che ci salva dal samsara, della vera natura delle cose; una volta
conseguita I'illluminazione infatti ci liberiamo dalla necessita di nuove incarnazioni e dopo la morte
accediamo al #irvana, una condizione irreversibile di non-corporeita, e quindi non-sofferenza.

L’illuminazione consiste nel comprendere, non verbalmente o concettualmente ma a livello
yogico, cio¢ con un’intuizione intellettuale di evidenza e certezza assoluta e non piu reversibile una volta
conseguita, che la vera natura di tutte le cose ¢ la vacuita, ovvero che le cose, tutte, sono vuote di vera
esistenza; ma bisogna precisare in quale senso lo sono. Secondo la sistemazione data alla dottrina dai due
massimi filosofi buddhisti, Dighnaga (V secolo d. C.) e Dharmakirti (VI secolo), questo non significa che
tutto nel mondo ¢ irreale simpliciter; se cosi fosse, sarebbe distrutta la distinzione fra il vero e il falso e con
essa la possibilita di un discorso razionale. “L’acqua del mare ¢ salata” non sarebbe piu vero di “L’acqua
del mare ¢ dolce” se il mare semplicemente non ci fosse, e¢ il Buddhismo, che ¢ estremamente
intellettualistico, non puo tollerare simili conclusioni, distruttrici di ogni possibilita di discriminare il vero
dal falso. La vacuita di tutte le cose non ¢ il loro semplice non essere ma il loro essere prive di una propria
sostanzialita, in quanto dipendenti invariabilmente da cause e condizioni. I’acqua del mare c’¢; ma c’¢
perché ha delle cause, e queste hanno a loro volta cause, e cosi via all'infinito. Nessuna cosa deve il
proprio essere a se stessa, tutte lo devono ad altre, e queste altre via via, senza eccezione, ad altre ancora,
per cui tutte sono vuote di vera sostanzialita: ¢ questa la vacuita. Quanto a Dio, non c¢’¢ e non ci deve
essere, anzi la sua esistenza ¢ intollerabile da un punto di vista buddhista, perché se ci fosse il mondo
avrebbe fondamento in una realta a tutti gli effetti sostanziale e quindi la vacuita, e con essa la possibilita
della salvezza, verrebbe meno.

Che cosa si intende per vacuita o verita ultima nell’ambito della piu profonda e completa
scuola del buddhismo, la Scuola dei Consequenzialisti della Via di Mezzo? Semplicemente questo:
niente o nessuno, ovunque si trovi, possiede alcunché che lo renda intrinsecamente cio che &.”

Ora, dietro queste due posizioni, cristiana (almeno nella variante tomistica) e buddhista, ci sono,
sicuramente non percepite come scelte, due assunzioni metafisiche — entrambe dogmatiche, almeno nel
senso di non argomentate — di segno opposto. Dietro 'argomento tomistico ¢’¢ I'idea che ogni effetto
deve avere, in sé se non per noi, cause interamente date, e quindi — di principio — interamente spiegabili,
motivabili e giustificabili. Per questo non ¢ possibile un regresso all’infinito: se si potesse indefinitamente
regredire di effetto in causa, la causazione effettiva, completa, non ci potrebbe essere. Invece ci deve essere,
il mondo deve essere un tutto interamente dato e causato: e allora per forza c’¢ la causa prima, cio¢ Dio.
Tommaso crede nel mondo come fofalita interamente in atto, ma cosl precostituisce, senza avvedersene,
quell’esistenza di Dio che poi s’impegna con tutte le sue forze a dimostrare.

Ma c’¢ un dogmatismo, di segno esattamente opposto, anche nel Buddhismo. Riflettendo, noi
concludiamo che varie cose dipendono da cause e condizioni. Ci sono cause e condizioni del giorno e
della notte, del caldo e del freddo, della pioggia e del sereno, ecc. Per ogni cosa noi cerchiamo, e se ci va
bene troviamo, cause e condizioni. Ma in qualsiasi momento dato, questa operazione I'abbiamo fatta per
una parte delle cose che ci sono nel mondo, non per tutte, per cui concludere (come il principio che
I’essenza di ogni cosa ¢ la vacuita costringe a fare) che #u/te le cose, senza eccezione, sono prive di vera
sostanzialita ¢ trarre dogmaticamente una conclusione non dimostrata (che poi ha un altissimo valore
etico e metafisico, ma questo ¢ un altro discorso).

E’ anche interessante notare come Buddhismo e Cristianesimo abbiano un importante tema in
comune ma anche un punto di opposizione polare molto preciso. Il tema comune ¢ che quasi tutte le
cose per il Cristianesimo, tutte senza eccezione per il Buddhismo, non hanno in se stesse il proprio
fondamento; il punto di opposizione ¢ che pero per i cristiani ¢’¢ un ente e uno solo, Dio, che fa eccezione
e ha in sé il proprio fondamento, mentre per i buddhisti questa eccezione non c’¢.

Ma questo contrasto ¢ solo un esempio, sia pure molto importante, di una divaricazione
inevitabile dell'idea di mondo chiaramente vista e ben tematizzata da Kant: la totalita di quello che c’¢
davvero puo essere vista come un sistema interamente dato in atto, quindi completo e concluso, o come
un sistema indefinitamente accrescibile, ed entrambi i punti di vista sono ineliminabili e ineliminabilmente

32 AA. VV., La saggezza della vacuita, saggio n. 1., di Denma Locho Rinpoche, stesso titolo dell’intera raccolta, p. 3.
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inconciliabili. Nellidea di mondo e di realta emerge dunque una contraddizione interna irrisolta e
insuperabile.
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CAPITOLO VI
Quando le visioni del mondo sono diverse

25. Che 'incommensurabilita ¢ una sciocchezza

Faccio a questo punto I'assunzione (che trovo molto difficile da contestare) che alla domanda “x
¢ nel mondo?”, che per comodita di riferimento chiamero d’ora in poi “domanda chiave”,

per certi x dobbiamo rispondere “Si”

per altri dobbiamo rispondere “No”,

e per altri ancora dobbiamo rispondere “Non si sa”.

Nascono immediatamente pero altre due domande. La numero 1 ¢ “Persone diverse appartenenti
alla stessa cultura rispondono in modo uguale alla domanda chiave per ogni x°”” La numero 2 ¢ “Culture
diverse rispondono in modo uguale alla domanda chiave per ogni x?”.

Io sosterro che si deve rispondere “In linea di massima si”” alla domanda 1 e “In linea di massima
no” alla 2; Pespressione limitativa “in linea di massima” ¢ motivata dal fatto che, come ho cercato di
spiegare nel § 17, il mondo non ha contorni ben definiti. A parte questo “in linea di massima”, il si alla
domanda 1 ¢ motivato dalla natura intersoggettiva del mondo. La giustificazione del no alla domanda 2
occupera invece il resto del paragrafo.

Cominciamo, al solito, con qualche esempio. Alcuni li abbiamo gia fatti: certe culture credono
nella magia simpatica, altre no; per certe culture I'epilessia ¢ possessione demoniaca, per altre ha cause
naturali. Un terzo esempio, molto importante, ¢ quello della stregoneria: un tempo ci si credeva, ci si
scrivevano libri, /a /egge 1a perseguiva e puniva, nel rispetto rigoroso delle norme procedurali dell’epoca.
Fra 1 ‘400 e il <700 ('ultimo rogo per stregoneria ebbe luogo nel 1789 a Glarus, in Svizzera) centinaia di
uomini e migliaia di donne furono arsi vivi come stregoni o streghe, non da folle inferocite sfuggite al
controllo degli apparati giudiziari ma proprio da questi ultimi, nel rispetto delle regole e in base a principi
scrupolosamente codificati in testi che leggiamo ancora adesso. Non ¢ improbabile che alcuni (e forse
molti) casi singoli facessero eccezione, che anche contro le streghe ci siano stati ciog, in piu occasioni,
episodi di linciaggio, ma molto piu spesso i roghi per stregoneria furono non “giustizia” sommaria da
parte di folle inferocite, ma esecuzioni capitali secondo le regole, dopo processi celebrati secondo le regole da
tribunali regolari e considerati attendibili ed equi dalla stragrande maggioranza della popolazione. C’erano
le streghe, nel mondo di allora?

Qui devo (senza la pretesa di dire cose nuove) fare una distinzione. Questa domanda ammette
infatti almeno due interpretazioni distinte. La prima ¢: /a concezione del mondo dominante all’epoca della caccia
alle streghe riconosceva [esistenza delle streghe stesse? La seconda ¢: all'epoca dei roghi per stregoneria le streghe esistevano?
La prima ¢ una questione di esistenza zuterna, la seconda una questione di esistenza esterna; con la prima si
chiede, dal punto di vista di una nozione di mondo che mi limitero per brevita a chiamare “odierna”, se
un‘altra nozione di mondo ammetteva 'esistenza delle streghe; con la seconda si chiede, dallo stesso punto
di vista, se Ja stessa concezione odierna del mondo riconosce che le streghe, non oggi ma in una certa epoca
passata, sono esistite.

Ci sono due risposte di buon senso, si alla prima domanda e no alla seconda. 11 si vuol dire che
all’epoca della caccia alle streghe I'esistenza di queste ultime era generalmente accettata; il no vuol dire
che pero le streghe non c’erano affatto, nemmeno allora.

Ma qui purtroppo qualsiasi risposta costringe inevitabilmente a schierarsi rispetto a una posizione
che nella nostra cultura circola ampiamente, e che possiamo parafrasare cosi: “Esistono tradizioni diverse.
Ognuna di queste tradizioni ha i s#o/ valori e le sue distinzioni fra enti e non enti o fra giusto e ingiusto.
Se la tradizione A criticasse i valori, principi e assiomi della tradizione B in nome dei propri, altrettanto
potrebbe fare la tradizione B nei suoi confronti. Ma lo strumento di questi scontri fra tradizioni ovvero
culture non puo essere la critica, perché se A e B sono due tradizioni diverse le critiche di A a B sono
incomprensibili dal punto di vista di B, e viceversa; I'unico strumento possibile sarebbe dunque I'uso della
forza, che mira per sua natura alla sopraffazione. La sola soluzione accettabile e civile ¢ la reciproca
tolleranza, con la rinuncia da parte di A alla pretesa di distinguere in vere e false secondo i propri criteri le
cose in cui B crede, e viceversa”.
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Questa ¢ la posizione, per esempio, di Paul Feyerabend, un autore ancora molto popolare (anche
se forse un po’ meno di una generazione fa). Ha il vantaggio dell’estrema semplicita (basta davvero poco
per imparare queste quattro frasette, che poi si potranno applicare senza rielaborazioni degne di nota a
qualsiasi problema specifico) e di far sentire molto democratico, molto corretto chi la sostiene; ha pero
lo svantaggio di esonerare dal pensiero. Facciamo qualche esempio.

Nella Roma arcaica si credeva nelle succube e negli incubi. Gli incubi erano divinita maschili che
si posavano sgpra il dormiente, dandogli sogni angosciosi. Le succube, molto piu simpatiche, erano
divinita femminili che si infilavano so#f il dormiente (maschio), dandogli una polluzione notturna. Nella
Roma arcaica incubi e succube esistevano davvero?

In Cina gli astronomi imperiali stimavano che il Sole distasse dalla Terra circa diecimila /, cio¢
cinquemila chilometri. Nella Cina imperiale il Sole distava veramente cinquemila chilometri dalla Terra,
anziché centocinquanta milioni come adesso? E se posso permettermi una battutaccia — non sentivano
caldo, gli astronomi imperiali?

Prima dell’invenzione del microscopio da parte di Leeuwenhoek nella seconda meta del Seicento,
nessuno immaginava che esistessero una fauna e una flora microscopiche. Davvero in quei secoli di
pestilenze frequenti e gravissime non c’erano batteri né virus?

Nel 1611 Galileo, osservando Venere col cannocchiale, scopri che aveva fasi come quelle della
Luna. Prima non le avevar

Nel Quattrocento Lorenzo Valla dimostro che la Donazione di Costantino, considerata autentica
da tutti fino a quel momento, era un falso. Nel Medioevo non lo era?

26. La Trud

In Decisioni intuitive (Cortina 2009) Gerd Gigerenzer racconta una storia interessante e divertente.
Durante la prima meta del secolo scorso nelle campagne della Baviera — non nelle citta, e non nel resto
della Germania — si credeva nella Trud. La Trud era una femmina, perd molto brutta e antipatica (a me
leggendo il racconto di Gigerenzer veniva in mente la Strega del Mare, con la quale deve spesso vedersela
Braccio di Ferro), che si rivelava solo la notte, dando agli sfortunati ai quali saltava addosso incubi, cattiva
digestione, mal di testa, insonnia, nausea, angoscia e chi piu ne ha piu ne metta. Ogni volta che uno
passava una brutta nottata la colpa era della Trud; in famiglia, al bar, sul lavoro era normalissimo parlarne,
e in genere non si pensava affatto che fossero tutte sciocchezze.

Poi, durante la seconda guerra mondiale, in Baviera furono organizzati diversi centri di
addestramento per le reclute. Queste reclute venivano da tutte le parti della Germania e la sera, durante
la libera uscita, si mescolavano con le persone del posto, sentivano 1 loro discorsi, frequentissimi, sulla
Trud...e ci ridevano sopra. Quando si tratta non di vie di fatto ma di opinioni, nessun’arma ¢ piu potente
del ridicolo: come si resero conto che queste reclute che venivano da fuori ridevano di loro per via delle
cose che dicevano sulla Trud, i contadini bavaresi smisero di parlane - e non hanno ricominciato neanche
dopo. La Trud non c¢’¢ piu, nelle campagne della Baviera; il che naturalmente non significa che oggi da
quelle parti non ci siano mai persone che dormono male, solo che non danno piu a lei la colpa.

27. Come cambiano le culture?

Questo ¢ un bell’esempio, divertente e senza nessun aspetto traumatico, di scomparsa di un
oggetto culturale. Dove il ragionamento non arrivava, arrivo il ridicolo. Ma ¢ molto raro che le cose siano
cosli chiare e vadano cosi lisce, senza traumi degni di nota. Perché oggi non crediamo piu nelle streghe?
(N¢é vale obiettare che probabilmente qualcuno ci crede ancora e qualcun altro non ci credeva gia nel
Cinquecento, perché allora i roghi per stregoneria c’erano ma da molto tempo non ci sono piu). Che cosa
¢ stato a fare la differenza? 1’alfabetizzazione di massar I’industrializzazione? E’ tutto da dimostrare. To
vedo una sola cosa che l'onesta intellettuale ci costringe a concludere: oggi come oggi non ¢ possibile
formulare nessuna legge generale sui processi di nascita e morte degli oggetti culturali. Ci sono
naturalmente delle ipotesi, anche autorevoli; la piu illustre probabilmente ¢ il materialismo storico, ma se
mettiamo da canto le partigianerie che hanno indotto tanti, anche di grande intelligenza, a sostenere che
pure la nascita e la morte degli oggetti culturali si devono spiegare col mutamento dei rapporti di produzione
e andiamo a vedere in dettaglio le spiegazioni di questo tipo, troviamo solo banalita. Perché non ci sono
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piu roghi per eresia? Perché sono cambiati i rapporti di produzione. E perché non ci sono piu roghi per
stregoneria? Perché sono cambiati i rapporti di produzione. E perché in musica nell’Ottocento ha
trionfato il sinfonismo romantico? Perché piaceva alla classe in ascesa dell’epoca, la borghesia. E andando
all’altro estremo della storia umana, perché gli aborigeni australiani (se dobbiamo credere agli antropologi,
cultori di una disciplina pochissimo rigorosa) ignoravano la paternita fisiologica, credevano che fare figli
fosse semplicemente una capacita delle donne da una certa eta in poi e che il sesso, pur cosi bello, non ci
avesse a che fare? A causa dei /oro rapporti di produzione...questo non ¢ un grimaldello che apre tutte le
porte, ¢ un trapano che sfonda tutti 1 recipienti, svuotandoli.

180



. Rivista di Storia delle Idee 11:1 (2022) pp. 147-185
b LRI ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
inT RAS FORN(|)AZ I O N E DOI 10.4474/DPS/11/01/RCR536/39
Y

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

APPENDICE I
Di quanto sono complicate esistenza e verita

Secondo piu d’un autore le asserzioni su oggetti inesistenti sono invariabilmente false (un esempio
illustre di questa posizione ¢ Bolzano). Secondo altri sono prive di valore di verita. Entrambe le posizioni
si appoggiano su argomenti non esenti da punti deboli, ma sicuramente seri. Bolzano per esempio
sostiene che Pa ¢ vera se e solo se I'oggetto a possiede la proprieta P. Ma se a non c’¢, ¢ falso che abbia
P, e pero anche che abbia non P. Quindi Pa e non Pa sono entrambe false.

Passa per una via diversa ma arriva a un risultato non dissimile la teoria delle descrizioni di Russell.
Se il cosi e cosi non esiste, “Il cosi e cosi ¢ P” ¢ falsa, quale che sia P, perché equivale a “C’¢ un x tale che
x ¢ cosi e cosl e per ogni y, se y ¢ cosi e cosi y=x e x ¢ P” e il primo membro di questa congiunzione
quantificata esistenzialmente ¢ falso. Non si vede pero perché questo argomento non dovrebbe essere
esteso ai nomi propri. Sia a un nome proprio di nessuna cosa, e parafrasiamo Pa cosi, “C’¢ un x tale che
X = a e per ogni y se y = a y=x e Px”: anche questa ¢ falsa, e lo stesso vale, in base a questo tipo di
argomento, per “Non Pa”.

Ma non ¢ cosi semplice. Con certi oggetti inesistenti possiamo discriminare il vero e il falso
altrettanto bene che con quelli esistenti. Ecco due elenchi di proposizioni su oggetti inesistenti con valori
di verita del tutto chiari e certi: a sinistra quelle false, a destra quelle vere.

Odisseo risparmio i proci Odisseo stermino i
proci

Didone ed Enea rimasero sempre insieme Enea abbandono Didone

Angelica amava Orlando Angelica non amava
Otlando

Amleto e Ofelia erano sposati Amleto e Ofelia non erano sposati

Emma Bovary mori per cause naturali Emma Bovary si suicido

Zeno Cosini non fumava Zeno Cosini era un fumatore
accanito

Raskolnikov risparmio I'usuraia Raskolnikov uccise
Iusuraia

Oskar Matzerath era di altezza normale Oskar Matzerath era un
nano

Shetlock Holmes era un donnaiolo Shetlock Holmes era sessualmente
freddo

Il principe di Salina era un ottimista 11 principe di Salina era un pessimista

Don Abbondio era un uomo coraggioso Don Abbondio era
un vile

Fabrizio del Dongo era bruttissimo e deforme Fabrizio del Dongo era un bel
ragazzo

Prendiamo ora una persona che conosca e afferri tutti questi riferimenti letterari: dira volta per
volta “Giusto” o “Sbagliato” con la stessa sicurezza con cui lo dice quando sente parlare, per esempio,
di Francesco Totti o Angela Merkel o Giuseppe Garibaldi. Con tanti saluti a certe conclusioni, anche di
pensatori illustri ma sicuramente affrettate, sulle proposizioni intorno a oggetti inesistenti.
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Appendice 2
Nomi, predicati e altro

Frege divide, per analogia col linguaggio matematico, i termini del linguaggio comune in saturi e
insaturi. I termini insaturi hanno dei posti di argomento, e danno luogo a espressioni sensate solo se
questi posti di argomento sono saturati, ovviamente da espressioni sature. I termini saturi non hanno
posti di argomento. Semanticamente, i termini saturi stanno per individui e quelli insaturi per proprieta o
relazioni o funzioni. Grammaticalmente, nei linguaggi matematici i termini saturi possono essere semplici
o composti, e quando sono semplici sono variabili o costanti individuali; i termini insaturi sono segni di
relazioni o funzioni. Nel linguaggio comune, i termini saturi semplici sono nomi propri o pronomi; i
termini insaturi sono nomi comuni o aggettivi o verbi.

Ora, nei linguaggi matematici questa classificazione ¢ effettivamente esaustiva, ma nel linguaggio
comune no. Prendiamo per esempio il verbo “bere”, usato transitivamente: ha come tutti i verbi transitivi
due posti di argomento, rispettivamente per il soggetto e per 'oggetto. Quindi se uno dice, poniamo,

1) Antonio beve birra,

I'espressione ¢ saturata; non c’¢ piu nessun vuoto da riempire. Ma mentre nei linguaggi
matematici, una volta saturati i posti di argomento non si puo aggiungere altro, pena il passaggio da
un’espressione ben formata a una che non ¢ piu tale, nel linguaggio comune non ¢ cosi. Posso benissimo
aggiungere delle cose a (1) senza uscire dall’ambito delle espressioni ben formate, per esempio scrivendo:

2 Antonio beve birra la sera al pub con gli amici.

“La sera”, “al pub”, “con gli amici”: che sono queste espressioni?

Riflettendo, si vede che sono sicuramente insature; che hanno un solo posto di argomento; che
questo posto non puo essere saturato da un termine individuale, ma solo da una proposizione. La sera —
che succede? Al pub — che succede? Con gli amici — amici di chi? e comunque che ci fa questo “chi” con
gli amici? E in tutti e tre i casi si puo rispondere (per esempio) “Antonio beve birra”, ottenendo una
proposizione sensata. Queste tre espressioni sono operatori proposizionali monadici, agiscono su #na
proposizione ottenendone un’altra piu complessa.

Noi siamo abituati a lavorare con pochissimi operatori proposizionali; in logica classica,
normalmente, #70 monadico, la negazione, e quattro diadici; per di piu, di principio sono riducibili tutti e
cinque a uno solo, la funzione-sbarra di Sheffer (si sa dal 1913). Se passiamo alle logiche modali ne saltano
fuori (nel caso standard) altri due, possibile e necessario; e due, uno per il passato uno per il futuro, se ci
avventuriamo nelle logiche temporali. Ma qui ne viene fuori un’infinita — un solo nuovo esempio, per
dare un’idea della vertiginosa espansione (di cui non troviamo traccia in Frege) che siamo costretti ad
ammettere nel dominio delle formule ben formate: “Arnoldo vernicia carrozzerie” ¢ ben formata — ma
anche “Arnoldo vernicia carrozzerie dalle 8.30 alle 16.30”.

Qui nascono ovviamente molti problemi. Accennero per il momento a uno solo: ¢ prassi normale
distinguere termini logici e non logici. Per esempio “e” ¢ un termine logico, “orologio” non lo ¢. Ma
davanti a questo proliferare di operatori proposizionali tracciare un confine ¢ praticamente impossibile,
e piu che mai viene da dare ragione a Tarski, il quale sosteneva che nella distinzione fra le due classi di
termini, logici e non logici, ¢’¢ un margine di arbitrarieta.
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Appendice 3

Che cos’¢ un individuo?

Uno dei capisaldi — forse 7/ caposaldo centrale — della riforma fregeana della logica ¢ che il soggetto
di una proposizione ¢ sempre singolare. Quelli che semwbrano essere controesempi, lo sono solo in
apparenza; ¢ celebre 'argomentazione con cui Frege dimostra che “Tutti i mammiferi sono animali a
sangue caldo” equivale a “Per ogni x, se x ¢ un mammifero x ¢ un animale a sangue caldo”, in cui il
soggetto grammaticale ¢ la variabile individuale x.

Data un’analisi logica rigorosa, dunque, in posizione di soggetto c’¢ sempre secondo Frege un
termine che sta per un individuo. Ora, che cos’¢ un individuo? In certe scienze possiamo dare una risposta
chiara: per esempio in teoria dei numeri sono individui tutti e soli i numeri naturali, in ZF (la teoria
assiomatica degli insiemi nella versione di Zermelo-Fraenkel) tutti e soli gli insiemi. Ma se prendiamo il
linguaggio comune, questa chiara delimitazione del concetto di individuo scompare. Dobbiamo intendere
questo termine nel suo senso etimologico, quello di cosa che non si puo dividere? Ma sicuramente sono
soggetti di proposizioni singolari anche termini che stanno per cose divisibilissime, per esempio “Il mio
stipendio basta a malapena per vivere”.

Niente senso etimologico, dunque. Ma ¢ individuo, almeno, solo cio che ¢ in qualche modo
semplice? A parte che questa ¢ un’idea molto vaga, ¢ comunque difficile da sostenere, davanti a certi
esempi. “Quest’anno la disoccupazione ¢ ferma al 12%” ¢ sicuramente una proposizione singolare, ma
per disoccupazione noi intendiamo un fenomeno guantificabile, e il valore quantitativo che le assegniamo
viene ottenuto mettendo insieme un gran numero di casi. Questi sono casi sizgo/, ma noi li combiniamo,
combinandoli formiamo la nozione di ##za cosa, e di quest’una parliamo. Come un uomo puo essere piu
grosso e pesante di un altro uomo, cosi la disoccupazione di un anno puo essere piu elevata di quella di
un altro anno. Piu in generale sono individui, per la grammatica,

gli esseri viventi (e c’¢ notoriamente un senso 7istretto nel quale “individuo” vale appunto
“organismo vivente”),

ma anche parti di esseri viventi (“Il fegato di quest'uomo ¢ molto duro”, “La lingua del paziente
¢ piena di ulcere”, “Il suo sangue ¢ povero di ferro”)...

ma anche produzioni materiali di esseri viventi (“Il fiato ¢ maleodorante”, “La voce ¢ molto
gradevole”, “La scorreggia fu rumorosissima e lunghissima”)...

ma anche produzioni spirituali di esseri viventi (“Il discorso era abile, e piacque molto”)...

ma anche esseri inanimati solidi (“Questo sasso ha spigoli aguzzi”’, “Il pendio non era molto
ripido”)...

ma anche oggetti fluidi (“L’acqua ¢ limpidissima”, “La nuvola era quasi perfettamente nera”)...

ma anche processi fisici (“L’ondata ci sbalzo in mare”, “La tempesta duro tre ore”, “Il fulmine
cadde proprio accanto a me”, “La piena spazzo via tutto”)...

ma anche processi sociali (“Il trattato di pace fu durissimo per i vinti”, “La riforma fiscale ebbe
successo”, “La tolleranza stentd molto ad affermarsi”)...

ma anche oggetti matematici (“21 ¢ il piu piccolo numero divisibile per 3 e 77, “Questa curva non
¢ una conica”, “xy=yx”)...

ma anche note e composizioni musicali (“Questo non ¢ un fa naturale, ¢ un fa diesis”, “Quel
pezzo non ¢ un valzer, ¢ un tango”)...

ma anche generi musicali (“Il tango nacque in una parte malfamata di Buenos Aires nella seconda
meta dell’Ottocento”)..

ma anche atti (“L’ordine era sbagliato e porto alla sconfitta”) e vicende (“La ritirata ebbe luogo
in condizioni difficilissime”, “La discussione duro tutta la notte”)...

ma anche strutture composte da un gran numero di elementi (“L’interscambio fra Italia e Cina ¢
in aumento”, “La bilancia dei pagamenti ¢ passiva”)...

ma anche fenomeni naturali complessi (“L’estinzione dei dinosauri fu relativamente rapida”)...

ma anche fenomeni culturali complessi (“L’Umanesimo era molto ostile alla Scolastica”, “Il
Romanticismo nacque in Germania e di i si estese al resto d’Europa”)...

ma anche epoche storiche (“Il Medioevo duro circa mille anni”)...
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La lista dei termini che possono fungere da soggetto in una proposizione singolare ¢ dunque
praticamente illimitata (e se ci sono autori che tendono ad allargarla ulteriormente, sono i filosofi). Percio
se per individuo intendiamo non “essere vivente” ma “oggetto il cui nome puo fare da soggetto in una
proposizione singolare”, la soluzione piu ragionevole mi pare il principio di Boskov.

Vujadin Boskov, serbo, scomparso non molto tempo fa all’eta di 83 anni, fu a lungo titolare nella
nazionale yugoslava di calcio ai tempi della Yugoslavia unita. Finita la carriera di calciatore intraprese
quella di allenatore, pure questa con buon successo, lavorando a lungo anche da noi. Divento famoso per
aver detto nel suo Italiano senza articoli, durante uno dei nostri interminabili dibattiti televisivi sul calcio
in cui ognuno sostiene che i rigori dati contro la sua squadra non c’erano mentre ce n’erano altri a suo
favore, non dati dall’arbitro, “Rigore ¢ quando arbitro da”. Bene, a me sembra che si possa dire
“Individuo ¢ quando linguaggio dice”.
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