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Ignazio Romeo
L’étude de P Homme.
La Rochefoucauld, il teatro e la stanza di Pascal

Teatro tascabile

Nel capitolo XVIII, “Quomodo fides a principibus sit servanda”, scrive Machiavelli che per il
Principe ¢ necessario “essere gran simulatore e dissimulatore: e sono tanto semplici gli uomini, e tanto
obediscano alle necessita presenti, che colui che inganna, trovera sempre chi si lasci ingannare™".

A quest’uso, per cosi dire attivo, della dissimulazione, Guicciardini nei Ricordi ne contrappone
uno difensivo: “Fa el tiranno ogni possibile diligenza per scoprire el segreto del cuore tuo, con farti
carezze, con ragionare teco lungamente, col farti osservare da altri che per ordine suo si intrinsecano teco,
dalle quali rete tutte ¢ difficile guardarsi: e pero, se tu vuoi che non ti intenda, pensavi diligentemente e
guardati con somma industria da tutte le cose che ti possono scoprire, usando tanta diligenza a non ti
lasciare intendere quanta usa lui a intenderti™.

Il tema diviene corrente nella trattatistica e precettistica politica del ‘600: di interesse cruciale sia
per chi eserciti il potere, sia per chi voglia sottrarsi al suo occhiuto controllo. Lo affronta, in modo
paradigmatico, Torquato Accetto in Della dissimulazione onesta (1641). Ne I'Ordculo mannal y arte de prudencia
di Baltasar Gracian (1647) si legge: “La volonta dissimulata. Le passioni sono le porte dell’anima. 11 piu
pratico sapere consiste nel dissimulare. Corre rischio di perdere chi giuoca a carte scoperte. Gareggi,
dunque, la circospezione del prudente con lattenzione dell’osservatore: a linci del discorso si
contrappongano seppie dell’animo. Non si conosca il tuo gusto, perché non si prevenga da alcuni con la
contraddizione e da altri con "adulazione™.

In societa rette dal potere assoluto e in cui molti soggetti delle classi alte e medio-alte aspirano a
cariche e incarichi - conferiti direttamente e fiduciariamente - e sono in concorrenza gli uni con gli altri,
la capacita di dissimulare ha rilievo pratico. Essere affidabili agli occhi di chi comanda significa in primo
luogo saper serbare i segreti. “Il segreto sta nel nucleo piu interno del potere” ha scritto Canetti; e anche:
“E caratteristica del potere una ineguale ripartizione del vedere a fondo. 11 detentore del potere conosce le
intenzioni altrui, ma non lascia conoscere le proprie. Egli dev’essere sommamente riservato: nessuno puo
sapere cio che egli pensa, ci6 che si propone™.

La sfida dialettica tra “linces de discurso” exibias de interioridad” puo anche alimentare il processo
di conoscenza di sé, come ha notato acutamente Remo Bodet: “La pratica della dissimulazione produce
peraltro effetti positivi inattesi. Accresce infatti la sagacia e le capacita introspettive dell'individuo,
rendendolo piu familiare a sé stesso, alle proprie idee e motivazioni |[...]. L’occhio interiore dell’io tende
cosi gradualmente a scalzare il primato di quello di Dio™.

Al polo opposto della dissimulazione (che ¢ autocontrollo razionale in vista di un fine) stanno,
come si legge Gracian, le passioni, che mettendo a nudo 'animo valgono — in un mondo corazzato di
malizia - come fatali manifestazioni di vulnerabilita.

Nella Francia alla meta del ‘600, la costellazione che comprende culto del segreto e studio delle
passioni, simulazione e dissimulazione, diventa motivo privilegiato di riflessione e di discorso per

quell’entita sociale composta dalla noblesse d’épée (la vecchia aristocrazia feudale) e dalla noblesse de robe (Ualta

! Citato in: Giovanni Macchia. I moralisti classici: da Machiavelli a La Bruyére. 5. ed. Milano: Adelphi, 2011, p. 49. La prima edizione
della classica antologia di Macchia ¢ del 1961.

2 Citato in: Giovanni Macchia. I moralisti classici, cit., p. 68. Non siamo lontani dalla scena di Amleto con Rosencrantz e
Guildenstern.

3 Citato in: Giovanni Macchia. I moralisti classici, cit., p. 271. “Cifrar la voluntad. Son las passiones los portillos del animo. El
mas platico saber consiste en dissimular; lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. Compita la detencion del
recatado con la atencién del advertido: a linces de discurso, xibias de interioridad. No se le sepa el gusto, porque no se le
prevenga, unos para la contradicién, otros para la lisonja.”

* Elias Canetti. Massa e potere. In: 1d. Opere, 1932-1973. A cura di Giorgio Cusatelli. Milano: Bompiani, 1990, rispettivamente p.
1331 e 1335. Masse und Macht fu edito per la prima volta nel 1960.

> Remo Bodei. Geometria delle passioni: panra, speranza, felicita: filosofia e uso politico. 6. ed. Milano: Feltrinelli, 2018 [1. ed.: 1991], p.
145.
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borghesia che acquista ed esercita pubbliche cariche), cosi ben descritta da Erich Auerbach®. Cio avviene
tanto nel senso dell’interesse pratico quanto in quello dello studio teorico-filosofico, quanto infine nel
senso di un raffinato e non innocente gioco di societa, con una frequente mescolanza di tali piani. Con le
parole di Pascal, questo acuto e penetrante interesse puo essere chiamato “étude de ’lhomme™’.

“Homme” - in una accezione che ha come unita di misura ’idea dell’honnéte homme, colui che in
qualunque circostanza conosce la cosa piu opportuna da fare o da dire, e che incarna tono linguaggio e
spirito dell’intera buona societa del tempo - costituisce una nozione nuova, formata da un’epoca che ha
nel proprio retroterra il razionalismo cartesiano.

Centrale per questa societa, nel senso concreto e in quello figurato, ¢ il teatro.

Teatrale ¢ la vita collettiva, governata da una rigida etichetta, da sofisticate convenzioni, da un uso
calcolatissimo della parola e da una sottile dissimulazione delle proprie intenzioni e predilezioni. Ma si
tratta di uno spettacolo in fondo prevedibile, con le sue leggi di conformismo e di adeguamento razionale.
La sua tendenziale monotonia viene interrotta da un piu vivo #eatro secondo, 1l teatro delle passioni e dei
vizi.

Per loro natura, passioni e vizi danno spettacolo. Si manifestano con segni che chi ne ¢ agitato non
tiesce a controllare, tanto pitt evidenti in quanto in contrasto col prescritto, generale aploml®. Cosi li
descrive Descartes all’art. 112 “Quels sont les signes extérieurs de ces passions” del suo Les passions de

‘ame (1649): “Les principaux de ces signes sont les actions des yeux et du visage, les changements de
couleur, les tremblements, la langueur, la pAmoison, les ris, les larmes, les gémissements et les soupirs™.

Passioni e vizi, tragedia e commedia, costituiscono l'oggetto di quella specie di “étude de
I’homme” in forma collettiva e dilettevole che ¢ il teatro propriamente detto.

Nel théatre classigue, e in modo piu evidente in Racine per la tragedia e in Moliére per la commedia,
al centro della rappresentazione sta spesso una figura che viola in modo vistoso le regole comunemente
accettate - e piu che quelle morali, quelle sociali: la cosiddetta bienséance.

Questo personaggio assume un particolare risalto, sia per la forza traumatica della rottura dello
stile collettivo, sia per lo studio attento cui i sintomi della sua patologia morale danno luogo. Definita
molto impropriamente incestuosa, Phedre ha il torto imperdonabile di dichiarare un poco decoroso
innamoramento per una persona piu giovane, il figlio di suo marito (creduto morto); questi, non
contraccambiandola, la condanna alla piu completa vergogna sociale. Alceste, il Misanthrope di Moliere, si
destina alla morte civile (e si copre di ridicolo) rigettando ogni commercio con una societa che, dall’alto
del suo maniacale solipsismo, giudica infetta.

Nella sua incombenza barocca, una simile figura puo ben essere chiamata “monstre”, con la
parola che usano Racine per Phedre'’, e Pascal per 'uomo in generale'’. La teatralita viene ad avere come
punto focale il disvelamento, il momento in cui il personaggio lascia apparire la sua eccezionalita non
conforme.

6 “F il passaggio del’umanesimo dall’istruzione alla cultura. [...] Sotto azione del cartesianesimo la cultura accoglie nella sua
sfera anche nozioni di fisica e addirittura di filosofia; e distrugge gradualmente e progressivamente il contrasto tra
'atteggiamento mentale aristocratico-feudale, quello erudito e quello popolate; il popolo tace, e una classe colta, costituita da
nobili e borghesi benestanti, che ha assunto al suo servizio I'erudizione, domina da sola: /a cour et la villa”. Erich Auerbach. “La
cour et la ville”. In: 1d. Da Montaigne a Proust: ricerche sulla storia della cultura francese. Milano: Garzanti, 1973, p. 82. L’edizione
originale tedesca del saggio ¢ del 1951.

7 Blaise Pascal. Pensées. Paris: Lattes, 1988, p. 68. Pensiero n. 144, secondo I'ordinamento di Léon Brunschvicg.

8 “Non far passeggiare altro affetto nel tuo sembiante, che di umanita, e cortesia; né ti ridurre di leggieri per qualsiasi facezia,
che ascolti, a ridere”. Frase tratta dall’ Epilogo de’ dogmi politici attribuito al cardinale Mazzarino e riportata da Giovanni Macchia
nel gia citato I moralisti classici, p. 300.

9 Réné Descartes. Les passions de ['ame. Edizione elettronica:

https:/ /www.philotextes.info/spip/IMG/ pdf/les_passions_de_l_ame.pdf. “I segni principali sono gli atti degli occhi e del
viso, i mutamenti di colore, i tremiti, il languore, i mancamenti, le risa, le lacrime, i gemiti e i sospiti”.

10 “Venge-toi, punis-moi d’un odieux amout, / Digne Fils du Héros qui t'a donné le jout, / Délivre I'Univers d’un Monstre
qui titrrite. / La Veuve de Thésée ose aimer Hippolyte?” (Jean Racine. Phédre et Hyppolite. In: 1d. Oenvres complétes. 1. Théitre.
Poésie. Bd. présentée, établie et annotée par Georges Forestier. Paris: Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade; 5], 2004, p. p. 844,
vv. 699-702).

1 “Quelle chimere est-ce donc que '’homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel
prodige!” (Blaise Pascal. Pensées, cit., p. 164. Pensiero n. 434 ed. Brunschvicg).
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Nella commedia, dove la passione si manifesta come vizio, il disvelamento suscita I'ilarita, e si
accompagna a un abbassamento del tono, a una sorta di declassamento.

I medesimi processi di smascheramento e abbassamento, che la commedia suscita attraverso il
dinamismo dell’azione (nel teatro dell’epoca, anche il dialogo ¢ azione, come insegna Szondi'?), si
ritrovano nelle Maximes (1664) di Francois de La Rochefoucauld, condensati nella formula intellettuale
della sentence. Gia nell’epigrafe all’edizione definitiva”, egli scrive: “Nos vertus ne sont, le plus souvent,
que des vices déguisés”', mettendo al centro del libro i temi del travestimento (déguisés) e della
demistificazione (nos vertus ne sont que des vices).

L’analogia di contenuto con la commedia ¢ spesso talmente evidente che molte delle Maxznzes
potrebbero fungere da didascalia o da titolo ad altrettante scene del teatro di Moliere: “La passion fait
souvent un fou du plus habile homme, et rend souvent les plus sots habiles”, “Notre défiance justifie la
tromperie d’autrui”, “Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s’ils n’étaient les dupes les uns
des autres”, “Il est aussi facile de se tromper soi-méme sans s’en apercevoir qu’il est difficile de tromper
les autres sans qu’ils s’en apergoivent”, “La gravité est un mystere du corps inventé pour cacher les défauts
de Pesprit”, “Quelque bien qu’on nous dise de nous, on ne nous apprend rien de nouveau”..."”

Ma vi ¢ anche una analogia dello sguardo.

L’intersoggettivita, che Szondi indica come una caratteristica del dramma nella sua forma
‘classica’, regna pure nelle Maxines. Sono sempre in gioco, in queste fulminanti sentenze, il personaggio
sociale che il protagonista della massima recita, il modo in cui la societa lo percepisce, il modo come egli
stesso si rappresenta a sé, e cio che di lui mostra I'atto di smascheramento costituito dalla senzence.
Basteranno un paio di esempi.

“Les occasions nous font connaitre aux autres, et encore plus a nous-mémes”° sembra una
definizione di che cos’¢ il teatro, e piu precisamente quel momento, definito da Aristotele anagnorisis, in
cui il personaggio acquista piena coscienza di cio che ¢ diventato attraverso il processo del dramma'’.
Nella fulminante riga di La Rochefoucauld, ¢’¢ un protagonista che opera (/occasion ¢ il momento in cui il
soggetto viene chiamato all’azione); c’¢ il pubblico dei suoi pati (les autres) che lo osserva per valutarlo
(connaitre), perché cio che si fa ¢ sempre sotto gli occhi di tutti, sia per svago disinteressato, sia per
interessata rivalita o inimicizia; e ¢’¢ infine la scoperta che il soggetto fa di sé stesso: egli non si conosce
mai cosi a fondo come crede, e solo nell’occasion, che trasforma il suo sentire indefinito in atto definito,
puo venirgli incontro la verita.

“Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les jugements qu’ils font de nous que nous n’en
approchons nous-mémes”"® non va inteso solo nel senso che la malevolenza ¢ pit acuta
dell’autoindulgenza benevola; ma anche in quello per cui la conoscenza di sé necessita di due sguardi
distinti, quello proprio e quello degli altri adottato come proprio: non puo esservi per la persona né vista
né verita, fuori da un orizzonte relazionale.

2516

12 ¢ "assoluto predominio del dialogo, cio¢ della comunicazione intersoggettiva del dramma, rispecchia il fatto che il dramma
consiste esclusivamente nella riproduzione del rapporto intersoggettivo” (Peter Szondi. Teoria del dramma moderno, 1880-1950.
Torino: Einaudi, 1992, p. 10. L’ed. orig. tedesca di Theorie des modernen Dramas ¢ del 1956). Nel definire il tipo ideale del dramma
“nato nel Rinascimento”, Szondi ha chiaramente presente il modello del #héitre classigue francese.

13 Del 1678.

14 Francois de La Rochefoucauld. Maximes. In: 1d. Maximes. Réflexcions diverses. Ed. de Jacques Truchet revue par Marc Escola.
Portraits. Apologie de M. le Prince de Marcillac. Mémoires. £d. des Grands Ecrivains de France, présentée et annotée par Alain
Brunn. Paris: Garnier, 2001, p. 111. “Il piu delle volte, le nostre virta sono soltanto dei vizi mascherati” (Frangois de La
Rochefoucauld. Massine. Riflessioni varie ¢ autoritratto. Introduzione di Giovanni Macchia; traduzione, note, premessa al testo e
indice tematico di Giovanni Bogliolo. 3. ed. Milano: Rizzoli, 1985, p. 83).

15 Francois de La Rochefoucauld. Maximes, cit., massime 6, 86, 87, 115, 257, 303. “Spesso la passione fa dell’'uvomo piu
intelligente un pazzo e spesso rende intelligenti i piu sciocchi”, “La nostra difﬁdenga giustifica 'inganno altrui”, “Gli uomini
non vivtebbero a lungo in societa se non si ingannassero reciprocamente”, “E tanto facile ingannate se stessi senza
accorgersene quanto ¢ difficile ingannare gli altri senza che se n’accorgano”, “La gravita ¢ un mistero del corpo inventato per
nascondere i difetti della mente”, “Per quanto bene dicano di noi, non ci insegnano niente di nuovo” (trad. it. cit.).

16 Massima 345. “Le occasioni ci rivelano agli altri e ancor pit a noi stessi” (trad. it. cit.).

17 Poetica, X1. Cfr. anche: Northrop Frye. Anatomia della critica: quattro saggi. 3. ed. Torino: Einaudi, 1977, p. 283. Ed. inglese
originale: 1957.

18 Massima 458. “Nel giudicarci si avvicinano di piu alla verita i nostri nemici che noi stessi” (trad. it. cit.).
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Questo interno dinamismo fa dell’opera di La Rochefoucauld una sorta di brillante scena
tascabile. Mancando I'immediata presenza dell’attore e il singolo concreto personaggio (sostituiti dalla
formula definitoria e dall’zom0 in generale), questo teatro in miniatura non puo dar luogo al riso, ma solo
al sorriso.

“La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux a venir. Mais les maux présents
triomphent d’elle”.

“L’intérét parle toute sorte de langues, et joue toutes sortes de personnages, méme celui du
désinteréssé”.

“On n’est jamais st heureux ni si malheureux qu’on s’imagine”.

“Nous sommes si accoutumés a nous déguiser aux autres qu’enfin nous nous déguisons a nous
mémes”.

“La vertu n’irait pas si loin si la vanité ne lui tenait compagnie”.

“Il ya des gens qu’on approuve dans le monde, qui n’ont pour tout mérite que les vices qui servent
au commerce de la vie”"”.

Nel giro brevissimo di una sola frase, vediamo /es honnétes gens che vengono avanti nelle loro pose
accuratamente accomodate, e il lampo d’intelligenza di questo “ennemi des masques”™’ che le mette a
nudo.

Il lato peculiare del teatro privato di La Rochefoucauld sta nel fatto che, rispetto a Moliere che
era un comédien, egli ci restituisce la prospettiva dello spettatore, anzi di uno Spettatore con la maiuscola,
del piu sottile honnéte homme cha abbia preso posto in galleria.

E con cio siamo giunti a quel che soprattutto incuriosisce nella persona del duca, che fu un attore
di rilievo (piu che un protagonista, un secondo ruolo) nella storia francese al tempo della Fronda, e che
la posterita ricorda invece per cio che egli, di mestiere, non fu, un letterato: quella sorta di curioso scambio
che di un uomo di spada ha fatto un uomo di penna.

Come poté, ci si domanda, un soldato che rischio piu volte la vita in battaglia, un personaggio
dedito all’avventura e all’intrigo™, in certi casi non meno romanzesco del D’Artagnan di Dumas (di cui &
coetaneo™), un aspirante al potere rimasto senza cariche, barattare la sua vita agitata e passionale col
modesto divertimento di giocare alle massime con la sua amica Madame de Sablé e con Taccolito
académicien Jacques Esprit, 'una e Ialtro intrisi di austero giansenismo?*’

Il fatto ¢ che questo passatempo sociale, sebbene esercitato nel campo dell'immaginario,
conferisce un potere che ha piu di un elemento reale. Il potente, insegna Canetti, si sostiene smascherando
continuamente i propri avversari*’. La Rochefoucauld mette a nudo 'uomo - cosi si dice. Ma quest’#omo
non ¢ altro che tutte le centinaia di persone con cui il duca ha avuto commercio ¢ dalle cui vite (oltre che
dalla sua) spreme il proprio succo amarognolo: le Maximes formano un inventario abbastanza completo
di un’epoca e di un ceto.

19 Massime 22, 39, 49, 119, 200, 273. “La filosofia trionfa facilmente sui mali passati e sui mali futuri. Ma i mali presenti
trionfano su di lei”, “L’interesse patla ogni genere di lingua e interpreta ogni genere di personaggio, perfino quello del
disinteressato”, “Non si ¢ mai tanto felici né tanto infelici quanto si crede”, “Siamo tanto abituati a camuffarci di fronte agli
altri che finiamo per camuffarci anche di fronte a noi stessi”, “La virti non si spingerebbe tanto avanti se la vanita non le
tenesse compagnia”, “Certe persone, ben accette in societa, non possiedono altro merito che i vizi che servono nei rapporti
umani” (trad. it. cit.).

20 Nell”” Avant-propos” di L'encre de la mélancolie (Patis: Editions du Seuil, 2012, p. 9), Jean Starobinski racconta di aver
formulato e poi abbandonato, da studente, “un projet de thése sur les ennemis des masques (Montaigne, La Rochefoucauld,
Rousseau et Stendhal)”.

21 1a sua biografia contempla fra I’altro un progetto, poi non attuato, di rapire la regina Anna d’Austria e 'amante del re Luigi
XIII (1637) e il tentativo di uccidere il cardinale de Retz durante una seduta del Parlamento (1651). Atti eclatanti, ma alla fine
atti mancati.

22 Non si conosce la data di nascita esatta del D’Artagnan storico. La si colloca tra il 1611 e il 1615. La Rochefoucauld, nato
nel 1613, parti per la prima volta per la guerra a 16 anni, nel 1629. I #re moschettieri di Dumas si svolge nel 1625.

23 “L’on ne sait qui a commencé. Mme de Sablé accuse La Rochefoucauld de lui avoir donné la wraladie» des sentences; La
Rochefoucauld, de son coté, prétend qu’Esprit les a wwuscitées pour troubler [son] repos». Renseignements a retenir ou simples
badinages?” (Jacques Truchet. “Introduction”. In: Francois de La Rochefoucauld. Maximes, cit., p. 50).

24 Elias Canetti. Massa e potere, cit., paragrafo “L’antimutamento”, p. 1441- 1443.
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Disvelare, emettere sentenze: «‘Un brutto libro’ si dice, oppure ‘un brutto quadro’, e si ha I’aria di
dire qualcosa di positivo. Al tempo stesso, il volto e I'atteggiamento tradiscono la soddisfazione di
esprimersi cosi. [...] Il piacere di esprimere una sentenza negativa ¢ sempre inconfondibile. E un piacere
duro e crudele, che non silascia sviare da nulla. La sentenza ¢ una sentenza solo quando viene pronunciata
con una sorta di temibile sicurezza»™.

11 vecchio guerriero, il politicante deluso, si paga insomma la retraite col piacere che da il potere di
sentenziare e di togliere le maschere.

La stanza

“Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
tepos, dans une chambre”. Secondo Pascal, gli uomini sarebbero infelici perché incapaci di restare
quietamente soli con sé stessi in una stanza. Essi si abbandonano invece ai divertissements, a qualunque
attivita abbia il potere di distrarli, perché temono che se fossero costretti a concentrarsi su di sé, “ils se
verraient, ils penseraient a ce qu’ils sont, d’ou ils viennent, ou ils vont™*".

Pascal scrive /homme, ed effettivamente le sue osservazioni hanno una straordinaria portata
generale. Ma ¢ chiaro che il punto di partenza sono uomini del suo ceto, abbastanza benestanti da cercare
il divertissement per stuggire al tedio della vita o, al contrario, da potersi chiudere in una stanza a pensare,
senza essere assillati dal problema di come vestirsi o di che mangiare. L’bomme ¢ “aun homme qui a assez
de bien pour vivre”.

Secondo lincisiva immagine di Pascal, la stanza ¢ il luogo ove isolarsi per guardare in faccia la
condizione umana, separato dal quotidiano scambio con gli altri e privo di motivi di distrazione, ideale
per dedicarsi in modo esclusivo al proprio oggetto. Per quanto domestico e familiare, questo spazio
somiglia molto al vuoto campo degli esperimenti di fisica.

Ma la chambre non ¢ solo un pensatoio; ¢ anche il luogo dell’azione per molti capolavori del teatro
francese del ‘600. Come ha scritto Auerbach: “La potenza delle passioni nelle opere di Racine, e gia anche
in quelle di Corneille, si fonda in buona misura su questa atmosfera d’isolamento: qualcosa di paragonabile
alla creazione, mediante isolamento, delle circostanze piu favorevoli nei moderni esperimenti scientifici,
che permette di osservare il fenomeno senza alcun fattore di disturbo e nella sua ininterrotta continuita”.
E, piu oltre: “Nel complesso si puo affermare che I'unita di tempo e di luogo sottrae I'azione al tempo e
al luogo; il lettore o I'ascoltatore riceve I'impressione d’aver di fronte una scena assoluta, mitica, non
determinabile sulla terra”?.

Anche Barthes ha indicato la stanza quale luogo topico del dramma di Racine; e piu precisamente
U Anti-Chambre, lo spazio intermedio tra Iinvisibile sacrario del potere e I'altrettanto invisibile mondo
esterno in cui trovano compimento materiale, fuori scena, le azioni che nell’ An#-Chambre vengono decise
attraverso il serrato confronto dialogato fra i personaggi®. I'immagine piu efficace di questo spazio &
forse il “cabinet superbe et solitaire” in cui si svolge Bérénice (1670), cosi descritto, nei primissimi versi, da
Anthiocus: “Arrétons un moment. La pompe de ces Lieux, / Je le vois bien, Arsace, est nouvelle 2 tes
yeux. / Souvent ce Cabinet superbe et solitaite, / Des secrets de Titus est le dépositaire. / Cest ici

quelquefois qu’il se cache a sa Cout, / lorsqu’il vient a la Reine expliquer son amour”".

25 Elias Canetti. Massa e potere, cit., paragrafo “Sentenziare e condannare”, p. 1340.

26 Blaise Pascal. Pensées, cit., p. 60. Pensiero n. 139 (Brunschvicg) Divertissement. ““|...] tutta Pinfelicita degli uomini deriva da una
sola causa: dal non saper restarsene tranquilli, in una camera”. Blaise Pascal. Pensieri. Traduzione, introduzione e note di Paolo
Serini; con un saggio di Carlo Bo. 3. ed. Milano: Oscar Mondadori, 1982, p. 242.

27 Blaise Pascal. Pensées, cit., p. 68. Pensiero n. 143 (Brunschvicg) Divertissement. “|...] vedrebbero se stessi, penserebbero a quel
che sono, si domanderebbero donde vengono, dove vanno” (trad. cit., p. 247).

28 Blaise Pascal. Pensées, cit., p. 60. Pensiero n. 139 (Brunschvicg). “Un uomo che possieda tanto da vivere” (trad. cit., p. 242).
Ma nella traduzione italiana va perso quel “vivere comodamente” che ¢ implicito nel francese “assez de bien pour vivre”.

2 Auerbach, Erich. “L’ipocrita”. In: Id. Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale. Con un saggio introduttivo di Aurelio
Roncaglia. 8. ed. Torino: Einaudi, 1979, v. 2, rispettivamente p. 142 ¢ 146. La prima ed. tedsca di Mimesis ¢ del 1949.

30 Roland Roland. L nomo racinianoe. In: 1d. Saggi critici. Torino: Einaudi, 1972, p. 141-145. Sur Racine ¢ uscito per la prima volta
nel 1963.

31 Jean Racine. Bérénice. In: 1d. Oeuvres complétes. 1. Thédtre. Poésie, cit., p. 455. “Fermiamoci un momento. Mi rendo conto, Arsace,
che la pompa di questi luoghi ¢ nuova per te. Questa stanza appartata, solitaria e superba, ¢ spesso custode dei segreti di Tito.
I qui che a volte si cela alla Corte, quando viene a dichiarare il suo amore alla regina”.
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Nel caso del teatro, il drammaturgo cerca nella chambre un luogo neutro, non caratterizzato da
specifici usi quotidiani, privo di ogni elemento non legato direttamente all’azione, ove passioni e vizi
possano manifestarsi ed essere messi a fuoco in tutta la loro travolgente o ridicola potenza.

Nemmeno in La Rochefoucauld manca la chambre. Qui essa ha un carattere piu sociale e ameno,
¢ un salon: luogo delle acute conversazioni mondane, in cui 'umanita (quelle poche migliaia di persone
che formano la societa che conta) viene fatta sfilare in rassegna (come per un’ispezione militare), studiata
e (per ischerzo) giustiziata.

Isolamento e concentrazione sono in tutti ¢ tre i casi (Pascal, il teatro, La Rochefoucauld) le
condizioni per I“étude de ’homme”; ed esse si ottengono con un preliminare atto di cattura e reclusione
del soggetto da esaminare all'interno di un ben circoscritto terreno di analisi.

Ci troviamo cosi davanti a uno spazio che ¢ nello stesso tempo effettivo e mentale, che
rappresenta in immagine tanto lo studio analitico di cui ¢ strumento, quanto il modo e le condizioni che
caratterizzano tale studio, ove allo scrutinio razionale dell’essere dell’'uomo si associa I'idea della trappola,
I'imprigionamento.

Un singolare potenziamento di effetti si crea nella convergenza tra la semplificazione di tutte le
circostanze materiali e il zeafro della passione, che conferisce al personaggio evidenza plastica e, in certo
modo, spicco monumentale.

Nella successiva storia del teatro, I’elemento immaginario-astratto di questo spazio perde forza.
La scena si popola e si anima di oggetti, diventa un zn#érienr realistico, un’immagine basso-mimetica della
realta quotidiana. Cio per due secoli, almeno fino a Ibsen.

Con il dramma moderno, nei termini della classica definizione di Szondi, le cose cambiano. La stanza
recupera valenze piu dichiaratamente immaginarie.

Gia nella prima parte de La danza della morte (1901) di Strindberg, per esempio, essa diventa un
analogo della condizione dei personaggi. Il dramma ha per oggetto il reciproco sequestro, la reciproca
tortura, che i due protagonisti si infliggono nella loro convivenza matrimoniale. La casa luogo dell’azione
¢ una antica prigione. Lo ¢ in senso concreto (il marito, militare di carriera, comanda una postazione
fortificata su un’isola svedese), ma funziona soprattutto in senso metaforico.

La stanza come luogo di forzata reclusione e convivenza ritorna in alcuni dei piu tipici e celebri
drammi novecenteschi. Penso al teatro di Sartre, di cui questo ¢ un #gpos, e in particolare a Huis-clos (1944),
e a Fin de partie (1957) di Beckett.

Szondi nota che, nell'impossibilita di riproporre ‘naturalmente’ — per la crisi del dramma — i
procedimenti del #héitre classigue, se ne ricreano dall’esterno le condizioni, attraverso l'invenzione di
situazioni-limite*. Cosi in Huis-clos i personaggi di Sartre, gia morti, sono riuniti in una camera dell’inferno
per essere puniti; e quelli di Beckett sono bloccati in un rifugio in seguito a una catastrofe totale. I
confronto all’ultimo sangue per mezzo del dialogo diviene nuovamente centrale grazie a questi artifici
narrativi.

Ma Timpasse con cui si misurano gli autori di teatro e di cui parla Szondi, non riguarda solo la
forma, I'impossibilita di ricondurre il dramma alla intersoggettivita e al dialogo, ma tocca piu in generale
Pattuabilita dell’*“étude de ’homme” attraverso il teatro.

Sartre e Beckett mettono in scena le estreme possibilita di questa ézude, ma ne mostrano anche le
colonne d’Ercole. Oltre cio che essi hanno rappresentato, non sembra esserci né étude né homme, nel senso
antico che questa parola aveva avuto. Il #héitre non ¢ piu la dimensione ‘naturale’ dell'uomo sociale, né ¢
possibile condurlo dolcemente nella chambre perché conosca sé stesso: ve lo si puo portare solo con
sforzo, e chiaramente in castigo.

In The Room di Pinter (1957) la stanza ¢ una volta di piu 'unico luogo in cui puo darsi un’azione
teatrale; ma la situazione, e il dialogo che la dovrebbe esplicitare, sono diventati opachi in modo
impenetrabile. L.’homme sembra essersi conservato, 1 personaggi non sono toccati dalla devastazione fisica
che ha colpito quelli di Beckett; ma il linguaggio (a differenza che nel drammaturgo irlandese, dove
agiscono comunque soggetti pensanti™) ¢ frammentario e balbettante, leso senza timedio.

32 Peter Szondi. Teoria del dramma moderno, cit., p. 79-86.
33 Val la pena di citare qui la celeberrima boutade di Jean Anouilh: “Le théatre de Beckett, c’est Les pensées de Pascal revues par
les Fratellini”. I Fratellini erano un trio di celebri clowns.
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Vent'anni dopo, la stanza rappresenta ancora il rifugio ideale per il Riformatore del mondo di
Bernhard (1979): “Ho sempre sognato / una cameretta spoglia / una capanna”* — ma siamo alle prese
con un soggetto smarrito in un’ilare psicopatologia, un aspirante sterminatore del genere umano per il
quale il ritorno alla chambre di Pascal ¢ il sintomo di un problema, non una soluzione.

Hikikomori

La piu rappresentativa delle stanze contemporanee, reale e non piu scenica, ¢ quella degli
hikikomori: persone, spesso giovani, che si isolano dalla vita sociale, si recludono in una camera — sovente
invertendo il giorno con la notte — e intrattengono relazioni col mondo solo attraverso Internet; soggetti
che spingono all’estremo una condizione che, in forme meno avvolgenti, ci riguarda tutti.

Qui la concentrazione auspicata da Pascal ¢ realizzata in modo rigoroso, ma col pathos ossessivo
del Weltverbesserer di Bernhard. Ci si immerge non piu in un tema o un oggetto circoscritto che viene
approfondito, bensi nel mondo affiorante dallo schermo, che pullula e pulsa di visioni, di realta e punti
di vista in un’infinita aggiunzione paratatattica di motivi e frammenti, senza possibilita di subordinazione
sintattica a un unico discorso centrale. Questo oggetto proliferante non ¢ neppure, come avveniva nella
meditazione di Pascal, il mondo riprodotto nella mente dalla memoria e dal pensiero, ma ¢ una realta
esterna alla mente, tradotta in immagini, bytes e pixel: uno strean of conscionsness informatico.

Come nel salon di La Rochefoucauld, anche qui non mancano le senzences, il gioco sociale dei giudizi
e delle condanne. Sono i /ike, assegnati ad ogni istante per i motivi piu diversi, dalla simpatia per
I'immagine di un gatto o di una pizza, al gradimento del politico sulla cresta dell’onda. Né manca, alla
intelligenza collettiva della rete, la fulminea acutezza che si esprime in boutades illuminanti. Ma il soggetto
davanti allo schermo rischia sempre di eccedere, o per distrazione, abbandonandosi a un flusso senza
memoria, 0 per concentrazione, arrendendosi alla fissazione paranoica ad un unico motivo.

Per quanto ci disturbi o ci spiazzi, non possiamo dire che anche questo non sia umano. Ma certo
non ¢ piu Ihommmee.

34 Thomas Betnhard. I/ riformatore del mondo. In: 1d. Teatro I. 2. ed. Milano: Ubulibti, 1996, p. 192. “Mein ganzes Leben / habe
ich getrdumt / von einem einfachen Zimmer / von einer Hiitte”. (Thomas Bernhard. Der Weltverbesserer. In: 1d. Sticke 3. 12.
ed. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2014, p. 175). Pascal ¢ uno dei non molti classici amati dall’iconoclasta Bernhatrd e dai suoi
personaggi. Senza addentrarci troppo nel tema, ci limitiamo a ricordare che il protagonista di A cofpi d'ascia (Holzfallen) si
rammarica di dover partecipare alla serata mondana, oggetto del racconto, invece di essere a casa propria a leggere “meinen
Pascal oder meinen Montaigne oder meinen Gogol” (Thomas Bernhard. Holzfallen. 1n: 1d. Die Romane. 3. ed. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 2010, p. 1081).
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