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Mario Genco
Homo Piscatorius Maretimensis

Qualche giorno fa una specie umana si ¢ virtualmente estinta nel Mediterraneo. La particolare
specie di homo piscatorius maretimensis. Da meno di tre secoli aveva colonizzato il frammento d’universo
situato in un punto a 37° 58' 6" di latitudine nord e 12° 4' 2" di longitudine est: coordinate che
definiscono sul mappamondo l'isola pit occidentale dell’arcipelago delle Egadi, Marettimo.

L’estinzione era cominciata in realta poco piu di tre decenni fa, nell'indifferenza generale, non se
ne rese conto quasi nessuno: anzi, correnti ambientaliste e profeti della modernita pronosticarono, al
contrario, I'inizio di nuove e imperiture fortune.

Anche se non si puo attribuire a nessuna immediata conseguenza di cause ed effetti, I'inizio
coincise con I'entrata in vigore di alcuni provvedimenti legislativi che, ciascuno ineccepibile di per sé ma
non correlato con gli altri e nella mancanza assoluta di un’idea - guida, innescarono un combinato —
disposto micidiale per 'ecosistema umano dell’isola.

Si comincio con listituzione della Riserva Marina «Per la tutela dell'ambiente e la protezione
della Foca Monaca». Presenza marina quasi mitologica, che in anni piuttosto lontani abito un paio di
grotte dellisola e che nella contemporaneita faceva sporadiche apparizioni in quelle acque. Nulla di
male, nel volerla tutelare e salvare: ma c’era da considerare anche ’esistenza in loco di una numerosa
colonia di individui della succitata species piscatoria, che invece negli studi ”’scientifici” era praticamente
ignorata, I’esperto scrisse sulla sua relazione che non aveva avuto tempo di consultare i nativi.

Homo Piscatorius, che appartiene alla razza umana specialissima che sa cose e luoghi sottomarini
come se ogni giorno ci andasse a passeggio, fu in pratica messo in secca: due terzi del mare attorno
all’isola, gli furono interdetti.

La relazione “scientifica” aveva “scoperto” che in quellisola quasi disabitata vivevano pochi
abitanti e galleggiavano poche barche da pesca. Nessuno dei rilevatori sul campo mostro di sospettare
che gran parte del migliaio di indigeni erano stati costretti a trasferirsi nelle citta di levante, Trapani o
Marsala, perché i due precari scali non consentivano rifugio sicuro — e neanche precario — contro gli
attacchi del mare invernale alla ventina di pescherecci armati e equipaggiati da marettimari a tutti gli
effetti, tranne che a quelli dell’anagrafe ufficiale. Poi, c’era da mandare i figli a scuola e a Marettimo
c’era solo la media, volenterosamente retta da insegnanti pendolari ma spesso assenti per causa di forza
(mare) maggiore.

Quasi nello stesso periodo, la Regione varo la sua legge sulla pesca: fra i tanti doveri e obblighi,
tutti astrattamente necessari , ce n’era uno sulla pesca dilettantistica. Sacrosanto: il mare pullulava di
barche di finti pescatori dilettanti equipaggiati con attrezzi da pesca da fare invidia ai battelli atlantici.
Bottini cospicui venduti fuori mercato e percio assolutamente esentasse. La legge ¢ legge, non puo stare
a distinguere. Perd pescatori professionisti che tornavano a casa dopo settimane di sbordate a cianciolo
nel Canale, non si facevano persuasi del perché appena messo piede a terra li fossero costretti a restare,
gual mettere nella loro barca privata qualche centinaio di metri di rete o palangaro (loro lo chiamano
conzo) e andarsi a faticare il pranzo e la cena pigliando pesci. Non potevano perché la legge li arruolava
professionisti quando stavano sui pescherecci e li declassificava quando sbarcavano e volevano
andarsene a pescare per conto loro, a meno di non sborsare quattrini per armare a pesca le loro barche
“da diporto™: dilettanti, potevano calare qualche brandello di rete e non piu di tot ami nel palangaro,
roba da non poterci tirar su nemmeno una vopa. Per non parlare delle varie leggi regionali, nazionali e
europee che prima assicuravano contributi generosi per costruire nuove imbarcazioni e quasi
contemporaneamente ne elargivano altrettanti a chi ne mettesse in disarmo. Insomma, una vita
capovolta: a quella ancora vitale comunita isolana erano stati tolti il mare e la terra

La vita di un’isola di pescatori ¢ tutta misurata dal mare e sul mare in continuita fisica e mentale:
si scioglie un solo nodo e va alla deriva.

L’estinzione comincio cosi, con inarrestabile accelerazione negli ultimi anni. Alcuni ’hanno
chiamato Progtresso.

E la sera di sabato 2 febbraio ha suonato la campana definitiva del non ritorno: alla soglia dei
novant’anni ¢ morto Vincenzo Ricevuto. Era 'ultimo della sua generazione — il conto dei patriarchi
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superstiti si fa presto, sulle dita di due mani ti da il resto — e il solo a trasmettere memoria della
comunita marinara di cui da un secolo all’altro ¢ stato protagonista e testimone. Non che avesse
compiuto chissa quali imprese leggendarie, né pesche miracolose come quella di Alioti e Sardina, che
fruttdo a Santo Padre Francesco di Paola edicola votiva con pittura cancello di ferro, a ricordo e
concreto ringraziamento per la pescata di duecentocinquanta onze di ricciole scolpite nel marmo
all’angolo dello Scarovecchio.

Pesca dei “tempi primitivi”, come lui chiamava quelli dei padri e dei nonni della sua
generazione. E primitivi sembrano oggi a noi i tempi suoi, che a cinque anni comincio a uscire in mare
con la varcalonga di suo padre e dopo la nottata di pesca di corsa a scuola, gli piaceva la storia. Va da sé
che ¢ stato pescatore valente, uno dei piu bravi di quella aristocrazia marinara: «mai secondo a
nessunoy, sagace e tenace nel trovare , e non rivelare agli altri, il suo luogo di pesca, con i pescherecci
del cianciolo, sulla sua varcalonga con le reti a tre maglie, con la sua la paranza a strascico o con le
centinaia di ami del conzo per il pescespada.

Quando malotempo e luna piena lo tenevano a casa, aiutato dalla moglie Filippina dagli occhi
colore d’azolo — anche lei di valentissima stirpe piscatoria, i Maiorana — costruiva maglia a maglia reti
per tutti i mestieri, come dicono loro cio¢ per qualsiasi tipo di pesca. Ne riempiva il malaseno,
serviranno a mio figlio e ai miei nipoti e sapeva di mentire a se stesso perché né suo figlio né i suoi
quattro nipoti maschi sono pescatori. Ma tutti con la passione per la pesca, anche quello forse piu
appassionato di tutti che pero soffriva di paralizzante maldibarca. Non sono pescatori, ragionava con se
stesso, ma oggi domani in caso di bisogno potrebbero darsi aiuto e non tornare a casa a mani vacanti, e
non poté essere neanche questo, concludeva santiando alla pescatora. Mentre annodava sugheri e
piombi alle reti, ne andava spiegando la fattura e 'impiego. come fare il nodo necessario in quel punto,
quello e non un altro, come innescare una nassa e perché 'antrato ('amo a tante punte per pescare i
calamari) deve essere bianco altrimenti sotto cinquanta passi d’acqua nera (circa ottanta metri) chi lo
vede.

Fissava sulla carta quello che successioni secolari di pescatori avevano letto su ogni pietra della
costa, sui canaloni delle fiumare secche da secoli e sugli alberi di mirto, nelle rughe dei terrazzamenti a
frumento strappati a levafiato alle rocce e alla macchia di erica e lentisco, sulle pareti nude a
strapiombo e sulle fantasmagorie gotiche dell’isola a ponente, sulle ombre della luna e fra gli squarci di
sole. A ciascuna di quelle particelle di natura avevano dato un nome e Vincenzo Ricevuto questo
scriveva, le vie dei nomi, uno dopo l’altro, un metro dopo l'altro, a chiudere il cerchio del giroisola. Poi
scriveva 1 nomi della montagna, i passi, i pizzi, le sporgenze, perché anch’essi avevano un nome. Non
era stata fantasia o capriccio, ogni nome rapportato e parametrato almeno con un altro serviva per
indicare con sufficiente precisione la posizione sul mare dell’osservatore e della sua barca.

C’erano da chiamare ancora i nomi dell’isola che non si vede ma che la specialissima specie di
Homo Piscatorius conosce come le strade del paese.

E Pisola che si estende nel sottomare fino alle spirali irregolari dell’isobata dei cinquanta metri e
che nessun pescatore aveva e ha mai visto (sub esclusi, ma loro non hanno mai avuto cittadinanza
isolana). Quest’isola celata ¢ segnata come una carta topografica: non c’¢ scoglio o distesa di sabbia,
prateria di triscia (poseidonia) o salto di fondo di cui non conoscesse il nome.

Vincenzo trascrisse a mano i tre elenchi, scrupolosamente dato e suggelld con la firma ogni
copia e la consegno a ciascuno dei sei nipoti maschi e all'unica femmina.

La ballata del mare e dell’isola perduti tramandata da un pescatore,

aedo popolano come quelli che di bocca in bocca infine generarono Omero.

...Col Mare delle Due Teste ¢ la Calcara allarghiamo un po' verso fuori, troviamo il "'31", scoglio a forma di pero, ci
perdevamo la tratta.
Pin fuori: la Cintedda ¢ la Cinta Grande, punta Troia copre il cimitero vecchio e siamo sopra il Carvanio che

vorrebbe dire Calyario.

Ab, prima ¢'e U Baunllu, allinea un pietrone di punta Basano con il Castelloy.
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«Prendiamo a terra il segnale del Cannone e troviamo U Pirtuso. ..
... U scaru novu/

A punta da rutta ranni/ U scarn di minzuddi/

U scogghin dn Signuri/

Tutta ‘a banchina/

U scaru du nannu/ A punta di Sancimuni/ U scaru di mezn/
U scogghin tignusn. A punta du scaru vecchin.”

Ormai sono pochi capaci di legare con una storia continua tutti quei nomi e di trovare dicendoli
le vie del mare, anche se la generazione successiva a quella di Vincenzo li conosce bene tutti, molti bravi
pescatori fra loro: ma forse non ’hanno insegnata ai figli e men che mai ai nipoti. I pescatori non hanno
piu eredi pescatori.

E poi, che bisogno c¢’¢ di ricordarli a mente, quando la memoria elettronica del GPS ti porta
preciso preciso sulla secca e sullo scoglio che vuoi? Non passera molto tempo: I'isola perdera le sue
parole e diventera sconosciuta a se stessa.

Vincenzo Ricevuto ¢ morto a Trapani ma voleva tornare a Marettimo, I'ultima traversata su
quella rotta di una ventina di miglia su cui tante volte aveva fatto la spola al timone del suo Bambino
Gesil, che al varo del 1953 s’era chiamato Ba/illa e non era stato, quel nome, cascame di nostalgia del
passato fascista, la guerra odiata ancora fresca nella memoria dei reduci, ma di speranza e di sfida,
insomma era il Balilla di Genova e non quello con la divisina nera e il fascio littorio, e non era stato
facile convincere i finanzieri della delegazione di spiaggia che era quella I'interpretazione da dare e non
altra.

C’¢ tornato, ma dopo due giorni perché vento e mare avevano bloccato in porto gli aliscafi.
Percio i suoi hanno fatto celebrare il primo funerale a Trapani. La chiesa con la statua d’argento di
Sant’Alberto, patrono della citta, nel quartiere piu lontano dal mare e a due passi dalle case dei suoi figli,
era piena: molti amici trapanesi tra una folla di Marettimari, quasi tutto il paese fuoriuscito che per dieci
mesi dell’anno vive, ormai da decenni, a Levante, come dicono loro.

Quando vento e mare concessero una tregua di effimera bonaccia la mesta cerimonia del
commiato ricomincio sul molo dello Scarovecchio deserto di barche, dove attendevano il vecchio prete,
da pochi mesi alla guida del suo gregge disperso e quasi sconosciuto, e un gruppetto dei pochi abitanti
superstiti.

Un pallido squarcio di sole trapelo dalla triste livrea grigia che copriva cielo e mare, per
accompagnare Vincenzo nel suo ultimo breve viaggio fra le strade del paese. Scaronuovo,
Scarodimezzo, non piu ingombri di barche da pesca atterrate e incartonate per salvarle dall'insidia del
malotempo e dello spaccasole, ma solo barche e barconi del diporto per il lunapark turistico-balneare
della rapida estate vacanziera.

L’ultima fermata alla Scarovecchio davanti alla porta di casa — e oggi che fai, ci passi fuori da
casa tua, non entri? piangeva sommessa Filippina sua moglie abbracciata alla cassa.

Nella piccola chiesa di Maria Santissima delle Grazie il vecchio prete commemoro con parole
semplici e sincere il suo ignoto parrocchiano. Il vecchio prete ¢ da pochi mesi sull’isola. E arrivato da
un paese di terra, e alla terra penso quando parlo con Vincenzo: quante volte hai incontrato Dio sui
sentieri di campagna, gli chiese.

Vincenzo come tutti gli uomini gagliardi dell’isola, aveva conosciuto bene i percorsi della
montagna dove 1 conigli scavano le tane e si nascondono i funghi di ferla, ma nella sua lunga vita di
pescatore, con Dio gli dev’essere risultato piu facile impattare maremare: fra le luci bianche delle
lampare nello sprofondo del Canale o sulla Secca Nuova di ponente con gli occhi a cercare il faro di
Punta Libeccio nelle notti di scuro, fra il maresanto di relitti di guerra e di marinari stracciati dalla guerra
sui percorsi della paranza o quando dalla barca pizzo Falcone non si vedeva piu cancellato alla vista
dalla nebbia come in un sudatio.
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Senza saperlo, il vecchio parroco aveva celebrato il De Profundis della comunita piscatoria
sbriciolata.

Un giorno il giorno nacque bianco sull'isola e Pietro U Baracchiere che da giovane era capace di tenere su con l'arnese
naturale un bugliolo raso raso di sarde vive, ¢ ora da vecchio era fra i primi a scendere verso gli scali, strinse le sue cento e
mille rughe a gomitolo ma non vide il mare. N€ lo videro le tre maghe di bellezza che erano figlie a Mommina bidella, lo
avevano all'affaccio e non c'era. Perché un anello di nebbia cancello il mare dal mondo, sbianco cielo onde montagna e il
giorno si confondeva. Sembrava un lenguolo di letto conzato a morte pronto a prendersi le barche, lontane senza sapere del
sortilegio opaco che gli nascondera le rotte appena metteranno alla via sulla nuvolata di Pizzofalcone. Barche piccole, senza
radar.

Parole fitte fitte d'appello e di allarme bucarono la nebbia paurosa, con la stizzosa cantata della gente dell'arcipelago
nelle radio dei battelli rimasti all'ormeggio.

- Bambinogesit Bambinogesi dove siete, rispondete...

- Maria Santissima chiama Bambinogesn, Mariasantissima... Mariasantissima chiama la Maddalena, Maddalena
rispondete avete visto Bambinogesn?

- Rispondete Santo Padre, rispondete PietroPaolo, nessuno ha visto Bambinogesn?

- Qui San Giuseppe, ¢ in ascolto Sanginseppe, no Mariasantissima, non sappiamo niente del Bambinogesa.

Bambino Gesir torno che il sole s'era mangiato la nebbia, ['equipaggio non aveva visto nulla della bianca panra e non
capi le donne di casa e le mutrie che gli facevano e non sapeva il miserere sparso sul canale. Bambino Gesn lavorava a
radio spenta, la radio serve per il bollettino meteorologico ¢ nel travaglio non ¢'e fantasia per stare a sentire e ricambiare
menzognerie di capibarca, niente pigliammo nulla cosa e hanno quattro re di spada sottoghiaccio.

Tutti i santi del registro d'armamento avevano messo mano alla preghiera pescatora.*

A Marettimo non ci sono piu i pescherecci col nome di devozione pitturato a poppa e con gli
uomini sono sbarcati anche i santi.

Non ci sono piu i capitani che portavano all’attracco le loro grosse barche con leleganza
baldanzosa di ballerini di tango, districandost fra 1 grovigli di cime, cavi, murate.

Il motore febbrile della sua curiosita di sapere e raccontare non si fermava mai e Vincenzo
Ricevuto ricominciava il suo canto prosastico ogni volta aggiungendovi un particolare taciuto, un nome
di cristiano o di pesce dimenticato, e il tempo cessava per chi stesse ad ascoltarlo di essere la fonte
dell’oblio e senza cesure di continuita alimentava vitale e fecondo nuove curiosita e suggestivi riscontri.
I nipoti di Vincenzo hanno, cosi, qualcosa in pit dei loro coetanei marettimari — ma non solo
marettimari — ormai immemori, in un’isola che non ¢ piu la casa naturale di una comunita sociale,
perché ha perduto la consapevolezza di se stessa. Come si fa ad immaginarsi un’isola che ¢ stata sede di
fiere e wvalenti generazioni di pescatori, alacre aristocrazia del lavoro, senza piu neanche un
peschereccio?

Come si fa ad immaginarsi un’isola che ¢ stata sede di fiere e valenti generazioni di pescatori,
alacre aristocrazia del lavoro, senza piu neanche un peschereccio?

A Marettimo erano tutti pescatori, padri figli nipoti di pescatori, oggi non ce ne sono quasi pit.
Gia da alcuni decenni una comunita che gia accusava i primi sintomi dell’estinzione conviveva,
scorbuticamente spesso, con il turismo estivo, concentrato in due mesi scarsi: serviva a integrare bilanci

familiari non sempre generosi, ma le risorse e le cadenze della vita quotidiana erano ancora
indissolubilmente legate al mare e alla pesca. I due moli, poco ospitali, erano affollati dai pescherecci del
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cianciolo e dello strascico, spesso attraccati fianco a fianco a fianco in file lunghissime, una volta ne
furono contati dodici. I turisti erano solo spettatori, spesso compartecipi dei disagi per le sfuriate del
maestrale, quando gli aliscafi non potevano arrivare, e gli equipaggi gremivano i gradini dello
Scaronuovo nell’attesa nervosa che la tempesta d’agosto si placasse e non gli facesse perdere giorni
preziosi per la prossima sbordata.

Oggi gli isolani sono certamente piu ricchi, il turismo di cui vivono gli assicura margini di
guadagno cospicui e ci sono piu barche adesso di quante ce ne fossero quando servivano per la pesca. E
I'isola ¢ ancora, ovviamente, bellissima, ma ha perduto le sue parole e con esse, forse, 'anima.

* I brani segnati con lasterisco sono tratti da Trattato generale dei pesci e dei cristiani , di Mario Genco,
Prova d’Autore editore, Catania 2003.
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