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Piero Violante
Pagine strane di uno stranissimo libro.
L’Ora, Joyce, il Questore, il Principe e Sciascia

Il 5 Agosto 1971 “Palermo idee”, il supplemento culturale del quotidiano “L’Ora” curato da
Michele Perriera, fece un piccolo scoop. Una ricercatrice di anglistica dell’'Universita di Palermo diretta
da Giovanni Cianci!, scopri che nel 1926 il quotidiano palermitano aveva pubblicato per primo in Italia
dei frammenti di traduzione dell’Ulysses di Joyce, edito dalla “Shakespeare and Company” (fondata a
Parigi nel "19 da Sylvia Beach) in mille copie numerate dalla “mitica” copertina azzurra, il 2 -2- 1922:
giorno del 40esimo genetliaco di Joyce” .

Due colonne di spalla nel giornale del 1° giugno 1926; occhiello: «Dall’ “Ulisse” di James Joycey;
un titolo molto guardingo: “Pagine strane di uno stranissimo libro”; un sommario in cui il redattore
avverte i lettori:

“offriamo loro la traduzionedi aleuni brani di Ulisse, libro di cui manca la traduzione in francese e di cui sono
questi i pripi brani che compaiono in italiano. Essi sono tolti dalla 111 parte cap. 2 del libro, ¢ dalla terza parte cap.
3, senza continuita, poiché abbiamo preferito ispirarci ad una scelta caratteristica. 1e didascalie in corsivo sono nostre ¢ servono
ad integrare la narrazione, ma fin da ora avvertiamo che nel libro 111, 2, si racconta la fine della giornata di 1 eopoldo Bloom
¢ Stefano Dedalus ¢ che esso concepito sotto forma di domande e risposte senza che vi sia dialogo diretto, mentre la parte 3 ¢
tutta riempita dal monologo interiore, abbondante, amorfo, illogico, disordinato, della signora Bloom cheil marito ha
risvegliato entrando nel letto.””

Il redattore nel sostenere che non esisteva ancora una traduzione in francese del romanzo#
lasciava intendere che quella che pubblicava era dall'inglese per accrescere lo scoop del giornale. Ma cosi
non era. In effetti la traduzione era dal francese perché “L’Ora” pubblicava gli stessi frammenti (da
Telemaco, Itaca, Penelope), che erano apparsi in francese su “Commerce” (1,1924), tranne il primo tratto
da “Telemaco” che il quotidiano palermitano omette. Commentando quella traduzione, quando ne
demmo notizia nel 71, Giovanni Cianci sottolineo che era dal francese: “Confrontata con I'originale
inglese la traduzione si rivela complessivamente fedele. Non manca qualche imperfezione e qualche
errore, pronomi femminili anziché maschili (nel monologo) ma ¢ assai probabile che tali divergenze
fossero gia nel testo francese. E piti interessante notare invece come la selezione dei brani ubbidisca ad
un ovvio criterio di pruderie. Si congeda Bloom appena ¢ entrato nel letto e di Molly si tralasciano la

U G. Cianci, La fortuna di Joyce in Italia, Adriatica Editrice, Bari 1974

2 Per il centenatio dell’edizione dell’Ulsses, il direttore della Biblioteca centrale della Regione siciliana Carlo Pastena ha
organizzato un seminario al quale hanno partecipato Serenella Zanotti (Universita Roma3), Daragh O’Connell (University
College Cork, Irlanda), Rosalba Galvagno (Universita di Catania), Cristina Gregorin (scrittrice), Salvatore Fetlita (Universita
di Enna Kore), Piero Violante (Universita di Palermo), e un gruppo di attori: Gianfranco e Giuditta Perriera, Esther e Maria
Cucinotti, Roberto Burgio che hanno letto i brani del romanzo pubblicati dal quotidiano palermitano e pagine di Pizzuto. Per
P'occasione la Biblioteca ha stampato una brochure (pp.32, progetto grafico e impaginazione di Giuseppe Cucco con la
collaborazione di Michele Ferlazzo e tecnici del laboratorio di Restauro) dal titolo Uno strano triangolo: 1.'Ora, Joyce, Pigzuto a
cura di Piero Violante, con la collaborazione di Antonella Bentivegna e Rossella Drago con la riproduzione delle pagine e la
trascrizione degli articoli de “L’Ora” dedicati a Joyce nel 1926 (1° giugno), a Pizzuto nel 1967 (11 novembre), a Joyce e Pizzuto
nel 1971(5 agosto e 7 ottobre); sono state esposte le opere di Joyce nel catalogo della Biblioteca e quelle di Antonio Pizzuto,
Lucio Piccolo e Tomasi di Lampedusa, insieme a copie del quotidiano. La Biblioteca conserva l'intera collezione de “L’Ora”
e cura larchivio fotografico del quotidiano palermitano fondato dai Florio nel 1900 e chiuso dal Pci nel 1992.

3 1 passi tradotti da “L’Ora” corrispondono nella prima traduzione integrale autorizzata di Giulio De Angelis (consulenti
Glauco Cambon. Giorgio Melchiori, Catlo 1zz0), Mondadori, Milano 1960 alle pagine 912-913; 952-953; 959-961 ( Itaca, La
casa), 1022-1023; 1024-1025 (Penelope, 1/ Letto)

4 La traduzione francese di Morel e Stuart Gilbert con la collaborazione di Larbaud venne pubblicata da Adrienne Monnier
nel febbraio del 1929.
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rassegna degli amanti e le erotiche fantasticherie.” Notazione quest’ultima sulla pruderie molto acuta e che
timarra nel tempo come importante criterio interpretativo.’

Con l'irriverente titolo “Come scrive questo Joyce?” inviammo la pagina all’ autore che
ritenevamo il Joyce italiano e cio¢ Antonio Pizzuto (1893-19706): palermitano, questore a riposo, fratello
maggiore della neoavanguardia italiana; non sapevamo che era stato giusto Pizzuto, allora funzionario
della Pubblica Sicurezza, a sollecitare la Biblioteca Nazionale all’acquisto del libro (che arriva nell’edizione
del maggio 1927, la nona della Shakespeare and Company, Paris) dopo aver letto 1 frammenti pubblicati
da “L’Ora”. Nell’accusare ricevuta del giornale, Pizzuto rispose con tre sue «paginette» dalla filiforme
grafia indirizzate al direttore Vittorio Nistico e che il giornale pubblico il 7 ottobre di quell’anno in un
numero di “Palermo idee”. Lo scrittore non solo testimoniava con il suo ricordo quella curiosa
apparizione della prosa joyciana a Palermo, ma ci rivelava che la lettura di quei frammenti lo aveva indotto
a fare acquistare alla Biblioteca Nazionale di Palermo una copia dell' Ulysses «che - scriveva - lessi e rilessi
e coprii di ignobili matitate (non so come non mi abbiano addebitato il deturpamento). Quella lettura
segna una data importante nell’attivita mia di scrittore (se non esagero attribuendomene il nome),
ancorché la mia strada sia sempre stata diametralmente opposta, ed io abbia fin dal principio imputato,
piu che esaltato, in Joyce tutto cio che ¢ in lui mera registrazione e psicologismo associazionista. Il sommo
Joyce non sta in codesta essenza (secondo me), bensi nella vertiginosa ricchezze di idee, da emulare
Shakespeare, e nell’anima di poeta che subentra inattesa e possente (esempio: la via dei bordelli) alle piu
o meno ben connesse sequenze catalogate». F un giudizio ed insieme una dichiarazione di poetica che
condensera in un manifesto Poefica 1928 in otto rinunce e un proposito: realizzare una nuova espressione
artistica in sostituzione del Romanzo. A ridosso della lettura dell’ Ulsses Pizzuto si da il proposito
baudelairiano di inventare una forma letteraria che abbia come modello quella relativamente libera di una
sinfonia musicale. Con Joyce Pizzuto condivideva «la temerarietd della metamorfosi grammaticale» cosi
come I'invenzione di un lessico in cui la parola fosse la risultante di un viaggio trasversale tra lingue e
culture in modo che narrasse con estrema precisione la “cosa”. Il suo approccio alla lingua - giudicato da
un famoso scrittore siciliano come una stramberia - risolveva con una complessa visionarieta compositiva
quel carattere ingessato che la prosa italiana ha sempre avuto. Pizzuto percorreva una via vicina a quella
di Gadda: ma la sua, soprattutto nelle opere estreme, era un «sesto grado» che ridava alla letteratura, alla
parola, una funzione oggettivante di inusuale forza e candore. Un’ oggettivita narrante depurata, qui la
differenza con Joyce, da ogni soggettivismo, in una sospensione fenomenologica che Pizzuto aveva
imparato dal suo filosofo preferito, il siciliano Cosmo Guastella (1854-1922), ai pit ormai del tutto ignoto
e che ci raccomando di leggere «perché meglio di Husserly, in un divertente incontro nel novembre del
‘67 presso una libreria in via Turati - gestita da due gentili signore, o come le chiamava I’ editore

> 8. Zanotti, By Way of France and Beyond: Joyce Translation into Italian, in:“Scientia Traductionis”, 8,2010, pp.109-
121

6 A. Pizzuto, POETICA, 1928

1.La rinunzia all’ unita narrativa, all’'unita di azione, alle quali si sostituisce un libero lirismo.

2. La rinungia allo psicologismo e quindi, a uno studio dei personaggi.

3. La rinungia alla presentazione di un ambiente, di un mondo determinato e di conseguenza, la rinunzia a un colore
fondamentale e dominante.

4. La rinunzia a ogni tesi particolare.

5. La rinunzia a considerare la realta da un punto di vista meramente sensibile.

6. La rinunzia a fare letteratura erotica.

7. La rinunzia a limitare la narrazione nel tempo e nello spazio

8. La rinunzia a seguire una o altra formula determinata.

9. Proposito: 1l proposito di realizzare una nuova espressione artistica in sostituzione del Romanzo. Per rendere pit agevole la
comprensione di queste nuove idee, esemplarmente, questo lavoro si presenta nella forma relativamente libera di una Sinfonia
musicale, coi suoi quattro tempi discontinui tra loro, ma legati insieme dalla sintesi della inspirazione. Questa, si svolge anche
fino a stati puramente fantastics, lirici e mitici, originali; i quali, non servono soltanto come megzi espressivi, ma sono essi stessi
espressione ultima e diretta della sensibilita di un artista.
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Scheiwiller, «le pazze amiche libraie» -, con Gaetano Testa, a chiusura di un convegno “Lingua scritta e
lingua parlata” dove aveva parlato di “Lessico e stile”. Un’ oggettivita ancora raggiunta con un pervicace
esercizio di condensazione, riduzionismo, laconismo che conosciamo solo in musica a partire, come
suggerisce Contini, dal Milhaud delle pefites symphonies o meglio — mi permetto aggiungere - dallo
Stravinskij di Oedipus Rex (1926-27), Sinfonia di Salmi (1930); Requienr Canticles (1965-60): ¢ questo
Stravinskij piu estremo e misterioso che molto doveva affascinare Pizzuto. Chi sa che narrare ¢ diverso
di raccontare ed ha il fiato dello scalatore puo affrontare la impervia lettura delle cento «lasse» che
compongono Ultime (scritte dal 23 aprile 1973 al 26 agosto 1974 e dedicate a Lucio Piccolo)’ e Penultime
(scritte dal 27 agosto 1974 all' 8 giugno 1975), pubblicate postume nel 76 dal Saggiatore. Dell’idea che la
letteratura debba tendere alla musica, linea maestra da Baudelaire in poi e dell’insistenza sulla musica da
parte di Pizzuto scrive inaspettatamente Mauro De Mauro in una memorabile intervista - ai margini del
convegno che ho ricordato - pubblicata da “L’Ora” (11- 12 novembre 1967) con il titolo a sette colonne:
I sorprendente Pizzuto palermitano dei Quattro Canti. Un lungo pezzo su quattro colonne con una foto di
Lucio Piccolo e una di Pizzuto insieme a De Mauro. Scrive De Mauro:

Quasi un’inconsapevole ndstos, un ritorno alla maniera di Ulisse — o alla Joyce, col quale ha pii d’un tratto in
comune — ha ricondotto in questi giorni a Palermo Antonio Pigzuto. Lo scrittore Antonio Pizzuto. 1'ex Questore, 0ggi in
pensione, Antonio Pizzuto, palermitano dei Quattro Canti di citta. Si tiene in questi giorni a Palermo il Convegno
nazionale di linguistica promosso dal Centro Studi Filologici Siciliani, ed Antonio Pigzuto vi partecipa, gli ha dato anzi
un apporto vitale con un intervento discusso e criticato e dove ¢¢ critica, discussione, confronto di idee ¢’¢ vita. Luned; ¢ in
programma un appuntamento i Palermo ¢ l'nltima opera del nostro Felice Chilanti - «l colpevole» - e sara Antonio
Pizzuto a presentare il libro ai palermitani. Sono, queste, cansali validissime per giustificare il ritorno fra noi di un fantastico
personaggio dei nostri tempi, pure ¢’ da ginrare che a fianco di esse abbia agito un’altra molla per sospingere il settantacinguenne
questore-letterato lungo la rotta Roma-Palermo, alla ricerca dei luoghi , dei volti amici o soltanto noti, dei colori e anche
degli odori che tra i Quattro Canti ¢ la Cattedrale amo, vide, assaporo il Pizzuto bambino, poi ‘adolescente, poi il giovane e
colto funzionario statale. 1 luoghi,i volti, le musicali pennellate che egli ha fermato nel tempo e nelle pagine dei primi suoi
romanzi, «La signorina Rosina» «$7 riparano bambole, ¢ che danno al sno ritorno, al nstos il nome pin incalzante e
sincero: nostalgia. [...| Lo scrittore entra accompagnato da una nipote, appoggia ad un bastone il corpo scosso da un leggero
tremito. Nello sguardo che 1 pianta addosso mentre parli con lui fa capolino il Questore ed anche il vezzo di temporeggiare nel
rispondere, prendendoa pretesto una incipiente sordita, da limpressione di un cedimento al deviazionismo professionale della
mente. Compitissimo affronta la conversazione restando in piedi nonostante il ripetuto invito perché si sieda nella poltrona di
prima ffila riservatagli. Sfoggia una non comune padronanza del lessico e mostra di compiacersene.

E una descrizione che tradisce una vecchia conoscenza, confermata dall’asserzione di Pizzuto,
nel prosieguo della conversazione: “Lei sa che ero nella polizia”. Cio spiega perché “L’Ora” invii De
Mauro ad intervistare Pizzuto pur potendo disporre di Michele Perriera o Gaetano Testa, autori della
“scuola di Palermo” e suoi legittimi eredi dello “sperimentalismo” letterario. Pizzuto ebbe una lunga
carriera tra polizia e servizi segreti con delicate e imbarazzanti per noi interlocuzioni con i vertici del
nazismo durante il fascismo. E allora che De Mauro - fascista, legato a Junio Valetio Borghese, imbucato
negli anni Cinquanta da Nistico in un giornale comunista, rapito e mai ritrovato il 18 settembre 1970 -
conobbe Pizzuto e approfitta del ritorno di Pizzuto a Palermo per reincontrarlo, spinto anche lui da una
sorta di privato ndstos. ®

7 11 sodalizio apparentemente improbabile tra i due ¢ testimoniato dal carteggio raccolto in un volume L vboe ¢ i/ clarino,
Carteggio 1965-1969, a cura di A. Fo e A. Pane, Libri Scheiwiller, Milano 2002. De Mauro inserisce nel pezzo su Pizzuto una
entusiasta dichiarazione di Piccolo, accorso al convegno: «“E uno dei massimi scrittori italiani, per ora” dice di lui Lucio
Piccolo. Ne ¢ entusiasta, esprime questo entusiasmo e la sua ammirazione anche attraverso un gesticolare personalissimo che
si intona al ritmo incalzante del parlare. E venuto da Capo d’Orlando a Palermo per rinnovare fisicamente una antica intensa
conoscenza di Pizzuto, prima di ieti soltanto epistolare. “E un autore difficile, ma la difficoltd di intenderlo & ampiamente
compensata dalla sostanza incisiva delle sue descrizioni. Catania ha avuto Verga, Capuana, Palermo ¢ la prima volta che trovi
un grande scrittore che la rappresenti nel periodo intermedio fra i primi del ‘900 ed oggi™».

8 F. Nicastro -V. Vasile, Manro De Mauro. 1/ grande depistaggio, Hoepli 2011 e poi XL Edizioni, Roma 2013
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La copia dell’Ulysses della Biblioteca ex-Nazionale di Palermo con le discrete matitate di Pizzuto ¢
dell’edizione del maggio *27(segnatura: 4 84D 198). Sarebbe interessante ma anche divertente cercare di
capire quei segni blu o rossi su singole frasi; o le virgolette apposte per evidenziare passi se non intere
pagine. Ma vi sono alcune watitate pit intense che evidenziano parole complesse inventate da Joyce e che
dovevano gia attrarre particolarmente il giovane Pizzuto che si vantera, ormai anziano scrittore, con De
Mauro di quattro sue creazioni, quattro termini che ha inventato — «quattro miei hapax» - che sono
“lampra, ginliettistaggio, bressico, élida dal verbozélidare. Lampra ¢ preso in presto da Tucidide. Sélene
lampra, una sposina in velo bianco si puo chinare sul letto solo come Sélene, /lampra: giuliettistaggio ¢
I'insieme che proviene da una camera contigua che ospita due sposini in luna di miele: e la paglia che
avvolge il fiasco di vino schiocca al tatto, é/ida, appunto...”

Proviene da un fondo privato, un’altra copia che la Biblioteca conserva. Era nella biblioteca di
un illustre intellettuale palermitano il barone Bebbuzzo Sgadari di Lo Monaco ed ¢ del maggio "26 (ottava
edizione della Shakespeare and Company, Paris, pubblicata con integrale reset tipografico). Ancora una
copia dell’Ulysses si trova a Palermo nella biblioteca di Tomasi di Lampedusa. Una copia rilegata, stampata
nel 1946 da “The Modern Library” di New York e recata - dice Gio Lanza Tomasi - da Fulco Cerda,
cugino e coetaneo di Tomasi di Lampedusa, alla madre di Gioacchino. Racconta Lanza Tomasi che nei
primi anni Cinquanta dono questa copia a Giuseppe Tomasi di Lampedusa probabilmente quando il
Principe decise di tenere delle lezioni di letteratura inglese a Francesco Orlando. Ma ¢ certo che Tomasi
non avra aspettato gli anni Cinquanta per leggere I’'Ulysses e che gia nel *26 abbia avuto nella sua borsa
capiente la copia acquistata dall’amico Bebbuzzo Sgadari Lo Monaco e da lui come vedremo, subito
richiusa dopo poche pagine. A Palermo, allora, nel 27 I’'Ulysses puo vantare un lettore mancato: Sgadari,
e due lettori entusiasti Pizzuto il Questore, il Radicale Sperimentale, e Tomasi il Principe, il Grande
Restauratore, come fu considerato a sinistra dopo la pubblicazione del Gattopardo. A questo gruppetto va
aggiunto Filippo Massolo che il 5 maggio del 1931 vergo la sua firma’, a futura memoria, su una pagina
della copia della Biblioteca.

Di questi tre sappiamo per certo che per Pizzuto la grandezza di Joyce si rileva “nella vertiginosa
ricchezze di idee, da emulare Shakespeare, e nell' anima di poeta che subentra inattesa e possente
(esempio: la via dei bordelli) alle pitt 0 meno ben connesse sequenze catalogate”. Il barone di Lo Monaco,
il solerte acquirente di una copia privata dell’Ulysses, per anni critico musicale del “Giornale di Sicilia” ¢
una figura centrale della Palermo culturale degli anni Cinquanta. Gioacchino Lanza Tomasi che lo
frequento lo ricorda come uomo cordiale, “generoso nella testimonianza personale di una vita passata a
1 B aggiunge
“vero maestro della convivenza, la sua casa ospitale era luogo di incontri privati in cui potemmo entrare

teatro e in sala da concerto e trasmessa con quel tratto tipicamente italiano della tolleranza

in contatto con gli intellettuali ufficiali da Calvino a Ungaretti a Rops, a tutti i musicisti di passaggio a
Palermo.| ... ] Il portone del palazzetto di Bebbuzzo in corso Scina era sempre aperto: un luogo di assoluta
promiscuita, frequentato da amici, famigli, parassiti, intellettuali veri o presunti; ¢ stato il luogo dove
potemmo cogliere la riflessione privata di qualche grande, dove il cerchio magico del padrone di casa
rendeva possibili convivenze altrimenti impossibile. [...] Ogni intellettuale di passaggio finiva a casa del
“mago” (era Iepiteto con il quale lo chiamava Lucio Piccolo) e veniva offerto ai suoi giovani amici e
soltanto un mago avrebbe potuto discernere che la malinconica aristocrazia palermitana aveva i propri
intellettuali, ancora piu oscuri di lui che poteva almeno pretendere a qualche pubblicazione a proprie
spese, magari in veste tipografica lussuosa, ornata da xilografie di gusto dannunziano. Qui rincontrai
Lampedusa, squisito, caustico, come noi adolescenti ancora adolescente nell’entusiasmo, seppure

9 In alto sull’incipit del capitolo 14, parte II, (Odissea, Le mandtie de sole, L ospedale) : Deshill Holles Eamus.

10 G. Lanza Tomasi, Premessa a G. Tomasi di Lampedusa, Letteratura inglese in: Opere, Mondadori, Milano 1995, pp-540-549
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incommensurabilmente piu sapiente e il sapientissimo poeta Lucio Piccolo, nei suoi curiosi abiti da cuoco
e bizzarre pettinature”

I giovani erano Gio Lanza, Francesco Agnello, Antonio Pasqualino, Bebe Pintacuda, Elio Balletti,
Francesco Orlando, Roberto Pagano e il piu anziano Ubaldo Mirabelli. Fra tutti questi giovani dilettanti
di maggior o minor talento c’era - aggiunge Lanza - soltanto un “professionista” Francesco Orlando,
“molto piu precocemente colto di tutti noi.” E con l'obiettivo di una carriera accademica. Obiettivo,
come si sa, ben raggiunto come francesista sommo con cattedra alla Normale di Pisa. Tomasi di
Lampedusa prese in simpatia il giovane Otrlando, allora, nel 53, al secondo anno di Giurisprudenza e per
lui penso di scrivere un corso di letteratura inglese. Le lezioni furono scritte e adoperate soltanto per
Orlando sporadicamente lette —aggiunge Lanza- e clandestinamente da Lanza a cui le passava in segreto
il Principe. Sua intenzione, ultimato il corso era quello di distruggerle, ma non fu cosi. A distanza di
decenni il figlio adottivo Gio Lanza le trovo ben nascoste e decise insieme alla seconda moglie Nicoletta
Polo di pubblicarle. Nel pubblicarle Lanza precisa - per smentire I'affollamento di improbabili uditori -
che furono davvero poche le lezioni collettive e in ogni caso nel salotto della biblioteca erano al massimo
tre/quattro: Lanza, Agnello, Pasqualino e la fidanzata di Lanza, Mirella Radice. Soltanto alla fine del cotso
quando il Principe illustro due autori contemporanei come Auden e Joyce le lezioni ebbero un pubblico
pit numeroso, ma non superiore a dieci. Le pagine che Lampedusa scrive su Joyce risalgono all’agosto-
settembre del 54, vennero pubblicate soltanto nel 91" e poi riprese nel volume dei “Meridiani” della
Mondadori dedicato allo scrittore'” e si aprono con una metafora sorprendente:

Fra questa schiera di pesci che tentavano di risalire lo spumoso torrente della letteratura inglese, capeggiati
dalla trotella Lawrence, vi erano due grossi salmoni, di gran peso e (come si vide poi) di ottimo gusto. Uno era T.
S. Eliot, del quale dovremo parlare infa tanto per il suo impegno distruttivo quanto per la virata di bordo,
elegantissima e ginstificata, che poi compi; l'altro fu James Joyce, che con le pinne e con la coda lotto contro la
secolare corrente, suscito attorno a sé sprazgzi iridescenti bellissimi e chiazgze di fango, fu soverchiato ma non viro di
bordo. Grande artista e nobile fignra. Del resto, senga possibili eredi’

“Sprazzi iridescenti bellissimi e chiazze di fango™ ¢ una sintesi critica folgorante. Ma
tutta la lezione mostra una padronanza e comprensione di Joyce davvero rara nel panorama
nella critica letteraria italiana dove abbondano, soprattutto tra gli scrittori, enormi abbagli
(Calvino ad esempio. Poi a Parigi mutera opinione) eccezion fatta per il lungimirante Moravia."*
Quello che sorprende della lezione ¢ la forte emotivita che Lampedusa non nasconde anche a
costo di rischiare quegli a parte teatrali che doveva per gusto odiare:

Ulysses & un banco di prova: coloro che ginrano di nel nome di Proust, che dichiarano Eliot facile e Dylan
Thomas d'infantile chiarezza, vengono presi dal capogiro aprendo ['Ulysses. Puo essere piacevole osservare il
Jungionamento di uno di quei cervelli artificiali che si vedono al “Deutsches Museum” ben irrorati da un finto
sangue trasmettenti con Silengiosa accuratexza gli ordini ai nervi di alluminio; ma per stare a guardare durante
ottocento pagine ['equivalente di un uomo sfracellato da un treno con gli intestini, il fegato, i polmoni e tutte le altre
parti in bella mostra di sé, occorre una buona dose di sangue freddo. E pochi lo hanno. £ quelli che non lo hanno
sz vendicano del loro disgusto dicendo che Joyce ¢ un mistificatore, la vecchia insana contumelia dei Farisei.

(Qui mi fermo perché sento la collera che mi assale)’”

11 G. Tomasi di Lampedusa, Letteratura inglese. 1.’Ottocento ¢ il Novecento, Mondadori, Milano 1991, pp.386-394

12 1dem, Opere, cit. James Joyce, pp.1242-1249 (Letteratura inglese, Parte Quinta, Accenni ad alcuni contemporanet, 7T-agosto- 3
settembre 1954)

13 Tbidem, p.1242

14 A. Moravia, Omaggio a Joyce, in: “Prospettive”, dicembre 1940, p.12: “Joyce fu per me ’'Europa”, cit. in: G. Ciandi, cit. p.85-
806. Sulla fortuna o mancata fortuna di Joyce in Italia il libro di Cianci rimane per obiettivita di giudizi e accuratezza un libro
di riferimento.

15 G. Tomasi di Lampedusa, Opere, cit. p.1246
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Lanza Tomasi sostiene che 'amico Bebbuzzo abbia chiuso dopo poche pagine I’'Ulysses
dicendo che era opera di un “mistificatore”. Concludendo la lezione su Joyce, Lampedusa
afferma che questa era 'opinione di coloro che non scorgono “la mistificazione che si spiattella nelle
tele di Bourgereau o nelle odi di Carducci, nei litri di sciroppo della musica di Bellini e dei versi di
Gozzano”.'* Tomasi di Lampedusa mostra una capacita di lettura, e di condivisione radicalmente

moderna non solo dell Ulysses ma soprattutto del Finnegans Wake

Nel Finnegans Wake, che ¢ costato sedici anni di lavoro al suo autore, il “Joyciano” si ¢ pienamente sviluppato:
parole inusate anzi inesistenti prima, erano necessarie ad esprimere le straordinarie complessita del pensiero. 1/ lettore avrebbe
torto, lo ripeto, a credere che Joyce si diverta a prenderlo in giro. Un nomo del sno calibro non sta a lavorare sedici anni per il
gusto di prendere in giro il barone di 1o Monaco o il principe di Lampedusa. Nella prefazione egli stesso ci assicura che “there
is no idle dubiosity” circa “the gennine anthorship and holus-bolus anthoritativeness” del romanzo. 11 miglior modo di
cominciare ¢ attraverso ['orecchio: occorre farsi leggere Finnegans Wake : si viene a sentire come le parole pin oscure saltano in
piena luce ed evocano potenti immagini nella fantasia di chi ascolta’”.

E mentre 'amico Bebbuzzo-SanSebastiano viene impietosamente trafitto, salendo di grado
Lampedusa ci consegna una chiave di lettura preziosa. Ci vuole orecchio per leggere Joyce. Questa
acutissima sintesi ha fatto riemergere alla memoria la sequenza di una giovane affascinante nobildonna
palermitana che improvvisamente si alza dalla sua poltrona e compassando con le belle lunghe e nervose
gambe il suo salotto recita a memoria I’'Ulysses incantandoci con il suono della lingua. Recitava frammenti
dalle S7rene che Berio aveva elettronicamente rielaborato in Thema (for Joyce).

Se Sgadari chiuse il libro, Pizzuto, Tomasi e credo Piccolo lo tennero invece come capolavoro.
Una percentuale altissima in un paese che ha fatto fatica ad accettare Joyce e che ha impiegato trentotto
anni per proporne una traduzione integrale in italiano."

Risale difatti al 1960 la gloriosa traduzione dell’ Ulysses di de Angelis nella “Medusa” di Mondadori
(ripubblicata nei “Meridiani” nel 1984). Nel tempo si sono assommate altre traduzioni tutte straordinarie,
ammirevoli per abnegazione critica e interpretativa: di Gianni Celati (Einaudi, 2013); di Mario Biondi (la
Nave di Teseo, 2020) e ultimissima - quella monumentale - con testo a fronte e con uno sterminato
apparato critico di Enrico Terrinni per il centenario (Bompiani, 2022) a riprova di un infinito interesse
per quest'opera fondamentale del Novecento. Eppure quando usci la traduzione, Leonardo Sciascia su
“L’Ora” (25 novembre 1960) stronco il romanzo in modo inappellabile, cancellando il primato de
“L’Ora” del 26. Aumentava, con il suo prestigio invero non ancora consolidato, Sciascia la schiera piu
recente di detrattori italiani a partire da Elemire Zolla e Franco Flora". “I’Ora” pubblica la recensione
con un titolo d’apertura a tre colonne «.*Ulisse” di Joycen: con il pezzo che scende per una colonna
intera e due mezze.”’ Tre cartelle. Una cartella di 58-60 battute per 30 righe. Per Sciascia I"Ulisse ¢ una
granata disinnescata la cui traduzione ha solo un valore culturale «minima la essenza di “verita e poesia”
che in essa si contiener. Cita incautamente Ludwig Lewisohn che imputa al romanzo “la mancanza della
potenza creatrice fondamentale” e lo accosta a un iniziale giudizio poi rielaborato di Carl Gustav Jung
secondo cui I’Ulysses illustrava un caso di schizofrenia trattato dalla mano di un artista. Mettendo insieme
questi due giudizi Sciascia ne concludeva che il romanzo fosse solo un caso clinico e non un’opera di
poesia.

L Ulisse ¢ un'opera particolarissima ¢ unica. Ma la sua particolarita e unicita ¢ pin quella del caso clinico che
dell’opera di poesia. Al di qua (o0 al di la?) dell'arte. 1.'Ulisse ¢ informe ¢ incandescente dilagare del magma schigofrenico; la
oscura, disperata, estrema voce di un mondo cui manca la grazia di Dio ¢ la grazia della poesia. Evidentemente lo stare al di
gua o al di ld della grazia della poesia a Joyce, per quel che voleva fosse ['Ulisse, non importava: voleva, angi, rompere
violentemente il goethiano binomio di “verita e poesia” a tutto vantaggio della verita (fentativo non nuovo, anche se diversamente

16 Tbidem, p.559 e p.1249

7 Tbidem, p.1247

18 1. Ulysses fu tradotto in tedesco gia nel *27, in francese nel 29, in giapponese nel °34, in spagnolo nel ’45,
in svedese nel ‘46

19 G. Cianci, cit. pp.95-99

20 Cfr. D. O’Connell, “Tizzone d’Inferno”: Sciascia on Joyee, in “Todo modo”, 11, 2012, pp.237-248
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condotto, nella storia della letteratura enropea). Ma gli importava e come della grazia di Dio: della Grazia. Era un cattolico
irlandese venuta fuori, spavaldo, blasfemo e disperato, dai seminari della compagnia di Gesn. Possedeva (come si suol dire, ma
in questo caso la espressione ¢ esattissima) una dozina di lingua e una enorme erudigione: la caratteristica ipertrofia linguistica
dei padyi gesuiti. Con la conoscenzga delle lingue gli dava da vivere: faceva il professore. E nell’Ulisse ¢¢ il professore; ¢ il
cattolico; ¢’¢ lirlandese: il professore prepara la segreta miscela esplosiva degli elementi linguistico-culturaliy il cattolico ci appicca
il fuoco dell’inferno; irlandese si gode lesplosione, anche se ne vien fuori bruciato come un tizzone (sarebbe il caso di dire:
un tizzone dinferno).?!

Nell’ U/isse Joyce inscena, dice Sciascia, la sua individuale cattolica disperazione. Ebbene questa
disperazione cattolica ¢ una delle cose che gli interessano di meno nella vita e nell’arte, pur essendo
interessato a scrittori cattolici come Manzoni o Bernanos. E conclude che Joyce muovendosi:

“tra le macerie della cattolicita, tra i frantumi degli “universali”, perviene al pin esasperato “nominalismo”. La sna
ricerca di un mez30 espressivo il pin possibilmente vasto ¢ in effetts, paradossalmente, la ricerca di un mezzo espressivo il pii
possibilmente ridotto: un mezzo espressivo che esprima fotalmente senga residui la singolarita di un personaggio; e percio un
lingnaggio universalmente indecifrabile. 1ingnaggio del singolo che parla a sé stesso, lingnaggio della particolarita, lingnaggio
da ultimo nomo, da Babele ultima”.

Eppure gia a partire da fine Ottocento su su negli anni Dieci e Venti e Trenta del XX secolo
questa ricerca dell’autenticita singolare che si sbarazzava di un costrittivo universale, dell’individualismo
universale (Simmel), non era soltanto I'esito di una crisi cattolica. Joyce sara stato un cattolico lacerato,
(ma come O’Connell osserva, nell’Ulisse accanto a Dedalus ¢’¢ Bloom che Sciascia non cita mai facendo
venire il sospetto che, come il barone di Lo Monaco, non sia andato molto avanti nella lettura)® ma
inventa un’opera che squaderna il tempo e lo spazio, distrugge I'unita dell’io e lo ricostruisce con pezzi
variabili nel tempo e nello spazio: Joyce disegna lo spazio multiversum della modernita. E la modernita col
suo linguaggio della singolarita non ¢ necessariamente “ultima Babele”. Insomma il rifiuto dell’Ulysses di
Sciascia ¢ il rifiuto del moderno come perdita del centro, come predicavano i cattolici non in crisi. Ed in
questo si ritrova in ottima e vasta compagnia, ma anche nella cattiva compagnia di quanti hanno
combattuto I'arte moderna nella Germania nazista e nell’'Urss stalinista, perché renforcée da un certo
disprezzo che la recensione emana, I’Ulysses per Sciascia nel suo essere solo un caso clinico non ¢ arte,
non puo essere arte. Per fortuna di Sciascia 'Ulysses nel Sessanta ¢ ormai un ordigno disinnescato perché
disinnescato se non “strambo” gli appare lo sperimentalismo che Joyce ha generato e che Sciascia non
ha mai preso in considerazione. Una forte scelta di campo con delle ricadute impietose su scrittori e
artisti siciliani e italiani che si muovevano in altre direzioni, anche loro peccando di oltrismi. Ma davvero
si puo pensare che nel 1960 Joyce in Italia, in Europa, dopo il fascismo e dopo la guerra, fosse
disinnescato. E allora Beckett? A Palermo, negli anni Sessanta sino al 1968, si svolsero le “Settimane di

nuova musica”, sbarco la Pop Art insieme al Gruppo 63, nacque la scuola di Palermo con un libro

b

Ivi: ““...what is interesting about Sciascia’s review is his negative reaction to Joyce’s literary aesthetics; whether this is

something learned or experienced is open to debate. The review proper begins with Sciascia drawing a contrast between the
then of the novel’s initial publication — arriving on the literary scene like a grenade, is theimage he draws on — and the now of
its translation, likening it to a «ordigno disinnescato». For Sciascia, the 1960 Ulisse was a different beast, of only minor
importance to contemporary literary issues and he thus sets the tone for what is to follow. He states that «ci appare grandissima
I'importanza culturaledell’opera, ma minima I'essenza “verita® e poesia” che in essa si contiene».

Sciascia next develops this theme of poetic and divine grace. To be beyond poetic grace was not something he feels concerned
Joyce unduly; rather, the violence of Joyce’s act of literary begetting sought to rupture the ‘poetry’ and ‘truth’ pair for the sake
of just poetry, Joyce placing himself in a tradition of European writers who in different ways and with vastly different
outcomes had attempted something comparable, the emphasis here being on the attempt. Conversely, Sciascia argues with a
turn to the biographical, Joyce was concerned, «e come», about divine grace: an Irish blasphemer, a lapsed Catholic. Due to
his Jesuit education, Joyce became familiar with a variety of languages and earned his living by teaching. Indeed, Sciascia sees
a great dealof the teacher in Joyce, and by teacher he really means pedant. It is at this point in the review that Sciascia sums
up neatly his dislike of Joyce:

[...] nell’Ulisse ¢’¢ il professore; ¢’¢ il cattolico; c’e irlandese: il professore prepara la segreta miscela esplosiva degli elementi
linguistico-culturali; il cattolico ci appicca il fuoco dell’inferno; lirlandese si gode esplosione, anche se ne vien fuori bruciato
co-me un tizzone (sarebbe il caso di dire: un tizzone d’inferno).

22 Tvi
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pubblicato da Feltrinelli mentre a Roma e a Milano sin negli anni Settanta inoltrati sino sulla soglia del
buio terrorista dilaga lo sperimentalismo e I'informel si faceva beffe dell’'ultimo realismo. Forse mi ¢
sfuggita una qualche presenza o attenzione di Sciascia eppure ricordo il vecchio energico Ungaretti;
ricordo Moravia: scostante, sulle sue, ma entusiasta con la Maraini di Stockhausen e naturalmente Eco,
Arbasino, Balestrini, Filippini, Testa, Perriera. B vero a Palermo la “fase seconda” si disinnesco nel ’68,
ma quegli anni furono fondamentali per un blocco generazionale (che assemblava quelle degli anni Trenta
e Quaranta) che permisero a Palermo di acciuffare il moderno. II fatto che tutto poi si sia inaridito,
accademizzato e infine imploso non significa che non andasse vissuto o soltanto osservato. Ma il
moderno a Sciascia non piaceva. E con tutto il rispetto che si deve ad uno scrittore e intellettuale pubblico
come Sciascia, la sua non ¢ miopia colposa o dolosa ma una chiara e ragionata scelta di campo. Una cosa
¢ intuire lo svotamento del concetto di avanguardia come in tanti a partire da Adorno allora teorizzavano,
altro ¢ negarne l'esistenza entro il perimetro dell’arte.

Nel saggio “Tizzone d’inferno: Sciascia on Joyce”, Daragh O’Connell, cercando di fare con
clegante fermezza 1 conti con questo articolo di Sciascia propone una interessante suggestione
argomentando che la potente miscela nella letteratura siciliana di sperimentalismo formale, racconti
di viaggio e investigazioni storiche spiega la ragione della presenza di Joyce in alcuni scrittori.
O’Connell, che pero non conosce Pizzuto, fa due esempi: Tomasi di Lampedusa e Consolo. Di
Lampedusa sottolinea la profonda padronanza dellinglese che gli consente di non affidarsi alle
traduzioni. Per questo Lampedusa ¢ uno dei primi lettori dell’Ulysses in Italia. Padronanza ma anche
conoscenza della letteratura inglese e O’Connell fa riferimento ai due volumi di letteratura inglese e
cita la lezione su Joyce il cui tono gli appare ben diverso da quello di Sciascia mostrando, a differenza
di Sciascia, la familiarita di Tomasi con tutta opera di Joyce:

[...] PUlysses poteva essere compreso appieno da un inglese che fosse nello stesso tempo eccezionalmente colto e
eccezionalmente volgare. Per comprendere Finnegan’s [szc] Wake occorrerebbe esser Dio.

Il secondo esempio ¢ Vincenzo Consolo. O’Connell cita Lo Spasino di Palerno (1998) laddove
il protagonista Gioacchino Martinez finalmente assiste alla proiezione del film della sua perduta
giovinezza prima della tragica conclusione della guerra e annota:

The langnage Consolo employs is noteworthy. At the Gaumont cinephiles: «Ascesero man mano per i vari cieli, entro
le celle di quella Sandycove dell'introibo, teca babelica, averno del viaggion. The allusion is to Joyce’s Ulysses and the re-
inauguration of the modern nostos into twentieth-century literary culture.

O’Connell conclude il suo saggio asserendo che la recensione di Sciascia mostra reticenza e non
conoscenza di Joyce. Aggiunge che Sciascia - a differenza di Calvino - non ha cambiato mai opinione e
non si ¢ mai immerso a differenza di molti suoi amici isolani, nel grande mare del linguaggio che era
I'Ubysses. Lo studioso irlandese infine rimpiange il fatto che se Sciascia avesse realmente letto Joyce lo
avrebbe apprezzato e avrebbe visto nelle sue pagine “verita e poesia” 'una a servizio dell’altra®. Gia in
apertura del saggio I'autore aveva espresso la delusione per la mancata agnizione da parte di Sciascia
dell’Irlanda come isola gemella della Sicilia.

It might have been expected that Sciascia, with his clear knowledge of the historical realities of the
island of Sicily, would recognise in the island of Ireland a similar story of domination and poverty, and would
read Ireland’s nu merous writers with the same keen interest and passion with which he read Sicily into
everything, and would at least be aware that some parallels may exist between the two societies. And yet this
was not the case, nor could itever have been, for the simple reason that Ireland for Sciascia was an island
periphery not an island centre like Sicily. The island that produced Swift, Wilde, Synge, Shaw, Yeats, Joyce and

PTvi: “Sciascia’s partial review displays both a reticence and an ignorance of Joyce. Unlike Calvino, Sciascia did not change
his opinion, and unlike many of his fellow islanders he did not delve deeper into the great sea of language that was Ulysses.
It is a pity, for had he actually read Joyce, he might have appreciated him and seen within those pages both truth and poetry
in the service of one another.”
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Beckett figures only fleetingly in Sciascia’sessayistic production. When it does, it is usually in terms of
incomprehension. A case in point is Sciascia’s estimation of James Joyce, a writer who should, one would
presume, appeal at least to Sciascia’s sense of place.

La ragione di questo mancato riconoscimento, argomenta O’Connell, starebbe nel fatto che
per Sciascia la Sicilia ¢ un’isola-centro, mentre I'Irlanda, nonostante abbia dato i natali a Swift, Willde,
Shaw, Yeats, Joyce e Beckett gli appare un’isola-periferia. Provocatoriamente aggiungerei che I'isola-
periferia non crea universali, li crea invece la Sicilia-centro che per Sciascia diviene metafora del
mondo. Era questa la tesi che Sciascia aveva espresso in un lungo articolo che occupa due pagine
intere de “L’Ora” del 30 maggio 1961. “Cavalcata di un secolo per la Sicilia letteraria” titola il giornale
a piena pagina su nove colonne. Nel sommario silegge “Universalita di pensiero e di esperienze ideali.
Ecco il vero grande contributo dato dalla letteratura siciliana alla cultura nazionale. Dalle storie di
Michele Amari alla tragedia “moderna” di Luigi Pirandello.”

Sciascia scrive per attaccare Gentile e il suo celebre pamphlet sul tramonto della cultura e sulla
pretesa separatezza siciliana; per dimostrare che la letteratura siciliana da Verga a Capuano a Pirandello
partendo dagli strati infimi, alla cui cultura Gentile non concede “grande importanza storica”, nel suo
grande assalto alla letteratura nazionale, si fa voce non della dissoluzione identitaria, semmai della
ticostituzione e storicizzazione dell’anima siciliana. E la letteratura siciliana — scrive Sciascia - che porta
“all’affermazione di valori la cui sicilianita ¢ misura di universalita nel senso che quanto piu
profondamente esprimono la realta siciliana, tanto piu assumono universale validita”. La Sicilia
esprime l'universale perché non si fa voce della dissoluzione identitaria, semmai della ricostituzione e
storicizzazione dell’anima siciliana. Questo azzardo interpretativo storico e letterario spiega perché a
Sciascia 'Ulisse non poteva piacere. Perché I'Ulisse per Sciascia da invece voce alla dissoluzione
identitaria.

Nel 1960 Sciascia boccia I'Ulisse; nel *61, in un convegno a Palma di Montechiaro, boccia I/
Gattopardo, dicendo che la sua pubblicazione ¢ stato un 18 aprile. Nel ‘61 esce I/ giorno della civetta.

253



