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Pietro Emanuele
Lo statuto dell'opera d'arte fra intangibilita e manipolabilita

Contrariamente al dogma invalso dell'intangibilita dell'opera d'arte, vorrei sostenere la possibilita di
considerarla, in linea di principio, manipolabile, purché si evitino forzature. Sono considerate accettabili
solo modifiche che non ne compromettano l'efficacia e il fascino. Da questa prospettiva ammirare
un'opera d'arte non significa ritenerla inviolabile, ma accettare soltanto quegli ipotetici interventi su di
essa che migliorino o almeno mantengano la sua efficacia estetica.

Questa eventualita, invero inconsueta, ¢ compatibile con la prassi, da tempo esistente, di apportare
interventi su opere anche famose. E una prassi seguita particolarmente in campo musicale, tuttavia non
¢ assente nelle arti figurative, nella letteratura e persino nel sacrario della poesia. La tolleranza di tali
interventi puo considerarsi come una sostanziale manipolabilita dell'opera d'arte, che puo condurre a un
relativismo della sua formulazione estetica.

Preso alla lettera, un tale proposito puo apparire avventuroso, ma lo ¢ meno se assume come punto
di partenza la tesi del celebre saggio di Benjamin L'gpera darte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936). L'accettazione della riproducibilita tecnica ¢ un'ammissione, sia pure implicita, della
manipolabilita del’opera d’arte.

Gia il modo in cui Benjamin esordisce nel suo saggio la svincola dal suo carattere di unicita
irripetibile: “In linea di principio 'opera d’arte ¢ sempre stata riproducibile. Una cosa fatta dagli uomini
ha sempre potuto essere rifatta da uomini. Simili riproduzioni venivano realizzate dagli allievi per
esercitarsi nell’arte, dai maestri per diffondere le opere, infine da terzi semplicemente avidi di
guadagni”.’

11 mito dell'originalita ¢ un fenomeno moderno: nel mondo antico invece il carattere di imitazione
non sminuiva il valore di un'opera. L'abilita dell'imitare ¢ persino canonizzata nell’Ars poetica oraziana.
Difatti Orazio sostiene che quando si vuole inventare qualcosa di valido, conviene partire da un
precedente gia affermato positivamente: rectius lliacum carmen deducis in actus,/ quam si proferres ignota
indictaque primus, “riuscirai meglio se porti sulle scene 'argomento dell’l/iade che non se rappresenti per
primo cose sconosciute e mai espresse in parole”.”

La problematica tematizzata da Benjamin ¢ la riproducibilita tecnica nel mondo contemporaneo:
un quadro cubista stampato sulla camicia di un bagnante, un concerto di Beethoven durante un viaggio
in macchina. Che cosa manca in queste riproduzioni? Quell’bzc et nunc, che anche la copia piu perfetta
non ¢ in grado di riprodurre. Benjamin lo chiama “I"aura’ dell’opera d’arte”. Questa mancanza non ¢
tuttavia una condanna della riproducibilita. Benjamin non ¢ un conservatore. Al contrario, ritiene che il
prezzo della perdita dell” “aura” sia compensato dall’acquisto di una maggiore popolarita dell’arte, la sua
desacralizzazione da una sua democratizzazione.

Egli concentrava la sua attenzione soprattutto su due tipiche attivita riproduttive, la fotografia e il
cinema. Ma esistono numerose testimonianze che mostrano che la manipolazione dell’opera d’arte non
¢ un fenomeno nato nel mondo contemporaneo, ma piu antico. Esso puo essere rintracciato nelle arti
tradizionali, ben prima dell'avvento di quella che fu definita “la settima arte”, il cinema.

1. La relativita della creazione musicale

Comincio dalla musica perché qui il fenomeno si presenta nella maniera piu vistosa. In essa ogni
composizione consente quel procedimento di trasformazione che va sotto il nome di “variazione”.
Non soltanto un compositore puo sviluppare un proprio tema mediante variazioni, come ¢ il caso delle
Goldberg-V ariationen di Bach, ma pure inventare variazioni nuove su temi altrui, come ¢ il caso della
Rapsodia su un tema di Paganini di Rachmaninoff. Com'¢ noto, le componenti principali di un brano
musicale sono la melodia, ’'armonia, il ritmo e il timbro. Ciascuna di esse puo restare invariata mentre si

'\¥. Benjamin, I opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, trad. it., Einaudi,Torino 1966, p. 20.
2 Horat., Ars poet., 129-130.
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modificano le altre. L'entita delle variazioni di queste componenti caratterizza la variabilita di un brano
musicale: puo restare ferma la componente tematica variando le altre, oppure invece quella ritmica, o
quella timbrica. In tal modo la fisionomia di un'opera musicale risulta parzialmente stabile e
parzialmente alterata.

Una forma particolare di variazione ¢ la trascrizione di un brano per strumenti diversi dall'originale,
e in particolare l'orchestrazione di un pezzo composto per un solo strumento. Ad esempio, una delle
opere di Musorgskij, la Kovancina, lasciata incompiuta dall’autore, fu orchestrata da Rimskij-Korsakov.
Dopo la prima del 1886, nel 1913 fu rappresentata a Parigi con la revisione di Stravinskij e di Ravel.
Una ulteriore versione fu poi curata da L] ostakovic.

Un altro esempio. 1 celebti Quadri di una esposizione di Musorgskij raggiunsero la popolarita solo
grazie all’orchestrazione che ne fece Ravel. In questi casi avviene quella correzione della fortuna che,
per Nietzsche, ¢ compito degli artisti posteriori: “L’artista posteriore deve cercare di correggere
successivamente la vita dei grandi: cosa che farebbe chi, come maestro di tutti gli effetti d’orchestra,
suscitasse per noi alla vita quella sinfonia votata alla morte apparente del pianoforte”.’

Certo, le variazioni, si potrebbe obiettare, sono pit uno sviluppo che una vera e propria modifica
dell’opera originaria. Ma ¢ proprio cosi? Trasferiamoci per un momento nel mondo della musica pop,
dove, in maniera analoga, un brano di successo, puo essere ripreso in chiave diversa da un altro artista o
gruppo di artisti. Gli appassionati del genere conoscono la famosa ballata di Bob Dylan Knockin’ On
Heaven Door. La ripresa fattane dal gruppo rock dei Guns n’ roses ¢ un mero sviluppo? Non si direbbe,
in quanto cio che in Dylan si presenta come una ballata malinconica, nei Guns n’ roses diventa un grido
di rabbia e disperazione.

Un caso diverso da quello delle variazioni, ma altrettanto significativo, ¢ costituito dalla prassi di
ritornare su una stessa opera per perfezionarla. E un’attivita che puo avvenire a distanza di anni, come
mostrano, per esempio, nel campo della musica strumentale, la Quarta sinfonia (detta Romantica) di
Bruckner, in quello dell’opera, il Macbeth di Verdi.

La prima versione della Sinfonia Romantica di Bruckner risale al 1874. Nel 1878 l'autore vi aggiunse
un nuovo Scherzo, nel 1880 un nuovo Finale. Nel 1889, infine, la rimaneggio ancora con la
collaborazione di F. Lowe, il che sottolinea il carattere aperto del prodotto artistico. Un’altra sua
sinfonia, la Nona, ¢ rimasta incompiuta. Eppure viene correntemente eseguita come le altre, senza che
gli ascoltatori provino disagio né avvertano la sua incompiutezza. Del resto, quante ouvertures, all'inizio
concepite come esordi di una composizione pil ampia, sono rimaste senza seguito?r Un brano
concepito come parte di un complesso sinfonico od orchestrale pud poi venir fruito come opera
singola e autosufficiente. Questi casi contraddicono l'ideale dell'opera d'arte come una totalita conclusa
e inviolabile.

Un fenomeno analogo ¢ riscontrabile nel campo del melodramma. Verdi compose il Macbeth nel
1847, ma la versione usuale ¢ quella parigina del 1865. Il gusto dello sperimentalismo lo spinse ad
apportare numerose modifiche sulla vecchia partitura: egli “rimaneggio in parte il finale dell’atto primo;
sostitui una cabaletta di Lady Macbeth con il monologo “La luce langue”; inseri il balletto di streghe,
secondo il gusto dei francesi per la coreografia; aggiunse il duetto dei protagonisti “Ora di morte e di
vendetta”; taglio la morte di Macbeth che concludeva 'opera e la sostitui con la battaglia e con I'inno
finale di vittoria™.*

Queste modifiche non sono sempre ripensamenti artistici, ma anche variazioni periferiche dovute a
motivi extramusicali. Sempre nel campo del melodramma, si pud vedere come alcune modifiche non
siano apportate spontaneamente dall’autore, ma provocate da esigenze esteriori, di carattere politico o
sociale. E il caso del Gallo d’oro di Rimskij-Korsakov. I’opera ¢ una satira politica che finisce col
ridicolizzare la figura dello zar. La censura zarista ne permise la rappresentazione solo dopo la morte del
suo autore, nel 1907, e comunque a condizione che i personaggi dello zar e del generale venissero

3 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo nmano, 1, a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1978, af. 173.
4 Cfr. C. Casini, erdz, Rusconi, Milano 1994, p. 98.
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trasformati in quelli, innocui, del generale e del colonnello. Cio tuttavia non fu sufficiente: il canto del
gallo «Regna e dormi nel tuo letto sicurow, rivolto in un primo tempo allo zar, divenne: «Dormi
tranquillo nel tuo letto sicurow, rivolto al generale.

Ecco, dunque, un caso di modifica del testo di un melodramma. E invero una modifica del tutto
contingente, dovuta a fattori estrinseci. Senonché modifiche del libretto ben piu radicali sono state
teorizzate come una possibilita concreta. Basti ricordare, a questo proposito, Hanslick e il suo Be/o
musicale. Oppositore del Ton-Wort-Drama di Wagner, per lui la musica non esprime altro che “pensieri
musicali” e ogni accostamento di melodie con versi ¢ sempre arbitrario. Egli mostro che la famosa aria
di Orfeo nell’opera Orfeo ed Euridice di Gluck “J’ai perdu mon Eurydice, rien n’égale mon malheur!” puo
benissimo esser cantata anche sulle parole “Jai trouvé mon Eurydice, rien n’égale mon bonheur!”.’
Come ha rilevato Enrico Fubini, «la musica non esprime la collera di Orfeo che ha perduto Euridice,
ma null’altro che un movimento rapido e appassionato che puo adattarsi altrettanto bene alla collera
come ad un’intensa gioia».’

Per questo Hanslick raccomandava ai musicisti, nel comporre melodrammi, di badare
esclusivamente alla musica. Alla formula wagneriana del Ton-Wort-Drama, egli contrapponeva il precetto
Musik, nicht Drama!

Cio spiega perché il suo autore preferito per la musica operistica fosse l'ottocentesco Jakob
Meyerbeer, nei cui melodrammi prevale nettamente la parte orchestrale. Hanslick giunse ad approvare il
suo comportamento paradossale, quando, dopo il successo di Parigi col melodramma Ies Huguenots, che
narrava Peroica lotta degli Ugonotti contro il cardinale Richelieu, fu invitato a rappresentarlo nella
cattolica Vienna, a patto che eliminasse lo spirito anticattolico del suo libretto. Meyerbeer non esito a
compiere un’operazione della massima spregiudicatezza: prese un libretto italiano, I Ghibellini a Pisa, che
narrava le lotte fra guelfi e ghibellini, estranee alla religione, e cambiando del tutto epoca, luogo,
avvenimenti, personaggi, dialoghi del suo melodramma francese, vi adatto la stessa musica di Les
Huguenots quasi senza cambiare una nota.

Hanslick commenta: «...I'espressione puramente musicale resto del tutto inalterata; anche se la
molla propulsiva di Les Huguenots era il sentimento religioso, la fede fanatica, che invece ne I Ghibellini
manca del tutto... Ma la musica si adatta ad ogni cultoy.”

Un discorso analogo puo essere condotto per la manipolabilita delle opere incompiute. Com’¢
noto, Puccini mori prima di completare la sua Twurandot. 11 compito di portarla a termine fu affidato al
compositore napoletano Franco Alfano. In occasione della prima rappresentazione alla Scala di Milano
(25 aprile 1926), Toscanini al terzo atto, dopo la celebre aria di Liu Tu che di gel sei cinta, si rivolse al
pubblico con le parole: «Qui il maestro ¢ morto». E abbandono la sala tra lo stupore generale. Era la
prima rappresentazione, e si puo comprendere il gesto di Toscanini. Ma da allora la Turandot non ha
avuto un solo autore, ma due.

Un altro caso di opera incompiuta rimasto famoso ¢ quello del Reguiez di Mozart, scomparso
prematuramente. A terminarlo furono J. Eybler e il suo allievo F. X. Sissmayr.

Questi esempi di manipolabilita dei testi musicali hanno raggiunto il culmine in alcune estetiche
della musica sperimentale, in cui non si esita a parlare di “indeterminazione” del discorso musicale. B.
Childs® ha elencato alcuni principi di rottura, tendenti a sottrarre le opere musicali alla fruizione elitaria.
I principali sono i seguenti: ogni suono ¢ altrettanto accettabile di qualsiasi suono; qualsiasi insieme di
suoni vale quanto un altro; qualsiasi pezzo di musica ¢ “buono” quanto un altro; qualsiasi compositore
¢ “buono” quanto un altro.

Questa posizione non ¢ interessante di per sé, essendo estremista in modo deleterio, ma come
sintomo della elasticita della testualita artistica.

’E. Hanslick, I/ bello musicale, Minuziano, Milano 1945, p. 61.

¢ E. Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a oggi, Einaudi, Torino 2001, p. 199.

7 E. Hanslick, op. cit., pp. 63-64.

8 B. Childs, Indeterminacy, in ] Winton ed., Dictionary of Contemporary Music, New York, 1974, p. 336.
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2.1 restauri figurativi

Un discorso non diverso puo farsi per le arti figurative. Premesso che non mancano teorici, come
Cesare Brandi, che hanno sostenuto che il restauro dovrebbe conservare 'opera in oggetto con tutti i
mutamenti dovuti al logorio del tempo, anziché cercare di restituirla al presunto originale, succede
invece che l'intervento di restauro viene di solito inteso come un ripristino di com'era l'opera prima del
passar del tempo, eliminando anche i mutamenti fisiologici dovuti all'invecchiamento. Ma siccome
l'autentico originale non sempre puo essere documentato, quest'opera di cancellazione
dell'invecchiamento puo essere esagerata al punto che il risultato sia diverso persino da quello che
dovette essere l'originale.

Partiamo da un moderno fatto di cronaca. Una tela del Veronese, appartenuta al cardinale
Richelieu, la “Cena in Emmaus”, ¢ stata oggetto, piu che di un restauro, di un lifting: il naso di un viso
femminile ¢ diventato un nasino alla francese. Un chirurgo estetico, interpellato, ha denunziato ulteriori
dettagli dell'intervento: “Il restauratore ha agito come un chirurgo plastico, ringiovanendo il volto. I
segni del tempo, come le borse sotto gli occhi, la riduzione dell’angolo tra il naso e il labbro superiore e
lo svuotamento delle guance sono mascherati e corretti: la donna appare piu giovane9.

Il giornalista che ha riferito il caso, preconizzava con apprensione ulteriori restauri di chirurgia
estetica: mastoplastica al seno, liposuzione.

Certo, si tratta di un caso limite. Ma il restauro di una tela o di un affresco ¢, in ogni caso, un
intervento manipolativo, necessario a causa dell’azione corrosiva degli agenti atmosferici su affreschi o
bassorilievi. Dopo un restauro ci si interroga sempre su quanto ci si sia avvicinati o meno all’originale.
Il caso piu clamoroso ¢ stato il restauro della Cappella Sistina, terminato nei primi anni Novanta. Le
mutande applicate da Daniele da Volterra nel 1566 in seguito al diktat del Concilio di Trento, non
furono rimosse. 1l rispetto dell'arte lo avrebbe preteso, ma l'autorita della Chiesa si mostro piu
preoccupata della morale che non dell'estetica.

Tuttavia, a suscitare le perplessita maggiori non furono le improvvide mutande, ancor piu
sfacciate dopo il restauro, ma i colori forti impiegati dai suoi tecnici: davvero Michelangelo aveva
adoperato quel blu e quel rosa cosi intensi? Segui un caso critico che appassiono i cultori d'arte.

Manipolazioni del genere non appartengono solo alla pittura, ma persino alla scultura. Un'altra
opera di Michelangelo, il Cristo Portacroce in Santa Maria sopra Minerva a Roma, ¢ stata pudicamente
coperta da mutande di stucco colorato!

Sempre nel campo delle arti figurative, non va dimenticato il caso dei cosiddetti “falsi d'autore”. 11
loro diritto di cittadinanza e lo stesso loro valore economico testimoniano l'indebolimento della
contrapposizione fra l'originale autentico e le sue copie, tanto piu in quanto tali copie possono essere
opere a loro volta esteticamente pregevoli.

3. Le manipolagioni letterarie: libere parafrasi, varianti, espianti, plagi d'antore

La prosa anzitutto gode di una liberta maggiore della musica perché non ¢ vincolata alle strutture di
temi e variazioni. In essa una stessa frase puo prestarsi a redazioni diverse mutandone la sintassi e
l'ordine delle parole. E famoso I'esempio comico del Borghese gentiluomo di Moliére, dove un'espressione
amorosa viene formulata in piu di una redazione dal Maestro di filosofia come modello di galanteria per
il discepolo Jourdain.

Jourdain:
...nel biglietto voglio scrivere soltanto le parole che ho dette poco fa, ma espresse per benino, secondo la
moda. Su, vi prego di ripetermele un po', per vedere i diversi modi in cui si possono disporre.

Maestro di filosofia:

9 Corriere della sera, 14 giugno 2010, p. 23.
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Anzitutto come avete detto voi: “Bella marchesa, i vostri begli occhi mi fanno morir d'amore”. Oppure:
“D'amore morir mi fanno, bella marchesa, i vostri begli occhi”. Oppure: “I vostri occhi belli d'amore mi
fanno, bella marchesa, morire”. Oppure: “Morire i vostri begli occhi, bella marchesa, d'amor mi fanno”.
Oppure: “Mi fanno i vostri begli occhi morire, bella marchesa, d'amore”.

L'intenzione comica di Moliere non toglie il valore di esempio della proliferazione sinonima di una
stessa frase.

Sul piano della produzione, poi, ¢ notevole il caso in cui uno scrittore sia incerto se fare di una
vicenda il capitolo di un libro pit ampio o una storia a sé stante. E un aut-aut che l'autore risolve non
soltanto in base a criteri di coerenza estetica, ma anche in base alle esigenze dei lettori. Manzoni, ad
esempio, rinunzio a trattare in un capitolo dei Promessi sposi la vicenda della Storia della colonna infame non
perché estranea al contesto, ma perché troppo estesa, come dichiard nella sua Introduzione: “...come
episodio, una tale storia sarebbe riuscita troppo lunga”.

Nella prosa le manipolazioni appaiono meno artificiose perché simili alla variabilita del discorso
naturale. La vicinanza della prosa letteraria al linguaggio ordinario fa si che l'autore sia facilmente
tentato di rielaborare pitt volte una sua stesura. E il caso di un celebre romanzo di Sade, Justine. Esso
ebbe tre versioni, rispettivamente intitolate Les infortunes de la vertn, Justine € La nouvelle Justine.

La prima versione esordisce cosi:

Le triomphe de la philosophie serait de jeter du jour sur l'obscurité des voies dont la providence se sert
pour patrvenir aux fins qu'elle se propose sur 'homme, et de tracer d'apres cela quelque plan de conduite
qui put faire connaitre a ce malheureux individu bipede, perpétuellement ballotté par les caprices de cet
étre qui, dit-on, le dirige aussi despotiquement, la maniére dont il faut qu'il interpréte les décrets de cette

d R seporquemet . P ;
providence sur lui, la route qu'il faut qu'il tienne pour prévenir les caprices bizarres de cette fatalité a
laquelle on donne vingt noms différents, sans étre encore parvenu a la définir.

Se confrontiamo questo esordio con quello della seconda versione, l'espressione si fa piu sobria
eliminando la frase incidentale: “perpétuellement ballotté par les caprices de cet étre qui, dit-on, le dirige
aussi despotiquement”, riferita alla sfortuna dell'vomo, e impiegando sinonimi piu colloquiali:
“moyens” invece di “voies”, o espressioni piu stringate (“la carriere épineuse de la vie”).

Le chef-d'ceuvre de la philosophie serait de développer les moyens dont la Providence se sert pour
parvenir aux fins qu'elle se propose sur 'homme, et de tracer, d'apres cela, quelques plans de conduite qui
pussent faire connaitre a ce malheureux individu bipéde la maniere dont il faut qu'il marche dans la
carriere épineuse de la vie, afin de prévenir les caprices bizarres de cette fatalité a laquelle on donne vingt
noms différents, sans étre encore parvenu ni a la connaitre, ni a la définir.

Se poi confrontiamo ancora questa seconda versione con la terza della Nowvelle Justine, ci
accorgiamo che Sade fa marcia indietro, giacché ritiene, questa volta, di dover specificare alcuni dei
nomi che si attribuiscono alla provvidenza (qui chiamata “fortuna”) per un'esigenza di chiarezza,
lasciando immutato il resto del brano.

Le chef-d’ceuvre de la philosophie serait de développer les moyens dont la fortune se sert pour
parvenir aux fins qu’elle se propose sur ’homme et de tracer d’apres cela quelques plans de conduite qui
puissent faire connaitre 4 ce malheureux individu bipéde la maniére dont il faut qu’il marche dans la
carriere épineuse de la vie, afin de prévenir les caprices bizatres de cette fortune qu’on a nommeée tour a
tour Destin, Dieu, Providence, Fatalité, Hasard, toutes dénominations aussi vicieuses, aussi dénuées de
bon sens les unes que les autres, et qui n’apportent a esprit que des idées vagues et purement subjectives.

Queste diverse redazioni, piu che mutare la sostanza, attestano l'indeterminatezza tipica
dell'espressione prosastica. La quantita e l'intensita dell'informazione, ¢ la scelta stessa delle parole, sono
parametri sempre mutevoli, per cui nessuna delle nuove versioni viene a soppiantare del tutto le
precedenti.
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Questa natura della prosa puo giungere ad assumere pure la forma di una appropriazione
opportunistica di espressioni che rasenta il plagio, anche quando venga esplicitamente riconosciuto. Nel
suo Jacques il fatalista Diderot ha preso dal Tristram Shandy di Sterne episodi e circostanze che ha sfruttato
all'inizio e alla fine del suo romanzo.

Alla frase iniziale di Jacques “Il mio capitano soggiungeva che ogni palla che partiva da uno
schioppo aveva il suo indirizzo” corrisponde quella di Sterne: “Il re Guglielmo era d’opinione... che
ogni pallottola ha il suo preciso obiettivo”."

E alla terza frase di Jacques “...Senza quella schioppettata, per esempio, credo che non mi sarei
mai e poi mai innamorato...”, corrisponde quella di Sterne: “...se non fossi stato ferito, mai ... mi sarei
innamorato”."

La cosa piu sorprendente ¢ che il plagio non viene nascosto, bensi dichiarato dallo stesso Diderot,
come se si potesse attingere a una libera comunione dei beni letterari: “Ecco il secondo paragrafo,
copiato dalla vita di T7istam Shandy, a meno che il colloquio di Jacques il fatalista e del suo padrone non
sia anteriore a quell'opera e che il pastore Sterne non sia lui il plagiatio, il che non credo...”.”?

Indubbiamente la prosa si presta meglio ad accogliere la prassi della sostituzione, in quanto non ¢
vincolata a parametri fissi come il ritmo o la rima. Piu delicato invece ¢ il problema di una eventuale

sostituibilita dell'espressione poetica. La questione si presenta nei termini che ora diremo.

4. La sostituibilita poetica

In poesia la sostituzione esiste da tempo, anche se piu volte deplorata. Tipico ¢ il caso delle
manipolazioni shakespeariane avvenute nei secoli scorsi. In particolare, all'epoca della Restaurazione
alcuni scrittori, come John Dryden, non si fecero scrupolo di intervenire sui drammi di Shakespeare
inserendo parole o brani a loro avviso piu adatti alla sensibilita dell'epoca e omettendone altri."> Ecco la
diagnosi di Dryden sull'opera di Shakespeare: “Shakespeare is an extraordinary genius; but his greatness
lies buried under the unrefined language of his day, a plot that needs remodeling, an incoherent
succession of scenes, and unnecessary and incompletely developed characters”.'*

Evidentemente anche per Dryden era valido l'oraziano guandoque dorniitat Homerus.

Questo giudizio, che pud appatire impertinente, presuppone una concezione dell'opera d'arte
molto diversa da quella che ne fa un'opera di sacra intangibilita. Al contrario, Dryden la concepisce non
come una totalita compiuta, ma come un complesso che puo, all'occorrenza, essere smembrato e rivisto
almeno nelle parti meno valide. Questa mentalita, condivisa da altri esponenti della Restaurazione (quali
Cibber o Tate), porto a numerose procedure di adattamento dei drammi shakespeariani che operarono
sia sui contenuti, sia sullo stesso vocabolatio impiegato da Shakespeare, sino all'apparizione delle prime
edizioni critiche, che posero l'esigenza di un ripristino dei testi originali.

Va allora considerata nefasta l'opera di adattamento compiuta durante la Restaurazione? Piu in
generale, la domanda diventa: ¢ ammissibile la modificazone di un testo poetico? E, ancora, possiamo
ammetterla, sia pure in linea teorica, nella forma estrema della sostituzione di uno o piu termini?

Alla prima domanda si puo rispondere facilmente constatando che gia le traduzioni
rappresentano una modificazione inevitabile dell'originale. La teoria crociana dell'intraducibilita del
testo poetico pretende che una poesia possa esser fruita solo nella lingua originale. Cio pero contrasta
con quella presunzione di universalita, che pare connaturata alla poesia stessa. Di fatto le traduzioni
sono sempre esistite senza che impedissero la fruizione poetica dei testi tradotti Ma esse costituiscono
nei casi piu riusciti altrettanti testi poetici da valutarsi anche indipendentemente dalla fedelta al testo
originale.

10 Tristram Shandy, V111, 19.
1 Tvi, VIII, 19.
2 D. Diderot, Jacques il fatalista, Rizzoli, Milano 2008, p. 352.
13\W.M. Merchant, Shakespeare made fit, in “Restoration Theatre”, VI(1965) p. 200.
14 1. Dryden, The Ground of Criticism in Tragedy (1679), in C. Spencer, Five Restoration Adaptations of Shakespeare, Urbana,
University of Illinois Press, 1965, p. 6.
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Indubbiamente una traduzione corre sempre il rischio di tradire il testo o per motivi stilistici o,
peggio, moralistici. Quest'ultimo caso ha portato a vere e proprie scorrettezze come nell'edizione dei
versi di Holderlin dal titolo Socrate e Alibiade. Per evitare l'immoralita dei loro rapporti, i versi di
Hoélderlin che descrivono la loro relazione come frutto di giovinezza, in tedesco Jugend, furono
sclaguratamente corretti col tedesco Tugend, che significa invece virtu.

La seconda domanda, se cio¢ si possa ipotizzare la sostituibilita diretta di un termine con un altro
formalmente equivalente, trova una risposta negativa, almeno a prima vista, gia in Artistotele. Nella
Poetica egli contrappone il linguaggio normale a quello poetico, considerando il primo nocivo per la
poesia. In particolare rimprovera Eschilo per l'uso di un termine ordinario in un contesto drammatico,
e loda invece Euripide perché capace di adoperare, nello stesso contesto, un'efficace metafora:

«...Eschilo ed Euripide fecero lo stesso trimetro giambico; ma Euripide, con la sostituzione di una sola
parola, e cioe mettendo al posto del vocabolo proprio e di comune uso un vocabolo raro, fece un bel
verso; invece il verso di Eschilo non vale un gran che. Eschilo, nel suo Filottete, scrisse:

Ulcera che del mio piede le carni mangia;
Euripide, invece di eszhies, “mangia”, pose thoindtai, "banchetta’»!s.

Aristotele esemplifica ulteriormente la sua tesi della superiorita del linguaggio poetico su quello
comune mostrando quale scadimento avvenga allorché si sostituisca a un termine metaforico, come
“mugghian” riferito alle onde del mare, il termine comune “fanno rumore”, o si sostituisca
all'espressione “indegno sgabello”, quella comune “scomodo sgabello”.

Si tratta di una problematica che ritorna pure nel mondo contemporaneo. Si vedano, ad esempio,
le considerazioni di Teun A. van Dijk a proposito del verso di Paul Eluard Je cache les sombres trésors.
Mentre sintatticamente non solleva alcuna questione, sul piano semantico risulta irriducibile ai
significati usuali del linguaggio comune. In esso, infatti il termine sombre si puo dire di tutto meno che di
un tesoro:

«Dal punto di vista sintattico questa combinazione sombres trésors non solleva alcun problema ...
L’anomalia, dunque, sussiste sul piano semantico. Sombre si dice dell'uvomo, d’un colore o del tempo, ma
non di un tesoro: questo si affermerebbe nell’ambito di una semantica tradizionale che non puo render
conto della frase, e che conseguentemente deve essere definita errata, deviante o semplicemente
“assurda”... Si ha quindi 'impressione che la semantica tradizionale (e quindi la linguistica tradizionale)
non siano sufficientemente capaci di descrivere le combinazioni di segni del testo poetico...».16

E pero interessante cio che van Dijk aggiunge a proposito della struttura della semantica poetica:
“Iimpiego di una semantica dotata di regole limitative meno rigide consentirebbe anche la generazione
di una quantita di combinazioni come “tristes trésors”, “joyeux trésors”, “lumineux trésors”, ecc., che
nel discorso normale non sono testimoniate, ma sono evidentemente “possibili” in poesia”.

In questo modo van Dijk fa emergere un repertorio di termini alternativi al termine sozzbre scelto
da Eluard. Questa sua riflessione non ¢ incompatibile con l'apparente negazione aristotelica della
intercambiabilita dei termini. Infatti I'esempio portato da Aristotele rischia di essere una sorta di
autofagia, cio¢ un argomento che distrugge se stesso. Invece di decretare una gerarchia assoluta, prova
l'opposto: uno stesso verso ha di fatto una duplice esistenza, in ciascuno dei due casi con due termini
diversi. Cioe¢, anche qui si puo postulare un repertorio linguistico al di sotto del termine preso in
questione: “mangia” accanto a “banchetta”, per quanto riguarda Eschilo, “banchetta” accanto a
“mangia”, per quanto concerne Euripide. Ma altri termini di questo virtuale repertorio avrebbero
potuto essere scelti: ad esempio, divora, corrode.

Se questa funzionalita ¢ valida, allora si potrebbe affermare che in ambito estetico ¢ operante una
sorta di logica della scelta dei termini di tipo estensionale. Come cio¢ in logica una variabile puo essere

15 Poetica, 1458 b, 15-30.
16T, van Dijk, Per una poetica generativa, il Mulino, Bologna 1976, pp.11-12.
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sostituita da un'altra salva veritate, altrettanto nel linguaggio poetico un termine o un'espressione puo
sostituirne un'altra se non compromette la sua efficacia estetica. Si potrebbe dire: salva pulchritudine.

Tutto cio puo sembrare azzardato. Si pensi perod che gia Nietzsche, che non considerava l'opera
d'arte qualcosa di miracolistico, affermava che essa esetcita una tirannia con la sua esemplarita. Se pero
si conoscesse il percorso laborioso compiuto dal suo autore, cesserebbe lo stupore di fronte alla sua
petfezione. Cosi l'aforisma 145 di Uwmano, troppo umano evidenzia il paradosso per cui l'opera d'arte viene
fruita come se non avesse avuto un divenire:

«Noi siamo abituati, in ogni cosa perfetta, a trascurare la questione del divenire e ad allietarci di cio
che ci sta davanti, come se esso fosse sorto dalla terra per un colpo di bacchetta magica... La scienza
dell’arte deve, come ¢ naturale, opporsi nel modo piu reciso a quest’illusione...»

Lo stesso concetto ¢ ribadito nell'aforisma 162:

«... Ora nell’opera dell’artista nessuno puo vedere come essa sia divenuta; questo ¢ il suo vantaggio,
perché ovunque si possa vedere il divenire, ci si raffredda alquanto. La compiuta arte della
rappresentazione respinge ogni pensiero circa il divenire; essa tiranneggia come perfezione presente».

Nietzsche si sofferma sul carattere artigianale dell'opera d'arte e sulla accidentalita delle
produzioni artistiche, per cui, accanto a prodotti eccellenti ve ne sono di mediocri, anche frutto di uno
stesso artista. Per lui non soltanto 'opera d'arte, lungi dall'essere frutto d'ispirazione, ¢ il risultato di una
elaborata selezione, ma ¢ pure estranea alla logica della necessita, mentre le compete assai di piu la
possibilita :

«...la fantasia del buon artista o pensatore produce continuamente cose buone, mediocti e cattive,
ma il suo giudigio, altamente affinato ed esercitato, respinge, sceglie, collega; ... Tutti i grandi furono grandi
lavoratori, instancabili non solo nell’inventare, ma anche nel respingere, vagliare, trasformare e ordinare»
(af. 155. Credenga nell’ispirazione).

«Quelli che parlano tanto della necessita nell’opera d’arte esagerano... Le forme di un’opera
d’arte,... hanno sempre qualcosa di facoltativo, come ogni specie di lingua. Lo scultore puo aggiungere o
tralasciare molti piccoli tratti: cosi pure linterprete, sia egli un attore o, nel campo della musica, un
virtuoso o un direttore d’orchestra» (af. 171. I/ necessario nell’opera d'arte).

L'estetica contemporanea ha riconosciuto la fecondita di queste tesi di Nietzsche sull'arte e sugli
artisti. Cosi Max Bense, riprendendole, ha parlato di una fondamentale indeterminatezza della realta
estetica. La contrapposizione di Nietzsche tra il divenire dell'opera e la sua perfezione formale diventa,
nel linguaggio bensiano, la contrapposizione tra il livello dinamico microestetico e quello finale
macroestetico:

«l famoso criterio di Nietzsche, secondo il quale ogni grande opera d’arte si distingue per il fatto
che ognuno dei suoi momenti pud essere pensato anche altrimenti, conferma questa indeterminatezza
essenziale della “realta estetica”... un oggetto estetico, costruito per scelte binatie, che decidono
dell’impiego di ciascun elemento materiale minimo, appare indefinito sul piano wmicroestetico mentre su
quello macroestetico appatre definito. Ogni opera d’arte, esaminata dalla prospettiva microestetica, cio¢ in
relazione alla sua realizzazione consapevole, consistente in molte operazioni singole di selezione, di
decisione, praticate su ciascun elemento materiale ¢ un sistema indeterminato e pud venire anche 'pensata
altrimenti'».!”

Da queste osservazioni risulta che puo essere pensabile un'estetica della sostituibilita (che non
significa sostituzione obbligatoria) che teorizzi le modalita e 1 limiti di essa, distinguendo 1 motivi estetici

7M. Bense, Estetica, a cura di G. Anceschi, Bompiani, Milano 1974, p.456-457.
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da quelli estranei all'arte e tuttavia operanti su di essa. Non sarebbe un proposito di avanguardismo, del
tipo della Gioconda coi baffi di Duchamp, ma la codificazione di un procedimento da sempre presente
nella vita delle opere d'arte, anche se si ¢ soliti non riflettervi a causa dell'ideologia dominante che
considera intangibile il prodotto artistico.
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