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Bianca Stancanelli 
Da martiri a disturbatori.  

Giovanni e Paolo.  
Trent’anni dopo 

 
 
«L’esaltazione dell’eroismo è di per sé un fenomeno di crisi. Significa che i concetti di servizio, di compito, 
di adempimento del proprio dovere non hanno più la forza per attivare la pubblica energia. Devono 
essere intensificati, come per mezzo di un altoparlante. Devono venire enfiati, forse gonfiati». Che bel 
colpo di teatro sarebbe stato sentir citare, nelle cerimonie per il trentennale delle stragi, le parole di Johan 
Huizinga. Che rasoiata ai riti ormai esangui del ricordo! Ma il rigore dello storico olandese non si addice 
alla retorica ufficiale che nelle celebrazioni di “Giovanni” e “Paolo”, evocati con l’intimità che si usa per 
gli amici d’infanzia, paga il proprio tributo alla memoria.  
Come nell’Europa degli anni Trenta del Novecento, inquieto sfondo delle riflessioni di Huizinga, anche 
nell’Italia del 2022 la “pubblica energia” appare alquanto fiacca.  
Ne fanno fede due sentenze che l’operosa magistratura siciliana ha sfornato in prossimità del trentennale, 
forse per celebrarlo a modo suo. La prima, a una settimana dallo scoccare dei trent’anni dalla strage di 
via D’Amelio, è stata pronunciata dal Tribunale di Caltanissetta: due prescrizioni e un’assoluzione per i 
tre poliziotti, unici imputati per il depistaggio delle indagini sull’assassinio di Paolo Borsellino e di cinque 
tra uomini e donne della sua scorta. Sentenza di resa senza sorpresa, perché dei depistaggi italiani – 
un’autentica specialità nazionale – mai si è venuti a capo. E pazienza se, per censurare la costruzione del 
finto pentito Scarantino nelle indagini su via D’Amelio, la stessa magistratura giudicante aveva scritto che 
si trattava di «uno dei più gravi depistaggi della storia giudiziaria italiana». 
La seconda non è propriamente una sentenza, ma le motivazioni del verdetto della Corte d’Assise 
d’appello di Palermo sul processo trattativa Stato - mafia – verdetto che, com’è noto, ha cancellato le 
condanne pronunciate in primo grado riabilitando, con assoluzioni piene, gli ufficiali dei carabinieri 
accusati di aver trattato con Vito Ciancimino e il senatore Marcello Dell’Utri. 
Quelle motivazioni sono un documento interessantissimo sulla moralità corrente in tema d’antimafia. Tre 
perle le costellano. La prima: la Corte stabilisce che trattare con Ciancimino fu «un’improvvida iniziativa», 
ma dettata dalla necessità di «salvaguardia della comunità nazionale e di tutela di un interesse generale, e 
fondamentale, dello Stato». Come dire che, se fuiri è vergogna ma è sarvamentu ’la vita, trattare non lo era 
meno, dopo le stragi. Seconda perla: favorire la «latitanza soft» di Bernardo Provenzano (che si concluse, 
come si ricorderà, nel 2006, tredici anni dopo la cattura di Riina) fu una scelta ispirata da «indicibili ragioni 
di interesse nazionale a non sconvolgere gli equilibri di potere interni a Cosa Nostra». E qui il lettore 
dotato di immaginazione vede stagliarsi di fronte a sé uno Stato che si ritira in punta di piedi, chiude la 
porta della stanza dove zu Binnu Provenzano traffica ricicla trucca appalti smercia droga, e ci appende su 
un cartello di Non disturbare. La terza perla è il ritratto che le motivazioni d’appello disegnano di Marcello 
Dell’Utri: un senatore della Repubblica, già condannato per concorso esterno in associazione mafiosa, 
così addentro alle cose di Cosa nostra da essere messo a parte ben per tempo del «progetto ricattatorio - 
minaccioso» che i corleonesi di Totò Riina intendevano perseguire con le stragi, ma così discreto da non 
farne parola con il suo amico Silvio Berlusconi, né prima né dopo la sua nomina a premier. Discrezione, 
va detto, che il senatore Dell’Utri ha mantenuto negli anni, tanto da tacere di quel progetto anche a noi 
tutti, cittadini italiani, che ne eravamo i destinatari finali (e alcuni, compresi una neonata e una bambina 
di dieci anni, ne furono vittime). 
Reazioni? Fiacche, per l’appunto. D’estate la “pubblica energia” va in ferie. L’unico che si sia platealmente 
risentito è stato il generale (ormai a riposo) Mario Mori, che della trattativa con Ciancimino fu l’ideatore. 
Offeso per essersi beccato dell’«improvvido», ha affidato alle colonne del Riformista il proprio sdegno, 
argomentando che i trent’anni trascorsi dalle stragi devono aver offuscato nei giudici palermitani il ricordo 
delle convulsioni in cui si dibatteva lo Stato nel 1992, colto da una crisi di panico da stragi. Sostiene Mori 
che egli soltanto e il suo fido De Donno osarono allora prendere un’iniziativa, varcando la soglia di casa 
Ciancimino.  
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Dimentica, il generale (a riposo) Mario Mori, che ben di peggio, sull’«improvvida iniziativa», scrissero i 
giudici della Corte d’Assise di Firenze, quando dalle stragi erano trascorsi non trent’anni, ma cinque 
appena. Ricordiamoglielo: «…nonostante le migliori intenzioni con cui fu avviata – scrissero i magistrati 
fiorentini nel giugno 1998 – (l’iniziativa) ebbe sicuramente un effetto deleterio per le Istituzioni, 
confermando il delirio di onnipotenza dei capi mafiosi e mettendo a nudo l’impotenza dello Stato». 
Con queste eccellenti credenziali, appena tre anni dopo, il governo Berlusconi promosse Mario Mori 
prefetto della Repubblica e lo insediò a capo del Sisde, i servizi segreti interni. Prestigiosa carriera che in 
qualche modo echeggia quella che fu percorsa da Arnaldo La Barbera, il superpoliziotto che oggi, da 
morto, è considerato il primo responsabile del depistaggio sulla strage di via D’Amelio. Responsabile, si 
capisce, non per cattive ragioni: per ansia da prestazione, piuttosto. Pur di trovare rapidamente un 
colpevole all’assassinio di Paolo Borsellino, La Barbera scovò un poverocristo, Vincenzo Scarantino, e lo 
impupò da pentito, facendogli raccontare molte balle sulla preparazione della strage. Brillante invenzione 
che portò undici innocenti in galera e consentì a La Barbera di diventare questore, poi prefetto e di 
approdare infine anche lui nell’empireo dei servizi segreti, da vicedirettore del Cesis. 
Anche questo sarebbe un bell’argomento per le cerimonie del trentennale: domandarsi per quale ragione 
magistrati del valore di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino abbiano incontrato sulla propria strada 
ostacoli e chiodi e sgambetti e processi al Csm e campagne di denigrazione a mezzo stampa mentre gli 
improvvidi e gli autori di depistaggi (incolpevoli, si capisce, gli uni e gli altri) scalavano le gerarchie del 
potere. 
La ragione è forse nell’amara battuta di Giovanni Falcone, rievocata dal suo collega di pool Leonardo 
Guarnotta: quel «Togliamo il disturbo allo Stato» che segnava, a tarda sera, il momento di concludere il 
lavoro per attraversare i corridoi deserti del Palazzo di giustizia e tornare a casa, accompagnati da quel 
frastuono di sirene delle scorte che tanto infastidiva le famigliole panormite riunite a cena. 
Lo Stato non vuol essere disturbato dall’accanimento dei matti che non si piegano alle «indicibili ragioni 
di interesse generale» che vietano di «sconvolgere gli equilibri di potere interni a Cosa nostra». E tanto 
meno vuol essere disturbato dalle famiglie delle vittime, a meno che non cedano alla lusinga delle 
cerimonie commemorative, del fasto oratorio. C’è un bel libro che racconta quanta freddezza, quanta 
ostilità, quanta distanza le istituzioni possano riservare a chi si ostina a chiedere verità e giustizia. L’ha 
scritto Piero Melati; s’intitola Paolo Borsellino. Per amore della verità; il sottotitolo recita Con le parole di Lucia, 
Manfredi e Fiammetta Borsellino perché è appunto con le testimonianze dei figli che Melati traccia un ritratto 
intimo del magistrato ucciso e mette a fuoco un intero nucleo familiare che ha fatto della dignità e della 
fermezza il proprio codice di comportamento. 
Ci sono, nel libro, scene che non si dimenticano: Paolo Borsellino, seduto a tavola con i suoi, che per 
esorcizzare la propria morte, pronostica ridendo alla moglie un futuro prossimo di «vedova di mafia» e 
dice ai figli che saranno «assistiti e riveriti dallo Stato». Assistiti, sì, fin troppo: sottoposti, dopo la strage, 
a un vischioso assedio, fatto di visite frequenti di magistrati e inquirenti, di testimonianze raccolte senza 
verbale, di inviti insinuanti a tacere, a tenere un profilo basso. Un assedio che, nel racconto dei figli a 
Melati, prende forma inquietante in un misterioso telefono collocato a casa Borsellino, “per le 
emergenze”. Riveriti, assai meno: soprattutto da quando la famiglia - per prima la combattiva figlia 
minore, Fiammetta - ha cominciato a chiedere conto dei depistaggi, della famosa agenda rossa mai 
ritrovata, dei processi infiniti (siamo al quater), dell’impassibile silenzio – e dell’inviolabilità - di magistrati 
che hanno creduto a indagini farlocche, hanno processato e condannato innocenti e hanno avuto bisogno 
di 17 anni e di un nuovo pentito, Gaspare Spatuzza, per convincersi di avere sbagliato. 
E nel leggere del cerchio di isolamento tracciato intorno ai figli di Borsellino, viene in mente la fretta, la 
furia quasi, con cui, dopo la strage di Capaci, già con la morte addosso (e sapendo di averla), il magistrato 
cercò le ragioni dell’assassinio del suo amico e collega Giovanni Falcone. Indagando, interrogando 
collaboratori di giustizia, muovendosi sull’asse da Palermo a Roma, arrivò a vedere – scrive Melati - «“la 
mafia in diretta” dentro i palazzi delle istituzioni». E rientrato a casa dalla capitale, per l’emozione ebbe 
una crisi di vomito davanti a sua moglie (altra scena impossibile da dimenticare).  
È certo un amaro paradosso che a un magistrato che ha accettato, con piena consapevolezza, di sacrificare 
la propria vita per un ideale altissimo di giustizia, sia negata, in morte, piena giustizia.  
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Oggi, mentre l’implacabile calendario degli anniversari propone ogni giorno la sua croce (i trent’anni dalle 
stragi, i quarant’anni dai delitti La Torre e Dalla Chiesa etc. etc.), che cosa resta della passione e 
dell’impegno degli uomini di cui si celebra l’eroismo?  
Per farsi un’idea, e capire l’Italia che verrà, basta guardare come i due maggiori partiti del Paese si sono 
presentati al voto: alla mafia il Pd ha dedicato quattro paragrafetti in croce (a pag.30 sulle 37 del 
programma), culminanti nel progetto di legalizzare la cannabis; Fratelli d’Italia, una riga appena (a pag.31 
su 40 complessive), in un annuncio di “lotta” che riguarda, a pari merito, “le mafie”, il terrorismo e la 
corruzione, in affollato condominio. 
Intanto il nome del senatore Dell’Utri trasmigra dalle cronache giudiziarie a quelle politiche e culturali, 
vuoi come padrino del battesimo di Roberto Lagalla a sindaco di Palermo (in comunanza d’intenti con 
un altro condannato per ragioni di mafia, Salvatore Cuffaro), vuoi come presidente della Biblioteca di via 
Senato, a Milano, che si è aggiudicata all’asta il prezioso archivio di fotografie di Giovanni Verga 
(flebilmente rivendicato, poi, dalla Regione Siciliana). E l’amico di sempre di Dell’Utri, Silvio Berlusconi, 
torna a varcare la soglia del Parlamento, col sogno di insediarsi alla presidenza del Senato (seconda carica 
dello Stato) e da lì sloggiare Sergio Mattarella ed entrare al Quirinale, sia pure come supplente. 
Se quel sogno si realizzasse, si rinnoverebbe forse il catalogo degli eroi. È noto che Dell’Utri e Berlusconi 
insignirono pubblicamente della qualifica il mafioso Vittorio Mangano, che le più garrule cronache 
antimafia definiscono “lo stalliere di Arcore” e fu invece, più seriamente, un assassino professionista e il 
capo della potente famiglia di Porta Nuova, trasferito da Palermo a Milano negli anni Settanta e installato 
nelle ville di Berlusconi per ragioni mai definitivamente chiarite.  
Inevitabile è il ricordo del Galileo di Bertolt Brecht: Sventurata la terra che ha bisogno di eroi. Soprattutto 
quando c’è qualcuno che li sceglie così male. 
 


