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Quale responsabilita ha la cultura tedesca, anche nelle sue manifestazioni piu alte, nel
trionfo della barbarie nazista? E la domanda che si pone Thomas Mann, nella conferenza
Deutschland und die Deutschen (La Germania e 1 tedeschi), scritta durante la lavorazione al Doktor
Faustus tra marzo e aprile del 1945, quando ormai la fine della seconda guerra mondiale appare
prossima. E la sua risposta ¢: “La Germania malvagia ¢ quella buona degenerata” (Das bése
Deutschland, das ist das fehlgeschlagene gute).! Non si pud tracciare una chiara linea di
demarcazione tra le manifestazioni “buone” della cultura e le manifestazioni “malvage” nella
politica, liquidando quest’'ultime come un’escrescenza che non intacca un corpo
fondamentalmente sano: «Una cosa questa storia deve insegnarci: che non vi sono due Germanie,
una malvagia e una buona, ma soltanto una Germania, la cui parte migliore per un’astuzia
diabolica degenero in male». Nella stessa parte migliore si celerebbe, dunque, la molla per un
rovesciamento pronta a scattare a contatto con un”’astuzia diabolica”. E questa, in breve, la storia
narrata nel Doktor Faustus, che riscrive il mito creato da Goethe, convertendo il sapiente in artista,
e per la precisione in musicista — cio¢ esponente dell’arte con cui la cultura tedesca si é piu
identificata e in cui ha attinto ai suoi risultati piu alti - e mettendo la sua biografia in contrappunto
con le vicende della Germania che si consegna a Hitler e piomba nel suo dodicennio “nero”.
Entrambi, il compositore Leverkithn e la Germania nazista, peccano di Aybris credendo di poter
realizzare se stessi ad ogni costo. La corrispondenza suggerita non funziona interamente,
problematico puo apparire infatti il ricorso come simbolo alla musica dodecafonica che dal
regime fu perseguitata come “arte degenerata” e certo non risponde a quel “Distorted Sublime”
in cui Reinhold Brinkmann ha ravvisato il tratto distintivo dell’estetica musicale nazista.” Ma non
bisogna nemmeno cercare una piena corrispondenza, E linterrogazione su un possibile nesso
inquietante fra barbarie e cultura “alta” cio a cui il romanzo vuole dare voce nel momento in cui
la catastrofe ha ridotto tutto in macerie. E la domanda di Thomas Mann sulla responsabilita e
complicita della cultura resta attuale, pit che mai oggi che nella percezione collettiva il dodicennio
nazista ¢ sempre piu ‘demonizzato’ e assurto ad incarnazione del male assoluto.

Nel Doktor Faustus le due vicende — quella biografica del musicista e quella storica — si
incontrano nella figura del narratore, Serenus Zeitblom, che racconta retrospettivamente la
parabola artistica e umana dell’amico chiusa dalla follia, mentre registra impotente la distruzione
del mondo attorno a lui sotto la furia della guerra. Zeitblom riferisce nel “seguito del capitolo
XXXIV” come intorno al 1919 egli frequenti a Monaco un circolo intellettuale che si riunisce a
scadenze regolari nella casa del grafico e illustratore Sixtus Kridwiss per discutere dello stato
presente della civilta e delle sue prospettive future. Sotto I'impressione ancora viva degli
sconquassi della guerra appena conclusa, 1 partecipanti vagheggiano uno stato in cui “progresso e
regresso, vecchio e nuovo” coincidono e discettano sul superamento dell’'umanesimo borghese
in nome di un ritorno ai valori della “violenza”, dell”’autorita” e della “comunita”. La sinistra
metafora ricorrente del “dente morto” da sradicare, per indicare la necessita di questo taglio
radicale della tradizione illuminista, fa presagire le pericolose implicazioni di tali elucubrazioni.
Nelle precise descrizioni fisioghomiche cosi come nei nomi non ¢ difficile riconoscere i modelli
reali dei partecipanti. Di cerchie intellettuali, dove come nel circolo Kridwiss si discorreva del
“tramonto dell’occidente”, la Monaco dei primi decenni del ‘900 non faceva difetto. La piu
importante e nota di queste cerchie ¢ il cenacolo intorno al poeta Stefan George, in cui non solo
si declamavano versi, ma si svolgevano anche vere e proprie feste misteriche in costume. Meno
noto, ma per le relazioni fra “spirito” e “potere” piu importante, ¢ il salotto di Hugo ed Elsa
Bruckmann, la cui storia viene ricostruita puntigliosamente dal germanista Wolfgang

UTH. MANN, Gesammelte Werke, Stockholmer Ausgabe in 13 voll., Frankfurt 1974, XI, p. 1146.
2 R. BRINKMANN, The Distorted Sublime. Music and National Socialist Ideology —A Sketch, in Music and Tyranny, 1933-1945, a
cura di M.H. Kater e A. Riethmiiller, Laaber 2003, pp. 43-63.
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Martynkewicz in un grosso volume intitolato Salon Dentschland, Geist und Macht 1900-19457°
(Salotto Germania. Spirito e potere 1900-1945, autbau taschenbuch, Berlin 2011, 617 pp).

11 sottotitolo “Spirito e potere 1900-1945”, che riprende i due termini-chiave attorno ai
quali ruota la discussione intellettuale del tempo e definisce le coordinate cronologiche, allude
probabilmente anche a un’affermazione, citata piu avanti nel testo, di Thomas Mann, il quale,
rispondendo nel 1915 a un’inchiesta di un giornale svedese, si augura che la guerra porti in
Germania all’avvento di un terzo Reich. “E che cos’¢ il suo terzo Reich? E la sintesi di potere e
spirito”.* (p. 237). Un augurio che appare un tragico abbaglio, conoscendo quale sara la vera realta
del Terzo Reich. La storia che il libro racconta ¢ avvincente quanto inquietante, la si puo leggere
anche il tentativo di dare una risposta alle questioni sollevate dal Doktor Faustus. Nel sontuoso
palazzo dei Bruckmann che si affaccia su una delle piazze piu notevoli di Monaco, il Karolinplatz,
si avvicendano e si incrociano molti tra i nomi piu illustri della cultura di lingua tedesca dell’inizio
del secolo, a meta degli anni venti vi fa la sua apparizione come ospite d’onore Hitler, ancora agli
inizi della sua carriera politica, e il salotto dei Bruckmann diventa uno dei centri piu fervidi di
promozione del nazionalsocialismo. In questa contiguita Martynkewicz legge I'indizio di una piu
profonda continuita, che egli individua nellidea, condivisa da molti dei suoi frequentatori, di un’
“altra modernita” (andere Moderniti?), che scaturisce dal riconoscimento, da un lato,
dellimpossibilita di proseguire la tradizione e dal vagheggiamento, dall’altro, di modelli di vita
arcaici e forme premoderne di legittimazione e di autorita come reazione ai processi di
omologazione, massificazione (quindi anche democratizzazione) e specializzazione della moderna
societa industriale. Dunque non un discorso meramente restaurativo, ma la ricerca di alternative
al disorientamento e al relativismo che appaiono come esiti inevitabilisi del moderno, la necessita
invocata di una rinascita della societa che riattinga a un fondo “elementare” di “norme superiori”.
La partecipazione a questo Diskurs, declinato nei piu diversi modi, in cui — come nelle discussioni
del manniano circolo Kridwiss — cultura e barbarie non sono termini antitetici, ma strettamente
legati fra di loro, ¢ il filo conduttore delle vicende ricostruite nel libro. Protagonisti sono Hugo
von Hofmannsthal e Rainer Maria Rilke, il teorico del razzismo Houston Stewart Chamberlain, il
critico d’arte Julius Meier-Graefe, il conte Harry Kessler, grande sostenitore dell’arte moderna, il
filosofo Hermann von Keyserling, il fondatore della moderna grafologia Ludwig Klages e quello
della fisiognomica Rudolf Kassner, lo storico dell’arte Heinrich Wolftlin, lo scrittore Karl
Wolfskehl, sodale di Stefan George, il quale, conosciuto per la sua riservatezza, fa una volta anche
lui la sua apparizione, il germanista Norbert von Helligrath, riscopritore del tardo Hélderlin, il
mistico esoterico Alfred Schuler, il polemista Fritz Gerlich, morto nel campo di concentramento
di Dachau nel 1934, il diplomatico Ulrich von Hassel, tutti frequentatori in tempi diversi del
salotto di casa Bruckmann. A questi nomi bisognerebbe aggiungere quelli degli ospiti occasionali
come Walther Rathenau, Georg Simmel, Oswald Spengler, Karl Vossler, Hugo von Tschudi,
I'archeologo Adolf Furtwingler, padre del direttore d’orchestra, e tanti altri. Thomas Mann stesso
vi fu presente durante la guerra e forse penso anche a quelle riunioni al momento di abbozzare le
conversazioni del circolo Kridwiss nel Dokfor Faustus, la sua partecipazione rimase in ogni caso
episodica e a partire al piu tardi dal 1923, anno della dichiarazione pubblica di sostegno alla
Repubblica di Weimar, era probabilmente anche poco gradita. Alle serate, che erano eventi non
solo culturali ma anche mondani, prendevano parte anche molti esponenti della migliore
borghesia cittadina. Attorno ai nomi ricordati, su uno sfondo storico che si fa sempre piu buio, ¢
organizzata la narrazione del libro, che — grazie agli incontri nel salotto Bruckmann — permette di
studiare le affinita e le corrispondenze di percorsi biografici e intellettuali altrimenti lontani. Una
narrazione, ma non c’¢ bisogno di dirlo, che registra le tappe di un progressivo e inarrestabile
imbarbarimento e che solleva a sua volta inquietanti interrogativi. Una narrazione che fa vedere in
modo esemplare come il Bildungsbiirgertum, 1a borghesia colta, si consegni al nazionalsocialismo.

Chi erano i1 Bruckmann? Lui, Hugo (1863-1941), titolare di una casa editrice specializzata
in pubblicazioni artistiche e scientifiche, ereditata dal padre; lei, Elsa (1865-1947), nata principessa

3W. MARTYNKEWICZ, Salon Deutschland, Geist und Macht 1900-1945, Berlin 2011.
4 Tvi, p. 237.
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Cantacuzene, proveniente da una famiglia di antica nobilta bizantina, che in gioventu intrattiene
una breve quanto platonica storia sentimentale con Hofmannsthal. I due si sposano nel 1898. Lo
spirito bifronte, ambiguo nei confronti del ‘moderno’, di cui si ¢ detto, si manifesta fin dall’inizio.
Hugo Bruckmann negli stessi anni 1897-1898, da un lato, da vita con Meyer-Graefe alla rivista
Defkorative Kunst [Arte decoratival, che propaga lo Jugendstil e dedica un numero monografico a
uno degli alfieri del movimento, il belga Henry Van de Velde; dall’altro, promuove la
pubblicazione nella sua casa editrice delle Grundlagen des XIX Jabrbunderts |1 fondamenti del XIX
secolo] del pensatore inglese trapiantato in Germania H.S. Chamberlain, libro destinato a
diventare una sorta di bibbia del razzismo e dell’antisemitismo moderno. Esiste un filo che lega le
due iniziative o ¢ solo una concomitanza casuale? Martynkewicz vede lo Jugendstil, di cui Monaco
per alcuni anni ¢ un centro propulsore, come una forma di “altra modernita”, che da una parte si
oppone all’accademismo imperante e vuole essere — nelle parole di Meier-Graefe — “una igiene
spirituale, anzi una rivendicazione di verita, che esige che gli oggetti di cui ci circondiamo
rispondano al nostro modo e soprattutto allo spirito del nostro tempo”;’ dall’altra, con il suo
culto dell’ornamento regolare e ‘naturale’, lo Jugendstil puo essere anche inteso come il tentativo di
ricondurre a un ordine organico, armonico, una realta di vita irrimediabilmente pluralista e
caotica. Presto lo [ugendstil viene soppiantato da un’altra tendenza che risponde meglio a questo
bisogno di ordine: il “neoclassicismo”, che fa suo come parola d’ordine il richiamo alla
“semplicita” — in un modo peraltro non tanto dissimile dai coevi proclami di un partigiano
dell’architettuta “moderna” come Alfred Loos a Vienna. Se ne fa interprete I'architetto Paul
Ludwig Troost (1878-1934), frequentatore assiduo di casa Bruckmann, che decora all’inizio del
secolo in uno stile sobrio, ma anche solido e massiccio, gli interni di magioni della borghesia
monacense. Anni piu tardi, Troost diventera larchitetto preferito di Hitler, che fa la sua
conoscenza proprio dai Bruckmann e gli affidera la costruzione della Casa del Partito a Monaco.
Alla sua morte gli succedera Albert Speer nel ruolo di interprete delle visioni architettoniche del
dittatore. Anche se sarebbe sbagliato vedere in queste diramazioni sviluppi inevitabili dall’esito
predestinato, che il salotto nasca sotto presagi sinistri lo attesta il libro citato di Chamberlain
(1855-1927), genero di Cosima Wagner, un volumone di oltre mille pagine, che vuole dimostrare
come la storia umana possa essere sostanzialmente ridotta a conflitti di razza. Nemico per
antonomasia dei popoli nati dall’avvento del Cristianesimo ¢ l’ebreo, che appare come un
concentrato delle caratteristiche negative della modernita. La sua definizione oscilla fra quella di
razza biologica e categoria “spirituale”. Si puo “essere ebrei — ¢ affermato a un certo punto —
senza essere ebrei”. Se, dunque, il dato biologico non ¢ essenziale — e i Bruckmann inviteranno
nel loro salotto non pochi artisti ed intellettuali di origine ebrea -, questo discorso porta perd con
sé altre pericolose implicazioni: ovunque puo annidarsi 'ebreo grazie al suo proteismo e ovunque
va snidato e debellato. Per Chamberlain le razze latine sono ormai in un inarrestabile declino (gli
italiani di oggi ne sono prova ai suoi occhi) e si annuncia un’epoca di grande splendore per la
razza germanica. Non meraviglia che questa esaltazione dei tedeschi scritta in tedesco da un non
tedesco venga accolta in Germania con interesse e favore, almeno negli ambienti piu
conservatori. In pochi anni il libro vende piu di centomila copie. Tra i suoi lettori pit entusiasti vi
¢ il Kaiser Guglielmo II che inizia un carteggio con I'autore, anche Hitler riconoscera piu tardi
molte consonanze con Chamberlain, tra P'altro quella di essere diventato anche lui antisemita a
Vienna. E quest’ultimo fara ancora in tempo a riconoscere in Hitler la personalita che puo
“risvegliare” la Germania.’

Con una presentazione del libro di Chamberlain i 26 gennaio 1899 si inaugura
ufficialmente il salotto dei Bruckmann (dapprima nella casa nella Nimphenburger Stralle, dal
1909 al 1931 nell'imponente palazzo in stile neorinascimentale in Karolinplatz). Seguiranno a
scadenze regolari, in genere di mercoledi sera, altre serate dedicate a conferenze e conversazioni
sul piu svariati temi intellettuali, spesso ma non sempre in corrispondenza dell’attivita editoriale di
Hugo Bruckmann. E la moglie Flsa a curare personalmente la scelta degli invitati e dei

5 Ivi, p. 77.
6 Tvi, pp.422-423.
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conferenzieri. I suoi taccuini e 1 suoi carteggi sono la fonte principale di Martynkewicz per
ricostruire la storia del salotto. La scelta dei temi e delle persone denota, come detto, ampiezza di
interessi. Cio che accomuna molte delle personalita chiamate a parlare ¢ — rileva I'autore - il loro
sottrarsi alla tradizionale ripartizione accademica delle discipline, il loro muoversi in una zona per
cosl dire ibrida fra scienza e arte che rifiuta Papproccio settoriale. I tipici conferenzieri delle serate
in casa Bruckmann, che combattono la specializzazione delle scienze moderne e assumono
spesso nel loro eloquio un tono profetico, potrebbero essere chiamati “artisti della scienza”
(Wissenschaftskiinstler), con un termine allora rivolto polemicamente contro il critico Friedrich
Gundolf, autore di monografie ricche di pathos su “grandi uomini”. Chamberlain p. es. ¢ uno
storico dilettante, che ha studiato in gioventu varie discipline scientifiche, lasciando incompiuta
una dissertazione in botanica, prima di dedicarsi allo studio audidatta dell’idealismo tedesco.
“Dilettanti” di genio o “artisti della scienza” sono a loro modo anche Kassner, Keysetling, o
Klages, che propongono nuove discipline (o vecchie rinnovate) come vie d’uscita dalla crisi
generale individuata nell’affermazione del materialismo e nel dominio esclusivo della razionalita.
Hermann von Keyserling (1880-1948), in gioventu ammiratore e discepolo di Chamberlain, piu
volte gradito ospite del salotto, portavoce di una spiritualita olistica in polemica con la filosofia
ufficiale, idea e fonda dopo la prima guerra mondiale una “scuola di saggezza”, aperta anche alle
suggestioni del pensiero orientale, volta a recuperare la totalita (Ganghei?) disintegrata del’'uomo.
La societa, secondo Keyserling, deve essere “destatalizzata” e tornare ad essere un “organismo
popolare” (I olksorganismus).”

La ricerca di un’alternativa alla modernita ¢ anche 'impulso che guida Pattivita e 'opera di
Ludwig Klages (1872-1956), uno dei conferenzieri piu acclamati derl salotto dei Bruckmann. In
opposizione allo sviluppo della moderna psicologia e alla psicanalisi, che crede che la verita
risieda nell'inconscio e nella sfera istintuale, Klages rielabora negli anni precedenti alla prima
guerra mondiale due “scienze” che si prefiggono di scrutare la vita interiore piuttosto nelle pieghe
del corpo, nella sua superficie e nella sua espressione esteriore: la caratterologia (Prinzipien der
Charakterkunde, 1910) e la grafologia (Probleme der Graphologie, 1910), conforme al principio che
“anima si trova non nel cervello, ma nelle forme”. Dalla vecchia fisiognomica di Lavater la
carettorologia di Klages si distingue nel cercare i tratti della personalita non nei tratti somatici
invariabili, ma piuttosto nell’espressione.estemporanea del volto e dei gesti e, soprattutto, in
quella fissata dalla scrittura. Essa si inquadra in una piu generale critica al progresso, che ha
privilegiato il Geisz, lo spirito ovvero la razionalita, principio nemico della vita, ai danni della Seele,
P’anima, portando alla perdita dell’armonia originaria fra anima e corpo. Der Geist als Widersacher
der Seele (Lo spirito come avversario dell’anima) si intitola il suo opus magnum scritto negli anni
1928-31. La visione di Klages, che si compiace di definirsi una Cassandra, ¢ esplicitamente
apocalittica: la civilta, se non rinuncia al suo unilaterale razionalismo tecnologico, ¢ destinata alla
catastrofe. Lo scoppio della guerra lo conferma e rafforza nelle sue buie profezie: “Questa guerra
non sara l'ultima e ancora molte catastrofi seguiranno finché non irrompera la notte, siamo
soltanto alla sera”.’ Una componente di questa visione ¢, come gia in Chamberlain,
l'antisemitismo, virulento nel caso di Klages, che rompe per questo con il suo amico d’infanzia
Theodor Lessing (da cui peraltro mutua diversi pensieri) e con la cerchia di Stefan George.
L’ebreo ¢ personificazione di tutto cido che egli rifiuta: materialismo, intellettualismo,
monoteismo, mescolanza delle razze. Klages non aderira al nazionalsocialismo, ma svolgera il
ruolo di autorita intellettutale appartata, ma riconosciuta, pur se osteggiata da alcuni
rappresentanti del regime come Alfred Rosenberg.

Un altro personaggio, le cui apparizioni e la cui conversazione godono di fama
leggendaria ¢ Rudolf Kassner (1873-1959). Sebbene costretto a muoversi con le stampelle per una
poliomelite infantile, Kassner ¢ un viaggiatore instancabile, che manda corrispondenze dai posti
pit lontani. B anche un brillante, pur se spesso assai oscuro scrittore. Lukécs gli dedica un
capitolo in L anima e le forme, in cui esalta le sue qualita di saggista. Scrive sugli argomenti piu

7Tvi, p. 351.
8 Ivi, p. 244,
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svariati. Il suo libro piu significativo ¢ Zah/ und Gesicht (Numero e volto), scritto dopo la guerra,
che si propone di riattualizzare la fisiognomica criticata da Klages. La sua tesi principale ¢ che
prima esisteva ancora uno ,,Standegesicht”, un aspetto tipico per ogni categoria. Con la modernita
I'vomo ¢ diventato ,,uomo di massa“ “senza volto”. Al ,tipico ¢ subentrata I'interscambiabilita.
“Ognuno ha il viso dell’altro e non piu il suo proprio”. Da qui la necessita di una nuova
fisiognomica, che sappia leggere nei lineamenti dei volti “moderni”. Nel suo voler ricondurre le
caratteristiche psichiche ed intellettuali agli elementi fisici, “naturali”’, questo discorso — rileva
Martynkewicz — puo portare a conclusioni non innocue, come nella seguente citazione: “Quanto
pit un popolo ¢ popolo, quanto pit una razza ¢ razza, tanto piu si avvicina al segreto dell’identita,
tanto piu ¢ felice”,” in cui si colgono affinita con il pensiero razzista dell’epoca, dove la
mescolanza fra razze e popoli ¢ presentata come causa prima di degenerazione. L’autore
menziona ad esempio lo scritto Kunst wund Rasse (Arte e razza, 1928), opera di un altro
frequentatore del salotto dei Bruckmann, Paul Schultze-Naumburg, architetto e pittore, dapprima
collaboratore di Henry Van de Velde, poi iniziatore dell’architettura “neogermanica” e nazista
della prima ora. Negli scritti di Kassner, che sposo una donna di origine ebrea e non fu
nazionalsocialista, si trovano anche osservazioni che confermano i classici cliché antisemiti.
L’antisemitismo teorizzato da Chamberlain e Klages e quello pit o meno latente di
Kassner, certo condiviso da non pochi dei convenuti, non esclude tuttavia che intellettuali ebrei
vengano invitati regolarmente come Karl Wolfskehl e Friedrich Gundolf, entrambi esponenti di
punta della cerchia attorno a Stefan George, o, occasionalmente, come Walther Rathenau, il
futuro ministro degli esteri, o il direttore d’orchestra Hermann Levi. E vissuto come un
atteggiamento teorico che non ostacola 1 rapporti individuali. Soprattutto con Wolfskehl (1869-
1948), scrittore, poeta, collezionista di libri, ma anche bonvivant organizzatore di feste conviviali, i
Bruckmann intrattengono i rapporti piu stretti. “Ebreo, romano, tedesco allo stesso tempo”lo si
definira negli anni trenta. Figlio di una famiglia di banchieri che vanta ascendenze risalenti ai
tempi di Carlo Magno e anche radici toscane, Wolfskehl ¢ un ebreo assimilato, che simpatizza
perd al tempo stesso fin dagli inizi per il sionismo. E lui che, mutuandola da una poesia di
George, conia nel 1910 la formula “Germania segreta” per indicare gli spiriti eletti che
rappresentano la nascosta Germania migliore, desiderosa di “venire alla luce” per andare incontro
a “un futuro, certo serio, pesante e cupo, certo carico di stravolgimenti inauditi, in cui pero
ancora per una volta si dischiuderanno profondita abissali”.!" Wolfskehl condivide con gli altri
intetlocutori di casa Bruckmann la ricerca di alternative alla modernita e al disorientamento che la
rapida industrializzazione dell’epoca guglielmina, provoca in molti. Egli scrive anche sulla
questione ebraica. L’ebreo — sostiene nel saggio Das jidische Gebeimnis (Il segreto ebraico),
pubblicato nel 1913 da Martin Buber - si sottrae a qualunque tentativo di definizione univoca, di
esso si puo dire tutto e il contrario di tutto, ogni domanda rimane irrimediabilmente senza
risposta, la sua sopravvivenza rimane un “mistero” non razionalizzabile. Sono affermazioni che
possono sembrare non tanto lontane da quelle di Chamberlain e di altri antisemiti del tempo, ma
naturalmente di segno diverso. Non vi ¢ ragione per lui di conflitto fra germanesimo ed ebraismo.
Wolfskehl crede fermamente in una simbiosi fra ebrei e tedeschi “correnti di vita che si
fecondano I'un Paltro”."”” Dal libro di Martynkewicz non ci é dato sapere fino a quando il
rapporto con i Bruckmann continuasse. E riportata una lettera dell’11 settembre 1926 di Hugo
Bruckmann alla moglie Elsa in cui si discute la proposta di inserire temi razziali e razzisti nel
calendario contrapponendo ebrei e tedeschi. Non sappiamo fin quando i Bruckmann
continuassero a vedere gli ebrei piu come espressione politico-culturale che come individui reali.
Vi ¢ in proposito un episodio significativo, che nel libro non viene ricordato, riferito da Thomas
Mann in una lettera dell’ottobre 1944 a proposito di Elsa Bruckmann, la quale, trovandosi in
Svizzera e lamentandosi degli americani che bombarderebbero persino ospedali infantili, risponde

9 Tvi, p. 370.
10 Tvi, p. 252.
11 Tvi, p. 293.
12 Tvi, p. 294.
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a chi le ricorda le tante vittime innocenti dei terribili massacti perpetrati dai tedeschi: “Ma si tratta
di bambini ebrei.”” Nel 1927 Wolfskehl pubblica un articolo intitolato Der Herrscher (11
dominatore). in cui patla del potere incarnato da una forte personalita carismatica ed esalta
Mussolini. L’articolo si conclude con la constatazione: “Oggi, tanto allarmante quanto giustificato
si sente solo #z grido nel mondo, il grido che invoca un capo (Fiibrer)”.'* Quando in Germania il
potere si concentra realmente nella persona di un Fiibrer, ¢ costretto all’esilio e si trasferisce
nell’amata Italia di Mussolini. Da qui nel 1938 dopo lintroduzione delle leggi razziali dovra
nuovamente partire in esilio per la Nuova Zelanda.

La suggestione diffusa nella cultura tedesca a cavallo fra ‘800 e ‘900 che sia possibile
ancora accedere a fonti perdute di sapere, a un rapporto “autentico” con la vita ¢ il grande tema
degli studi del non dimenticato Furio Jesi, che ha indagato la proliferazione di apparati evocativi
esoterici e linguaggi iniziatici in questo periodo®. In Salon Deutschland & un aspetto marginale. 11
salotto Bruckmann non ¢ una conventicola esoterica, anche se probabilmente i suoi partecipanti
si sentono parte di quella “Germania segreta”, comunione degli spiriti eletti depositari
dell’autentico nucleo delle cose, di cui si € detto. Non mancano tuttavia casi che confermerebbero
le analisi di Jesi sulla “religione della morte” come struttura mitologica portante di certa cultura
tedesca di destra. Martynkewicz si sofferma sullo scalpore suscitato nel salotto da un singolare
personaggio e sedicente mistagogo, Alfred Schuler (1865-1923), con tre conferenze tenute n
piena guerra fra febbraio e marzo 1915 su I presupposti biologici dell’Tmpero romano. Archeologo
dilettante, senza aver portato a termine gli studi e senza aver praticamente pubblicato nulla in vita,
il fascino emanato dalla sua figura ¢ legato al suo modo di apparire. “Uomo proveniente dal
regno dei morti” lo definisce Rainer Maria Rilke, presente a una delle serate. Come una “curiosa
mistura di ciarlatano e di genio, di spaccone e di fanatico” lo descrive invece Theodor Lessing che
lo incontra nel 1895 quando fa parte con Klages e Ludwig Derleth (il poeta raffigurato da
Thomas Mann come Detlev zur Héhe membro del circolo Kridwiss nel Doktor Faustus) della
cosiddetta cerchia dei “Cosmici”. “Si immagini un uomo — scrive sempre Rilke visibilmente
impressionato a Marie von Thurn und Taxis — che, partendo da una comprensione intuitiva
dell’antica Roma imperiale, si metta a dare una spiegazione del mondo che presenta i morti come
gli esseri autentici, il regno dei morti come I'unica inaudita esistenza, il nostro piccolo tempo di
vita come una specie di stato d’eccezione”.'® Cio che Schuler, lettore di Bachofen, si propone non
¢ una ricostruzione storica, ma il tentativo di rivivere misticamente il passato per riappropriarsi
del suo nucleo autentico che riaffiora ciclicamente: “Per passato intendo — afferma nella prima
conferenza — un essere dato originariamente, in sé compiuto, uno sorta di face prometeica, che
precede l'epoca storica coincidente con lessenza dello sviluppo e in questa, in maniera
abbastanza singolare e sconcertante, si accende di nuovo in forma di rinascite, soccombendo
apparentemente dinanzi alla violenza esplosiva delle forze dell’evoluzione che lo combattono a
morte. Questa catena di catene di catene ¢ il rovescio del progresso umano®."” Esiste sempre
latente, nascosta dalla razionalita moderna, la possibilita di un accesso diverso, piu autentico,
all’origine, al vero essere — questo sembra, dietro I'involucro ermetico, il messaggio di Schuler,
che propone in opposizione alla conoscenza discorsiva, scientifica, una forma per cosi dire
“misterica” di conoscenza, in cui I'lo puo interiorizzare cio che sta fuori e oltrepassare le barriere
artificiali che lo separano dagli altri. Il simbolo in cui Schuler vede rappresentato il movimento
ciclico della vita ¢ la Svastica, ’antica ruota del sole, alla quale dedica una enigmatica poesia. Non
vi sono prove che Hitler abbia attinto qui la sua ispirazione. Il simbolo circolava gia pure in altri
ambienti e inoltre in Schuler ¢ associato anche al superamento ermafroditico della polarita dei
sessi, un aspetto estraneo al suo uso da parte del nazionalsocialismo. La coincidenza ¢ pero certo

13 TH. MANN/ A. E. MEYER, Briefivechsel, Frankfurt 1992, p. 595.

14\W. MARTYNKEWICZ, 0p. cit., p. 435.

15 Cfr. F. JESI, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, Milano 1995 (1° ed. 1967); Cultura di destra, Roma:
edizioni nottetempo 2011 (1° ed. 1979).

16 \W. MARTYNKEWICZ, op. ¢it., p. 311.

17 Ivi, p. 316.
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significativa. La fara notare Elsa Bruckmann quando nel 1930 con Klages cura la pubblicazione
postuma degli scritti di Schuler.

Il poeta “trae dai libri degli avi la promessa che non inganna” e “quando nella miseria piu
grande l'ultima speranza minaccia di spegnersi: il suo occhio scorge gia il futuro luminoso” scrive
Stefan George durante la prima guerra mondiale, il poeta tedesco che piu di tutti ama presentarsi
come vate della Nazione. In tempi di turbamento e disorientamento tocca al poeta, che ha un
accesso privilegiato alle fonti mitiche dell’essere, assumere il ruolo di nunzio di una nuova epoca e
allo stesso tempo di custode della tradizione autentica. La poesia citata, che ha il significativo
titolo di Der Dichter in Zeit der Wirren (Il poeta al tempo del caos), si chiude con la visione di un
“Neues Reich” destinato come una pianta a fiorire dopo la tempesta. Questa venerazione cultica
del ruolo del poeta come possibile modello di Fibrerschaft (guida) culturale e politica, alternativo a
quello democratico, esercita una forte suggestione nella cerchia di casa Bruckmann. Martynkewicz
rievoca le conferenze holderliane del giovane e promettente filologo Norbert von Hellingrath
(1888-1916), nipote di Elsa Bruckmann, tenute nel febbraio 1915 (subito prima del ciclo di
Schuler), che 1 testimoni ricorderanno tra le serate piu intense vissute nel salotto al Karolinplatz.
Hellingrath parla su Hoélderlin e i tedeschi, sulla follia del poeta e legge, nella sua uniforme di
sottufficiale, a lume di candela, con voce vibrante, dall’opera tarda ancora sconosciuta, che egli ha
appena riscoperto e decifrato. Le sue letture fanno grande impressione; ai presenti - fra cui Rilke -
egli appare come un Holderlin redivivo evocato da un medium. Sullo sfondo della guerra in
corso, Hélderlin si configura, molto piu di Goethe, come il vero Dichter nazionale che da voce —
nelle parole del suo riscopritore - all*‘innersten Glutkern”, il nucleo incandescente piu intimo
nascosto sotto il “guscio” esterno in ogni tedesco, che non ¢ che la “Germania segreta” che
ciascuno porta in sé e che rimane inaccessibile ai non-tedeschi.'® Arruolatosi volontario in una
guerra vista come la lotta fra “il rigore tedesco”, da un lato, e “I'ipocrisia dei popoli occidentali in
agonia e del despotismo orientale”, dall’altro, Hellingrath cade a Verdun I’'anno dopo. George lo
ricordera nel suo linguaggio solenne ed enfatico come “pilastro dell’avvenire tedesco prossimo e
nunzio del nuovo Dio”."

Una figura-chiave di questo panorama ¢ Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), visitatore
regolare di casa Bruckmann, che fa la sua apparizione in piu punti del libro. Nei suoi testi
Martynkewicz ritrova, formulata con la massima pregnanza, la visione di un connubio ideale fra
spirito e potere con tutte le sue seduzioni, ma anche contraddizioni, ambiguita, lati sinistri. Nella
conferenza Der Dichter und diese Zeit (11 poeta e quest’epoca), tenuta a Monaco nel 1906, ¢
riconosciuta al poeta la capacita salvifica di indicare un nuovo fondamento, una nuova comunita,
solo lui puo assolvere questa funzione. E un’idea, come abbiamo visto, largamente condivisa.
Vent'anni dopo, il gennaio 1927, in un contesto politico radicalmente mutato, Hofmannsthal
tiene di nuovo a Monaco all’'Universita un’altra importante conferenza su Das Schrifttum als geistiger
Raum der Nation (La letteratura come spazio spirituale della nazione), che si chiude proponendo
una formula che ben definisce lo spirito di questa ricerca di alternative alla modernita:
“rivoluzione conservatrice”. E P'ossimoro ne esprime la paradossalita: una rivoluzione per ri-
costituire una tradizione. Hofmannsthal parla di un “contromovimento interiore contro quel
rivolgimento dello spirito del XVI secolo che siamo soliti chiamare nei suoi due aspetti
Rinascimento e Riforma”,” cio¢ contro l'affermazione moderna dell’individuo. Una delle parole
piu ricorrenti e rivelatrici nel testo ¢ Bindung: vincolo, legame. Il bisogno di serbare o rinsaldare
dei “vincoli” appare qui come la preoccupazione maggiore dello scrittore austriaco: “la vita ¢
vivibile solo riconoscendo vincoli (durch giiltige Bindungen). La conferenza si puo leggere come
un’apologia del connubio fra spirito e potere quale fondamento della nazione. La nazione ¢
definita come uno “spazio spirituale” costituito dalla lingua e dal deposito di tradizioni
tramandato dalla scrittura e letteratura. Se in Francia l'unita fra nazione e letteratura ¢ un fatto
compiuto ed esiste una continuita della tradizione, nell’area tedesca hanno prevalso fino ad oggi 1

18 Tvi, p. 286.
19 Tvi, p. 303.
20 H. VON HOFMANNSTHAL, Gesammelte Werke, Reden und Aufsitze, I11, Frankfurt 1980, p. 41.
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momenti di rottura, di scissione. Gli intellettuali tedeschi, anzi 1 “rappresentanti dello spirito” —
Hofmannsthal preferisce adoperare il termine un tantino antiquato di Geiszzge in luogo del piu
“moderno” Intellektuelle — sono chiamati con espressione nicciana Swuchende, “vomini in cerca”, che
in qualche modo devono sempre ricominciare da capo. E “cio che cercano non ¢ liberta, ma un
vincolo”. A loro Hofmannsthal affida il compito di superare i “frastagliamenti” — altro termine-
chiave ricorrente — della realta e condurre “alla comprensione politico dello spirituale e alla
comprensione spirituale del politico, cio¢ alla formazione di una vera nazione”. La formula
“tivoluzione conservatrice” ¢ mutuata da Karl Anton Rohan, che se ne serve nel 1923 nel suo
scritto Eurgpa con cui chiama alla fondazione di un ,,Europiischer Kulturbund®, una federazione
culturale europea. Essa vera presto ripresa con fortuna nelle cerchie pit conservatrici e ostili alla
Repubblica di Weimar, assumendo un senso politico concreto, estraneco a Hofmannstahl che
vagheggia un utopico dominio dello spirito. Nel dopoguerra Armin Mohler la adoperera in senso
apologetico per sussumere sotto I'egida della “rivoluzione culturale” tutte le tendenze ostili alla
democrazia negli anni di Weimar. A Martynkewicz preme mostrare soprattutto certe consonanze
di discorso, che a posteriori assumono inevitabilmente una connotazione sinistra. Negli anni
immediatamente precedenti alla conferenza, Hofmannsthal lavora al dramma calderoniano Der
Turm (La torre), che affronta il tema del potere da un altro punto di vista: quello del rapporto con
la violenza e in cui viene raffigurata “Iirruzione di una nuova epoca in cui il potere non si
richiamava pit a qualcosa di “piu alto”ed era definito solo attraverso la violenza”.*! 1l problema
del dramma ¢ la perdita d’autorita del potere legittimo e la necessita di un nuovo ordine.
Martynkewicz legge il frammento come buia profezia. Hofmannstahl vi lavora fra laltro
nell’estate del 1924, ospite in campagna dei Bruckmann, che hanno appena fatto la conoscenza di
Hitler rimanendone affascinati. Ne hanno patlato con lo scrittore? Si domanda Martynkewicz.
Non lo sappiamo, né se eventuali conversazioni si riflettano nella stesura del testo. Le parole che
Sigismund rivolge ai cortigiani nel quinto atto — rileva pero il germanista - si potrebbero adattare
anche alla promessa di Hitler, che anzi non potrebbe essere formulata meglio: “Mi sono
ripromesso di unire entrambe le cose in questa esistenza: di imporre ordine e di abbandonare il
vecchio ordine. Per far questo ho bisogno di voi: Adesione ¢ quanto pretendo da voi, adesione
che ¢ qualcosa di piu che sottomissione!” E il coro risponde: ,,Comanda, signore! Dacci la pacel
Fa che ci sia giustizial”** Nella prima versione il ,,re fanciullo® Sigismund si sacrifica e con il suo
autosacrificio fonda un mondo nuovo. Nella seconda versione prevale i caporale Olivier,
personificazione del potere anarchico basato sulla violenza. L’ultima parola di Hofmannsthal?
Molti dei frequentatori di casa Bruckmann si schierano a guerra finita dalla parte di chi
osteggia le nuove istituzioni repubblicane. Molti, ma non tutti, a dimostrazione che fossero
possibili anche altri percorsi. Il caso piu interessante ¢ quello del conte Harry Kessler (1868-
1937), uno degli ospiti di prima data del salotto. Nato a Parigi da una famiglia anglotedesca di
banchieri recentemente nobilitati, Kessler ¢ uno spirito cosmopolita che ¢ a casa tanto in Francia,
Inghilterra e Germania e ne padroneggia perfettamente le rispettive lingue. Omosessuale,
dilettante nel senso migliore del termine, esteta e mecenate, patrocina Rodin e Maillol, promuove
in Germania la conoscenza dell'impressionismo francese, ed ¢ proprio in questa veste che entra in
contatto con Hugo Bruckmann, da cui viene pubblicato un suo breve scritto riccamente illustrato
sul tema. Nominato direttore dei musei a Weimar, Kessler ne vorrebbe fare un centro dell’arte
moderna, ma lo scandalo provocato da una mostra di nudi di Rodin da lui organizzata porta al
suo licenziamento. La sua evoluzione politica si puo seguire nel diario che tiene regolarmente sino
alla morte e che costituisce una dei documenti intellettuali piu interessanti dell’epoca, fonte
inesauribile di notizie ed osservazioni, anche perché Kessler ¢ sempre informatissimo, ¢ sempre
in viaggio e ovunque conosce le persone giuste. Cosi in Italia ¢ tra i primi a registrare ’ascesa del
fascismo. Negli anni prima del 1914 Kessler vagheggia un ideale culturale centrato sulla bellezza
del corpo, che si richiama all’antica Grecia ed ¢ vicino alla Lebensreform, i1 movimento per la
riforma della vita degli inizi del secolo. Un ideale, non privo di ambiguita, che privilegia igiene,

2L\W. MARTYNKEWICZ, op. cit., p. 404.
22 1vi, p. 405.
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esercizio ginnico e sana alimentazione, attraverso cui si compie una necessaria purificazione della
razza,. Suo contromodello ¢ ”’americanizzazione” della vita, che annulla tutte le differenze in
nome del denaro. Pur ostile a Guglielmo 11, Kessler partecipa durante la prima guerra mondiale al
genere entusiasmo, scorgendo in essa la possibilita di un’avventura eroica. Ma alla fine della
guerra ha cambiato idea. Amico stretto di Rathenau, lo accompagna in alcune missioni
diplomatiche (tra cui quella di Rapallo) e si impegna per la costituzione della Societa delle
Nazioni. Divenuto pacifista, finisce per avvicinarsi ai socialdemocratici tanto da ricevere I'epiteto
di “conte rosso”. Il suo diario ¢ una cronaca partecipe ma impotente del progressivo
imbarbarimento della vita politica e della finale caduta di Weimar. Come osserva lan Buruma,
recensendo l'edizione inglese dei diari sulla New York Review of Books, “the new age, leading up to
the next world war, would be a grotesque version of Kessler’s dream of vigorous, masculine,
racial society. Kessler was utterly opposed to the Nazi ethos. But by then it was far too late.”’
Kessler muore deluso e quasi dimenticato a Parigi nel 1937.

Elsa Bruckmann probabilmente assiste gia ai primi infuocati discorsi pubblici che Hitler
tiene di fronte a masse crescenti a partire dal 1921 nella tenda del circo Krone. I contatti diretti
con il futuro dittatore risalgono al 1924 in occasione del processo al fallito putsch del novembre
1923, che si risolve in un trionfo mediatico dell’allora ancora quasi sconosciuto agitatore. Elsa
Bruckmann ¢ tra le dame della buona borghesia monacense, che si recano in visita al carcere di
Landsberg e fanno avere a Hitler ogni sostegno, tra cui anche la carta su cui scrivere Mein Kampf.
Elsa gli dona anche una copia del libro di Chamberlain. Quando nel dicembre dello stesso anno
Hitler lascia anzitempo il carcere, ¢ immediatamente invitato dai Bruckmann nel loro salotto. La
memoria di questa data, il 23 dicembre 1924, ¢ rievocata anni dopo per iscritto. Per Hugo ¢
I'uvomo “scelto dal destino”, il messia venuto da fuori, per Elsa I”’imperatore segreto”. Agli occhi
di entrambi e dei colti frequentatori del salotto dovette apparire come l'irruzione del “nuovo”, del
ribelle antiborghese dotato di una “forza elementare”, da cui era lecito aspettarsi potesse
finalmente avviare quella rigenerazione della societa a lungo invocata. Da questo momento egli ¢
ospite regolare del salotto che diventa cassa di risonanza per la sua propaganda. Qui incontra
ricchi esponenti della borghesia di Monaco, trova finanziamenti, stringe alleanze.

Continuita o svolta? L’autore del saggio propende per la prima opzione e, certo, i
Bruckmann la vissero cosi. Probabilmente I'esperienza devastante della guerra e della disfatta, la
successiva inflazione e gli accresciuti disordini sociali li avevano rafforzati ancor piu nella
convinzione che fose necessaria una soluzione radicale. In ogni caso la politicizzatione provoca
una restrizione dell’apertura intellettuale, una polarizzazione secondo lo schema amico-nemico. E
qualcosa cambia nel loro salotto: non pochi degli invitati degli anni passati cominciano a disertare
0 non vengono piu invitati, si notano sempre pit camicie brune. E i toni si fanno piu aggressivi.
Nel 1929 viene fondato a Monaco, con il patrocinio di Alfred Rosenberg e il sostegno dei
Bruckmann, il “Kampfbund fir deutsche Kultur”, organizzazione di battaglia per la cultura
tedesca, che si vuole battere per un “rinnovamento” radicato nelle “fonti pit profonde del
popolo (Volkstum) ” (p. 444) e rifiuta con sdegno tutta la Wezmarer Kultur. Oggetto degli attacchi ¢
anche il “Kulturbund”, fondato nel 1922 cui aderiscono alcuni vecchi frequentatori del salotto
Bruckmann, come Meyer-Graefe, il conte Kessler e lo stesso Hofmmansthal, giudicato
espressione della vecchia boghesia decadente. Il “Kulturbund” ¢ anch’esso contro il pericolo del
bolscevismo e contro una democrazia di tipo occidentale, ma vagheggia una comunita europea
sopranazionale di tipo autoritario, simpateggiando per il fascismo italiano.

Dai Bruckmann Hitler conosce, come gia detto, l'architetto “neoclassico” Troost e gli
affida nel 1933 il progetto della “Haus der Deutschen Kunst” (La casa dell’arte tedesca), che verra
inaugurata nel settembre 1938.e costituisce uno dei primi esempi dell’arte monumentale nazista,
che vuole, nella sua massiccia solidita, al tempo stesso evidenziare il vincolo con la tradizione ed
annunziare un nuovo grande stile. Secondo Martynkewicz, nell’idea di arte propagata da Hitler
con la sua pretesa di essere ,autentica® ed “elementare”, legata “al sangue e al suolo”, cio¢
radicata nell’ordine superiore, quasi atemporale, della razza, del popolo, la borghesia (o almeno

23 J. BURUMA, The Catty Chronicler, in “New York Review of Books”, LIX, 1, January 12, p. 20.
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parte di essa) che aveva partecipato al movimento innovatore dell’inizio del secolo, poteva
riconoscersi e credere di ritrovare quel fondamento di cui tutto il movimento dell”’altra
modernita” sente il bisogno. “Forma e disciplina, 1 due simboli del nuovo Reich, disciplina e stile
nello stato e nell’arte: questo il fondamento dell'immagine imperativa del mondo che io vedo
venire”,** afferma Gottfried Benn nel suo Discorso su Marinetti, in occasione dell’inaugurazione
della mostra sui futuristi a Berlino nel 1934. Hugo Bruckmann, che diventa presidente onorario
del Deutsches Musenm di Monaco, continua negli anni 30 a pubblicare libri d’arte, ora soprattutto
sull’arte tedesca dei secoli passati, libri che esprimono i tempi nuovi nel loro chiaro valore
propagandistico. Al tempo stesso la rivista Kunst fiir Alle da lui curata ¢ uno degli ultimi bastioni in
cui ¢ consentito un (minimo) dibattito culturale sull’arte moderna. Vi appaiono, oltre ad articoli di
tenore propagandistico, anche interventi in sostegno del Bauhaus, difeso dall’accusa di non essere
»tedesco®, e su pittori espressionisti poi banditi, come Dix, Barlach, Nolde, Felixmiller. Hugo
Bruckmann ¢ inoltre presidente della Societa Italo-Tedesca a Monaco, il che gli procura una
udienza da Mussolini, che lo nomina Grand’Ufficiale della Corona, nella primavera 1936.
Martynkewicz lo definisce un nazionalsocialista convinto, ma moderato, piu della moglie tendente
all’entusiasmo e fanatismo. Entrambi rimangono fedeli fino all’ultimo dal regime, senza
ripensamenti.

L’ultimo medaglione del libro ¢ dedicato a Ulrich von Hassel, amico stretto dei
Bruckmann nella seconda meta degli anni ’30. Egli rappresenta il possibile percorso alternativo
che 1 Bruckmann avrebbero potuto seguire, ma non hanno seguito. Aristocratico, esponente del
vecchio spirito prussiano, ambasciatore in Italia dal 1932 al 1938 e promotore dell’alleanza fra
Mussolini e Hitler, Hassel ¢ il conservatore colto, che dopo iniziali simpatie si ritrae di fronte ai
venti di guerra e alla brutalita del nazismo. Sempre piu critico nei confronti della politica di forza
di Hitler, viene emarginato, partecipa alla congiura antihitleriana del 20 luglio 1944 e viene
giustiziato a Plotzensee. I suoi diari riferiscono di un incontro con i Bruckmann dopo i pogrom
del novembre 1938. Si esprime orrore per le persecuzioni e allo stesso tempo senso di impotenza
e passivita, ma le perplessita non toccano la persona stessa di Hitler.”” Hugo Bruckmann muore il
3 settembre 1941 e viene ricordato nel 1/d/kischer Beobachter con un necrologio di Rosenberg. La
moglie Elsa fa ancora in tempo ad assistere al crollo del suo mondo e muore il 7 giugno 1946 a
Garmisch-Partenkirchen.

Cosa ci insegna questa storia? “Regresso e progresso, il vecchio e il nuovo, passato e
futuro, diventarono una cosa”, le parole in cui Zeitblom compendia le discussioni del circolo
Kridwiss nel Doktor Faustus, potrebbero applicarsi anche a molte delle visioni abbozzate e
dibattute nel salotto dei Bruckmann. Martynkewicz preferisce partlare di andere Modernitit,
piuttosto che di “antimodernismo”, un termine con cui i protagonisti del libro avrebbero avuto
certo meno problemi ad identificarsi. La nozione di “altra modernita” ricorda quella di
“modernismo reazionario”, coniata dallo studioso americano Jeffrey Herf” per indicare la
conciliazione a prima vista paradossale di accettazione della tecnologia moderna e rifiuto
dell'illuminismo in molti esponenti della cultura di destra tedesca allinizio del ‘900, come
Spengler, i fratelli Jiinger, Schmitt, Heidegger e Sombart. II libro di Martynkewicz aggiunge un
altro capitolo a questa storia, in cui l'accento pero non ¢ tanto sullimpatto della modernita
“tecnologica” quanto sul paradosso della “modernita estetica” (o piu esattamente di parte di essa),
che, da un lato, sperimenta nel giro di pochi anni forme nuove di linguaggio artistico e, dall’altro,
sogna il ripristino di modelli di vita premoderni e arcaici. Thomas Mann ha reso quest’intreccio
di modernizzazione e arcaicizzazione nella figura di Leverkuthn, il quale piu procede sulla via del
rinnovamento del linguaggio musicale e piu si cala nel passato, finendo per parlare il tedesco
arcaico dei tempi di Lutero. Si tratta, in sostanza, di considerare la modernita in un senso piu
ampio non solo come progresso tecnico e sociale, quanto come un processo piu complesso e

24 W. MARTYNKEWICZ, op. cit., p. 461.

% Ivi, p. 510.

26 J. HERF,, 1/ modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e del Terzo Reich, trad. it., Bologna
1988.

294



Rivista d1 Storia delle ldee 2:1 (2013) pp. 285-295
ISSN.2281-1532 http://www.intrasformazione.com

NTRA S FORM AZIONE DOI 10.4474/DPS/02/01/LBR60/11
_l_t o N

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

ricco di contraddizioni, un processo bifronte percorso da spinte e controspinte, accelerazioni e
retromarce, in cui rientra anche I”’antimodernismo” come momento di questa dinamica. Il
successo del nazionalsocialismo ¢ certo dovuto anche alla sua abilita di giocare su entrambi 1 lati,
di presentarsi ora come “moderno” ora come “antimoderno.

«Produzione di sé (Selbsthervorbringnng) — ¢ una conclusione del libro - era il principio
fondamentale di una modernita che respingeva e trasgrediva tutti i condizionamenti storici,
tutte le tradizioni e le norme. E stato a lungo trascurato che il nazismo — pur con tutta la sua
avversione per il moderno — partecipasse a questo momento inerente alla modernizzazione,
sfruttandolo per la propria ideologia. Anche il nazionalsocialismo rivendica una rottura con la
tradizione. L’unita agognata di popolo e razza era la promessa del futuro e non 'eredita del
passaton.?”

Come osserva Jesi, si poteva credere di essere moderni e al tempo stesso di realizzare il
dettato autentico della tradizione, le profezie insite nel passato. E, infine, non va dimenticato che
termini com “moderno” e “reazionario” non sono categorie dal significato stabile, ma hanno un
valore a volte strumentale e possono indicare i contenuti piu disparati. Annotava un intellettuale
di sinistra coraggioso e irriverente come Kurt Tucholsky nel 1928 che i fascisti tentano di far
passare “gli eccessi di un popolo inselvaggito per «moderno e la democrazia per reazione ormai
stantia”*®, Martynkewicz prende la contiguita di luogo a simbolo di una contiguita pit profonda e
inquietante, di cui il suo libro da eloquente prova. Nelle colte serate in casa Bruckmann il
nazionalsocialismo trova un consolidato background culturale, che puo legittimare la sua pretesa
di aver realizzato, alla propria maniera, quella ‘conciliazione’ fra spirito e potere agognata da tanti
intellettuali tedeschi a inizio secolo, una ‘conciliazione’ che, fra le tante conseguenze, provoca
anche il piu grande esodo intellettuale da un paese che la storia moderna ricordi. Nel farsi realta il
sogno diventa un incubo. Va detto pero che a parte i Bruckmann, i padroni di casa, che rimasero
sempre nel cuore di Hitler per averlo aiutato quando era ancora agli inizi, solo pochi degli
intellettuali protagonisti del salotto in tempi ancora non sospetti aderirono al nazionalsocialismo,
ne furono complici o fecero carriera sotto di esso. C’¢ chi preferi I'esilio o vi fu costretto, come
Meyer-Graefe, Kessler o Wolfskehl, chi si ritrasse nell”’emigrazione interna” (Kassner,
Keyserling). Altri, come Rilke e Hofmannsthal morirono prima che il nazismo salisse al potere.
Gli intellettuali dell”’altra modernita” erano per lo piu elitari, il nazionalsocialismo no. E la
brutalita con cui metteva fine alle regole del vivere civile andava ben al di la delle loro fantasie.

Salon Dentschland mostra allo statu nascendi come la cultura degeneri in barbarie e il
passaggio ¢ piu breve e rapido che si pensi.

27W. MARTYNKEWICZ, op. ¢it., p. 515.
28 K. TUCHOLSKY, Gesammelte Werke in 10 voll., Reinbeckt, 6, p. 153.
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