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Gianni Rigamonti
Oggi e il suo senso

Se ¢ vero che dopo il crollo del comunismo non sembra esserci un’ideologia capace di imporsi come la teoria corretta della
societd, della sua natura, dei suoi bisogni e dei suoi fini, in un altro ambito, non collegato a risvolti pratici immediati ma
comunque pmportante, qualcosa che puo essere visto come il senso basilare del nostro tempo ¢'e: ed é articolato in due punt,
distinti ma strettamente concatenatr. 11 primo punto é che (come solo nel XX secolo si ¢ capito) la cosiddetta unita organica,
cioe quel fenomeno per cui un tutto non é la semplice somma delle sue parti ma reagisce su esse, modificandole, non rignarda
s0lo le scienge umane e la biologia ma anche la fisica e la matematica; il secondo (che dipende cansalmente dal prino) é che
non ¢ possibile dimostrare che in matematica non ci sono contraddizioni, e questo ha grossissime ricadute metafisiche e
morali. La principale é che ogni visione integralmente deterministica del mondo ¢ diventata insostenibile.

Introduzione

I

E da quand’ero ragazzo, cio¢ da anni davvero lontani, che — sia pure con un importante contrappeso del
quale dird fra un momento - sento ripetere che il nostro tempo non avrebbe idee e valori centrali,
fondanti; che sarebbe, per citare Montale, il tempo di “cio che 7oz siamo, cio che non vogliamo”, senza
né una destinazione saputa né un fondamento né tanto meno un significato: un tempo in cui moltissime
idee s’incrociano e scontrano ma nessuna riesce a diventare quella che da un senso al tutto. Ci sarebbero
stati, dei tempi e delle societa in cui un’idea cosi c’era: gli ebrei all’epoca di Mosé, i puritani, gli stessi
bolscevichi... E anche al di la del campo dei valori in senso stretto, a lungo non sarebbero mancate prima
del XX secolo né le grandi idee né le grandi scuole di pensiero, quelle che meritano il titolo di “spirito
dell’epoca”; perd sarebbe ormai, anno pit anno meno, un secolo e mezzo che (qui estremizzo un po’, ma
andando avanti correggero il tiro) niente di simile esiste piu, e assistiamo solo a un cozzo senza vincitori
né vinti di (deboli) idee rivali - non dico sul piano politico e militare, li i vincitori e 1 vinti continuano a
esserci e continueranno, verosimilmente, finché homo sapiens abitera il pianeta Terra, ma insomma un
significato centrale del nostro tempo non esisterebbe.

Adesso pero il contrappeso. Questi discorsi giravano gia negli anni cinquanta del secolo scorso e
addirittura, se andiamo a leggere i testi dell’epoca, verso la fine dell’Ottocento; pero intanto era nato e nel
1917 aveva ottenuto un grandioso successo il comunismo, e a quel punto buona parte del genere umano
ce I'aveva qualcosa in cui credere, anche se contemporaneamente si continuava a fare un gran parlare, in
tutti 1 campi — musica, arti figurative, letteratura, filosofia, fisica — di fine delle vecchie certezze, dei vecchi
valori, dei vecchi linguaggi. Intanto pero l'utopia comunista era ben viva, e di conseguenza per un bel
pezzo di genere umano la storia e il mondo lo possedevano, un senso.

Poi quell’utopia ¢ finita malamente, o per collasso economico prima che politico come nella defunta
Unione Sovietica, o per trasformazione del “socialismo” (che poi non era tale; ne parlero fra un
momento) in capitalismo senza democrazia come in Cina — a parte le eccezioni di Cuba, Corea del Nord
(dove pero, sia pure per ragioni diverse, non sembra che le cose vadano gran che bene) e Vietnam (dove
sembra invece che vadano un po’ meglio); qui perd devo aprire una parentesi. Fin dagli anni ’60 (anzi
anche prima, ma preferisco parlare solo dei tempi ai quali mi arriva la memoria) c’erano in Occidente dei
comunisti, minoritari, per i quali 'Unione Sovietica non era affatto un paese socialista. Ricordo bene che
intorno al ’67 proprio questo ci dicevamo, in un gruppuscolo al di la dal PCI: “In Unione Sovietica i
lavoratori non hanno il controllo dei mezzi di produzione, dunque quello non ¢ socialismo”; e avevamo
ragione - come I'aveva Pietro Ingrao quando, molto piu tardi (1991), dichiaro che il regime che era appena
crollato in (anzi ormai nella ex) Unione Sovietica non era affatto socialista e dunque quel crollo non riguardava
il socialismo, che restava un ideale pienamente valido. Ma se in linea di principio Ingrao diceva giusto e quindi -
sempre in linea di principio - il movimento operaio italiano, nella sua ala radicale, non avrebbe avuto una
ragione al mondo di sparire in quanto forza politica — di fatto proprio questo accadde. Clera
evidentemente in tutta la sinistra, ortodossa come eterodossa, una robusta dose di falsa coscienza; e su
questo, che io sappia, nessuno ha mai cercato seriamente di riflettere.
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II

Ma il marxismo non era solo un programma politico: era una visione del mondo capace di interpretare,
classificare, giudicare #utfo, e a tutto dare un significato. In un certo senso, magari, #rgppo capace, perché
giravano richieste (balorde: ma chi li ascoltava, quei pochi che le dicevano tali?) di una poesia, una musica,
un’arte figurativa, una fisica marxiste; tuttavia le esagerazioni non cancellavano il fatto che per moltissimi
ci fossero comunque (e si pensava che avrebbero avuto, a lungo andare, la forza di imporsi) delle idee e
deti valori centrali.

E poi ¢ arrivato il 1989-91, idee largamente egemoni hanno fatto bancarotta (come in teoria non
avrebbero dovuto, si rivada a quello che ho scritto poche righe piu su — ma intanto ’hanno fatta) e si ¢
cominciato a parlare di collasso delle ideologie; dove il plurale ¢ davvero curioso perché #na ideologia,
quella marxista, & sprofondata in una crisi probabilmente irreversibile in quanto progetto politico,' ma
intanto un’altra, quella liberaldemocratica, sul piano teorico stava molto meglio e produceva almeno un
pensatore di primissimo ordine, John Rawls. Ma nonostante Rawls il pensiero liberaldemocratico si ¢
frantumato in una pluralita di varianti, fra loro in conflitto, nessuna delle quali ¢ egemone — e nessuna,
soprattutto, mostra la minima attitudine a trasformarsi in progetto politico capace di conquistare le masse;
e dunque ¢, dappertutto, o crollo verticale o sterilita, e un pensiero che abbia la forza di imporsi come
interprete autentico del senso della storia non c¢’¢. Se qualcuno ci provasse, oggi, a dire cose come “II
significato della storia & una cosa cosi e cosi” rischierebbe di essere preso (giustamente) a pernacchie.”

111

Questo per quanto riguarda la sfera etico-politica, dove forse 1a salvezza potra venire da un rafforzarsi ed
estendersi dei movimenti ecologisti; ma ¢ un “forse”, consegnato per il momento a un futuro solo
possibile. A un altro livello pero — e sara questo il mio punto centrale - non ¢ affatto vero che la nostra
sia un’epoca vuota di significati fondamentali, che sul piano ideale sia solo confusione e lotta cieca senza
vincitori né vinti fra impotenze rivali, e gira ormai da tempo una novita di base, una conquista intellettuale
centrale, sia pure molto astratta e priva, oggi come oggi, di risvolti pratici visibili (ma mai dire mai) che
rappresenta comunque, pure cosi, un progresso zeoretico colossale rispetto al passato. Questo non potra
consolare i posteri, se al loro tempo il genere umano, anche per colpa degli antenati cio¢ nostra, sara
andato in malora; ma resta comunque un’importante acquisizione di verita.

Ho detto #na conquista teoretica centrale; e a livello fondamentale ci6 di cui vado a parlare un suo nucleo
centrale, magari non tanto facile da descrivere e comunque non caratterizzabile brevemente, ce I’ha: il
superamento di un’ontologia, risalente come minimo ad Aristotele, per la quale un tutto ¢ semplicemente
una giustapposizione di parti che il fatto di essere collegate a formare quel tutto non modifica in modo
importante.

Vediamo dunque di esporla in dettaglio, questa verita cosi astratta ma cosi centrale. Non sara né cosa
semplice né cosa breve, ma non voglio rinunciare a provarci.

Qui fortunatamente ci fornisce, per cosi dire, un punto d’attacco “naturale” la relazione parte-tutto,
basilare nel pensiero occidentale da piu di duemila anni. Ora, a questo proposito vale tradizionalmente —
non solo nei classici ma anche in buona parte della matematica e fisica contemporanea - il principio che
“il tutto ¢ la somma delle parti” nel senso, grosso modo, che un “tutto” lo formiamo mettendo insieme
parti preesistenti € tali che una volta messe insieme, ciascuna resta quella che era. Una casa ¢ un insieme di mattoni,
calce, legno, vetro, cavi elettrici e altre cose che le preesistevano, e una volta che queste cose vengono
assemblate quello che era cavo resta cavo, quello che era vetro rimane vetro, e cosi via. Ed esiste

I Non in quanto strumento analitico, utilissimo per studiare i processi sociali; a questo livello continua a funzionare molto
bene. Temo che a Marx una simile doppia evoluzione, per la quale il suo pensiero ¢ servito e serve magnificamente a capire la
societa ma sulla lunga distanza, come strumento per #rasformarla, non ha funzionato, non sarebbe piaciuta; ma la duplicita ¢ nei
fatti.

2 Questo non vuol dire che oggi non esistano questioni zo/to generali che s’impongono o dovrebbero imporsi all’attenzione di
ognuno, pena disastri di fronte ai quali le guerre e tirannidi del XX secolo impallidirebbero; esistono, e hanno a che fare
soprattutto con la devastazione a livello planetario dell’'ambiente a opera dell'uomo. Qui perd questo punto non stara in primo
piano, perché il tema centrale dell’intero lavoro ¢ un altro.
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effettivamente un dominio (inorganico) in cui le cose vengono prodotte unendo parti indipendenti le une
dalle altre e che il montaggio non modifica.

Retroazione e unita organica

v

Senonché, la relazione parte-tutto ¢ presente anche in campo organico, ma li funziona in modo molto
diverso. In una casa ci sono per esempio delle porte, e se voi ne togliete una dai cardini e la mettete in un
altro posto facendo attenzione a non danneggiarla quella resta cio che era, intatta, immutata. E come 77
una casa €’¢ una certa porta, che finché resta li occupa una parte dello spazio occupato dalla casa, cosi 7
un corpo vivente ¢’¢ per esempio il fegato, vivente quanto tutto il resto; ma se a una persona togliete il
fegato, nessuno dei due — né il fegato da solo, né il resto della persona senza piu fegato — rimarra in vita,
cioe restera quello che era. Una persona vive anche perché ha un fegato funzionante; un fegato funziona
— cio¢ vive — perché sta allinterno di un corpo vivente, che lo irrora di sangue. C’¢ una retroazione, il
funzionamento anzi 'essere stesso della parte presuppone quello del tutto (e viceversa, naturalmente).
Ed ¢ da notare che questa retroazione ¢ strettamente associata alla vita: un morto conserva ancora, per
qualche tempo, tutti i suoi organi interni, ma per essere quello che adesso ¢, nella morte, il suo fegato non
ha piu bisogno di sangue e non dipende piu dallinsieme di quel corpo al cui interno continua a stare.
Nella casa, come I'abbiamo considerata sopra, il tutto ¢ semplicemente il risultato di una certa coordinazione
di parti che sottratte a questa coordinazione restano ciascuna quella che era; nel corpo vivente, il tutto ¢
ancora il risultato di una certa coordinazione delle parti, ma nessuna di queste esiste, e tanto meno
funziona, al di fuori della coordinazione. Questo fatto viene espresso in genere parlando di “unita
organica”.

\Y

L’aggettivo “organico” attesta che il caso paradigmatico di questo particolare tipo di unita di sistema in
cui le parti sono si causa dell’essere il tutto cio che ¢, ma quest’ultimo ¢ a sua volta causa dell’essere le
parti cio che sono e del loro funzionare come funzionano, ¢ appunto quello dell’organismo vivente. Ma
I'interdipendenza di parti e tutto ¢ data anche in moltissimi altri campi; e qui mi tocca fare nuovi esempi.
Alcuni saranno abbastanza ovvi, altri — forse — un po’ meno.

Primo esempio: che cos’¢ I'Italia? Innanzitutto un territorio, ma questo non basta. Per consenso
pressoché unanime, sia fra noi italiani sia fra gli altri, I'Italia ¢ essenzialmente /insieme degli italiani’dunque
una comunita che non condivide solo un territorio, ma anche e soprattutto una cultura. Togliete gli
italiani, cio¢ la gente che ha in comune quello che ho appena detto, e non avrete piu I'Italia; e anche se
quei monti, quei fiumi, quelle isole continuerebbero a esistere I'Italia non ci sarebbe piu se non nel senso
metternichiano (vedi nota 3), che non mi pare il piu interessante (a parte che ¢ antipatico da morire,
naturalmente).

“Italia” dunque #on ¢ solo un’espressione geografica, e non lo ¢ perché I'Italia ¢ essenzialmente un insieme
non di territori, ma di persone — gli italiani. Gia; ma perché un italiano ¢ tale? Nel caso tipico,
paradigmatico, perché ¢ nato e cresciuto in Italia: cio¢ non tanto in un certo territorio, non ¢ questo il
punto, ma in mezzo a degli italiani; e avendo avuto a che fare, nei primi anni di vita, solo (o quasi) con
adulti che erano italiani, ¢ diventato a sua volta italiano. Se uno ¢ italiano, lo ¢ perché ¢ cresciuto in mezzo
agli italiani; se ¢ tedesco, lo ¢ perché ¢ cresciuto in mezzo ai tedeschi; e cosi via. Qui la circolarita (non
viziosa) ¢ perfetta: il tutto ¢ I'aggregato di certe parti, ma le parti che formano il tutto gli appartengono
perché ¢ entro il tutto che sono state poste in essere. E la differenza rispetto al caso della causalita
unidirezionale ¢ assolutamente chiara: nella casa, una finestra stz dove sta per via di come la casa ¢ fatta,
ma ¢ quella che ¢ indipendentemente dall’esistenza stessa della casa in cui ¢ collocata; nella comunita

3 Per la verita, il principe di Metternich ¢ famoso anche per aver detto “Italien ist nur ein geographischer Ausdruck”, frase che
in genere viene tradotta “L’Italia ¢ solo un’espressione geografica”: pessima traduzione, perché chiunque abbia una conoscenza
appena discreta del Tedesco capisce che qui Metternich stava parlando della paro/a “Italien”, o “Italia”, stava dicendo cio¢ che
quella parola indicava solo un territorio e non una nazione, che secondo lui non esisteva. Naturalmente di fronte a questa
affermazione noi ci offendiamo moltissimo, ma la traduzione corretta sarebbe comunque “Italia’ ¢ solo un’espressione
geografica”, con le virgolette e senza articolo.
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nazionale un italiano non sarebbe tale (e non avrebbe senso irl tale) se I'Italia non esistesse — proprio
come non avrebbe senso, simmetricamente, parlare di Italia in quanto nazione senza che né ci fossero né
ci fossero mai stati italiani.

VI

Gli organismi viventi, le comunita nazionali; ma c’¢ dell’altro.

Prendiamo il linguaggio ordinario. Noi lo usiamo per formare proposizioni, e una proposizione viene
costruita mettendo una dietro Ialtra (non come capita, ma secondo regole) delle parole che fanno parte
di un certo vocabolario (dai confini fluidi, tuttavia non possiamo inventarne di nuove come ci pare); e
ognuna di queste parole puo essere classificata, cio¢ appartiene, caso per caso, a una ben definita categoria
grammaticale. Viene da chiedere: guale categoria? E proprio qui sta il punto: dipende dal contesto, tanto
che in due occorrenze distinte, anche all'interno di una stessa frase, la stessa parola puo benissimo essere,
grammaticalmente, due cose diverse.

Naturalmente, senza esempi questo non si capisce. E allora facciamolo, I'esempio:

La chiave di casa io non la perdo mai.*

Qui “Ia” ricorre due volte e la prima ¢ un articolo, la seconda una particella pronominale. La stessa parola,
materialmente identica: ma se per due volte ci viene chiesto “Che cos’¢ questo /°”, dobbiamo dare due
risposte diverse. Che si vuole di piu, a proposito di retroazione del tutto sulle parti?

Vi1

Proseguiamo. In Occidente, la musica tradizionale ¢ 7onale. Che cosa vuol dire? Spiegarlo a chi ¢ digiuno
di musica come temo siano diversi dei miei lettori (se ne avro) non ¢ facile, ma ci provo.

Popolarmente si crede che le note siano sette: andando dal grave verso I'acuto, do re mi fa sol la si. In
realta sono dodici: do, do diesis, re, mi bemolle, mi, fa, fa diesis, sol, la bemolle, la, si bemolle, si. La
musica dodecafonica le utilizza tutte, e proprio per questo si chiama cosi; ma nella musica tradizionale, o
tonale, si fa una selezione, se ne prendono volta per volta appunto sette (salvo variazioni episodiche e
locali) e le sette selezionate formano la fonalita, che puo essere maggiore o minore (ma non staro, per
semplicita, a spiegare la differenza). Una di queste note, la piu grave, ¢ la #nica, che insieme all’aggettivo
“maggiore” 0” minore” da il nome alla tonalita, e le due scelte della tonica e del modo, maggiore o minore,
determinano sia quali note vengono utilizzate, sia un’altra cosa che diro fra un momento. Per esempio:
la tonalita di do maggiore comprende le sette note tradizionali, do re mi fa sol la si, e la tonica ¢ do; il /Ja
minore comprende la si do re mi fa sol, cio¢ le stesse note, ma con una tonica diversa, / (cerchero di
spiegare poco sotto che cosa implica questa differenza); il so/ maggiore comprende sol la si do re mi fa
diesis, e la tonica ¢ sol.

Ora, noi occidentali siamo abituatissimi alla musica tonale, e questa radicata abitudine ci fa associare la
tonica alla conclusione di un brano. Prendiamo per esempio O sole mio: ¢ in sol maggiore, quindi la tonica
¢ sol, e quando il cantante spara il suo bel “sta in fronte a me” finale, quel ¢ conclusivo ¢ appunto un
sol. Se fosse una nota diversa, pit acuta o piu grave, non sentiremmo che in quel momento la canzone si
completa e conclude’; il che vuol dire che una singola nota ¢ percepita come conclusiva, cio¢ ha una certa
qualita, sua, a causa del contesto nel quale ¢ immersa — la tonalita. Retroazione del tutto sul singolo
elemento, anche qui.

VIII

Possiamo chiamare con retroazione, o con feedback, quei sistemi in cui il tutto retroagisce sulle parti, dando
loro un carattere che da sole non avrebbero. Finora ho preso in esame un’ampia varieta di sistemi
caratterizzati appunto da un’azione bidirezionale, cio¢ sia dalle parti al tutto, sia dal tutto alle parti; e questo

4 Fra I'altro, nel mio caso questo ¢ falso. Per due volte I’ho perduta, in vita mia. E spero proprio che non ce ne sia una terza.
> Ma un cantante appena appena decente non commetterebbe mai un simile errore e chiuderebbe comunque — non in generale,
ma nel caso di O sole mio - in sol.
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non ¢ banale, perché si sa da sempre che esistono, e sono importanti, anche dei sistemi Zneari in cui sono
le parti a determinare il tutto e non viceversa - il secondo non retroagisce sulle prime, modificandole.
Anche qui gli esempi abbondano; ho gia fatto quelli della casa e (in opposizione al corpo vivente) del
cadavere, ma non ¢ difficile trovarne altri.

Prendiamo la chimica inorganica (in quella organica non oso avventurarmi, ne so troppo poco): i
composti vengono indicati facendo il nome degli elementi che li costituiscono, dove la distinzione fra
elementi e composti ¢ lineare, unidirezionale, 1 primi fanno si che il composto sia quello che ¢ ma sono
dati indipendentemente da esso e a/ suo interno restano quelli che erano, dunque non c¢’¢ feedback del tutto
sulle parti. L’acqua ¢ H>O, due idrogeni e un ossigeno; il sale da cucina ¢ NaCl, un sodio (Na) e un cloro;
il metano ¢ CHs, un carbonio e quattro idrogeni; I’anidride carbonica ¢ CO», un carbonio e due ossigeni;
e cosi via, dove l'ossigeno resta ossigeno, 'idrogeno resta idrogeno e in generale ogni elemento resta
quello che era, in qualsiasi composto in cui sia presente. La chimica ¢, almeno a livello inorganico, un
sistema unidirezionale in cui sono dati dei “mattoni” iniziali e dei processi di combinazione che li mettono
insieme ma 7oz li modificano; la costruzione delle sostanze inorganiche utilizza questi mattoni senza
trasformarli in altro.

Ma adesso proviamo ad astrarre dalla natura specifica sia degli elementi iniziali sia delle regole di
combinazione (ce ne sono sempre; in chimica per esempio ogni elemento ha una proprieta, la valenza, che
— detto in forma breve e semplificata — dati due elementi rende possibile la loro combinazione secondo
certe proporzioni, ma non secondo certe altre; esiste per esempio H>O ma non H;0), e introduciamo il
concetto generale di sistema con elementi iniziali semplic” e regole di combinazione che consentono di
mettere insieme questi elementi formando oggetti piu complicati, ma non di modificare i “mattoni”
iniziali. Ce n’¢ in abbondanza, di sistemi cosi: per esempio 1 giochi di carte, tutti, senza eccezione (una
donna di picche potra essere un’ottima carta in certi contesti e una disastrosa in certi altri ma restera
comungque una donna di picche, quale che sia il gioco).

Credo proprio che questa differenza sia nota a tutti; non dico chiara, ma nota si — sia pure con un po’ di
nebbia intorno. Ma la distinzione ¢ accompagnata molto spesso da un duplice luogo comune, e cio¢ che
(1) le conoscenze matematiche pure e fisiche inorganiche sarebbero in generale prive di retroazione, giochi-
lego che si limitano a combinare mattoni iniziali senza modificarli, mentre (2) le scienze umane e quelle
della vita sarebbero caratterizzate dalla capacita dei sistemi complessi di modificare gli elementi piu
semplici che entrano in gioco nella loro formazione.

Ora, (2) ¢ accettabile, ma — detto in forma abbreviata e semplificata - (1) no. Esistono conoscenze che
non appartengono né alle scienze umane né a quelle biologiche ma alla matematica o alla fisica e nelle
quali il feedback del tutto sulle parti c’¢, e come.

X

Per quanto riguarda la fisica prendero un esempio dalla meccanica quantistica, questa straordinaria
rivoluzione che dopo quasi cent’anni stentiamo ancora a capire e fa sembrare cosine leggere e innovazioni
molto moderate, al confronto, la meccanica newtoniana o la teoria della relativita. Non mi sogno nemmeno
di esporla tutta, visto che non la so tutta (e tanto meno la capisco, ma nessuno — ’ho gia accennato - la
capisce davvero); mi bastera un solo punto, relativamente facile, per dare un’idea di qualcuna fra le piu
importanti delle sue innovazioni concettuali.

Nel 1930 Wolfgang Pauli di Zurigo formulo il cosiddetto principio di esclusione, per il quale due elettroni
dello stesso atomo non possono avere gli stessi numeri quantici; ma detto cosi ¢ geroglifico. Ci vuole una
splegazione, e seguird quella di Subramahnyan Chandrasekhar (1910-1995), indiano di nascita ma
naturalizzato americano, il cui testo divulgativo Why things are the way they are ¢ stato tradotto in Italiano e
pubblicato nel 2000 dal Saggiatore col titolo Perché il vetro ¢ trasparente - secondo me fuorviante, visto che
Pobiettivo di Chandrasekhar ¢ spiegare al lettore non specialista, per mezzo della meccanica quantistica,
non solo perché certe sostanze sono trasparenti e certe altre no ma, praticamente, ##/#a la fisica dei solidi
— trasparenza di alcune sostanze e opacita di altre, certo, ma anche perché alcuni materiali sono conduttori

¢ Non necessariamente in assoluto, ma nel senso che una loro eventuale suddivisibilita in parti (di qualsiasi natura) non viene
presa in considerazione.
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di elettricita, altri isolanti e altri ancora semiconduttori, o a che cosa ¢ dovuto il magnetismo e a che cosa
la superconduttivita, cio¢ quel fenomeno per cui a temperature molto basse la resistenza elettrica - la
quale, ricordo, arroventa i cavi che trasportano la corrente - scompare (il che consentirebbe un enorme
risparmio nel trasporto dell’elettricita, non fosse che raffreddare i cavi fino a temperature prossime allo
zero assoluto avrebbe costi proibitivi).

Ma torniamo al principio di esclusione. Un elettrone ¢ caratterizzato in modo completo, e nient’altro se
ne puo dire, una volta specificati quattro parametri: livello energetico, spin’ e due tipi diversi di momento
magnetico. Ognuno di questi parametri ha un valore numerico (e sono valori piccoli, o interi o frazionari).
I quattro valori quantici caratterizzano in modo completo Pelettrone, e non se ne puo dire altro. Questa ¢ gia
una grossissima differenza rispetto agli oggetti macroscopici, le cui descrizioni, in linea di principio,
ammettono sempre ulteriori dettagli; ma la cosa veramente importante ¢ un’altra. Prendiamo un atomo:
ha un certo numero di elettroni, per esempio ventisei (nel qual caso si tratta di ferro, ma 'esempio
potrebbe benissimo essere diverso). Scegliamo ora uno di questi elettroni, e magari diamogli un nome,
per esempio Giuseppe. L'elettrone Giuseppe puo avere quattro numeri quantici cosi e cosi? Se nessuno degli altri
elettroni di quell’atomo ce li ha gia i e guattro, allora si, ma se un altro (e puo essere solo uno) ce li ha
gla, tutti e quattro, allora no; due elettroni distinti dello stesso atomo non possono avere gli stessi numeri quantici, € ne
segue che 1 numeri quantici del singolo elettrone non sono indipendenti da quelli degli altri. Ora, un
elettrone ¢ parte costitutiva di un atomo; dunque una parte che ha sii caratteri che ha, wa non indipendentemente
dal tutto. Un italiano non ¢ quello che ¢ indipendentemente dal tutto “Italia”, ma in conseguenza di vincoli
determinati, appunto, da questo tutto; lo stesso si puo dire per un qualsiasi organo — fegato o altro - di
un corpo vivente; za anche di un elettrone rispetto all’atomo di cui fa parte. Col principio di esclusione viene
meno quella che una lunghissima tradizione aveva considerato una differenza basilare fra,
rispettivamente, sistemi viventi (non lineari cio¢ con retroazione del tutto sulle parti) e sistemi non viventi,
lineari — si credeva — cio¢ privi di una simile retroazione. Di fatto la retroazione ¢ ovungue; ed ¢ stato il
ventesimo secolo a scoprirlo. Qualcosa di buono lo ha combinato.

X

Ma nel XX secolo la retroazione ¢ saltata fuori anche in quello che potrebbe sembrare il campo piu lineare
e unidirezionale di tutti: la matematica pura, logica compresa.

Se prendete una qualsiasi introduzione (seria) alla logica ci troverete scritto che esistono tre tipi di termini,
gli gperatori (per esempio la negazione, la congiunzione, i quantificatori come “tutti” e “alcuni”), 1 zermini
individuali cioe, semplificando ma non falsificando, i nomi propri e 1 pronomi, e i predicat cioe, di nuovo
semplificando ma non falsificando, i verbi, gli aggettivi, i sostantivi e le loro combinazioni. Ora, ¢ dottrina
standard che i termini individuali stanno appunto per individui e i predicati per insiemi di individui. In
“Mario ¢ simpatico” il nome “Mario” (sto parlando di una parola) sta per una certa persona, “simpatico’”
sta per Uinsieme delle persone simpatiche e la proposizione “Mario ¢ simpatico” ¢ vera se e solo se guella
persona, indicata da (ma non identica a) gue/ nome, appattiene a gue//insieme. Possiamo anche vedere®
tutto questo come una versione modernizzata, e che si vorrebbe rigorizzata, della massima aristotelica
che” dire dell’essere che € e del non essere che non é ¢ vero; dire dell’essere che non € e del non essere
che ¢ ¢ falso”, dove la modernizzazione consiste nell'introduzione (che qui ho deciso di risparmiare a me
stesso e ai lettori) di un linguaggio formalizzato e nell’utilizzo del concetto di insieme.’

7 Letteralmente, “giro”: se immaginiamo ’elettrone come una pallina (il che a rigore ¢ scorretto, ma questo in sede di prima
esposizione ¢ bene dimenticatlo) lo spin puo essere pensato come un moto rotatorio, orario in certi casi e antioratio in altri.
8 Magari con un po’ di buona volonta...
? La nozione di insieme ha un’enorme importanza nella matematica a logica contemporanea. Georg Cantor (1845-1918),
creatore della zeoria degli insiemi, ne da queste due definizioni:

1) ¢ un insieme “ogni molti che si possa pensare come uno” (1883, Grundlagen einer allgemeine Mannigfasitigkeitslehre, o

Fondamenti di una teoria generale delle molteplicita);
2) ¢ un insieme “qualsiasi collezione di oggetti determinati e ben distinti dell’intuizione o del pensiero” (1895, Bestrige
ur Begriindung der transfiniten Mengenlehre, o Contributi alla fondazione della teoria transfinita degli insien).

A parere non solo mio, ma anche di molti altri, tali definizioni non sono equivalenti; tuttavia in questo contesto discutere in
che consista la differenza significherebbe andare fuori tema.
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Ora, in gran maggioranza quelli che accettano questa specificazione oderna della nozione classica (in realta
estremamente ambigua, e suscettibile di sviluppi fra loro opposti) della verita come adaequatio rei et
intellectus accoppiano con una visione #nidirezionale della relazione fra un insieme e i suoi elementi. In
base a questa visione gli elementi sono originari, dati indipendentemente dall’insieme, degli “uni” anteriori
alla molteplicita cui appartengono, che a sua volta non ¢ che una sorta di collezione di elementi ciascuno
dei quali ¢ gia dato e non viene modificato in nessun modo da tale unificazione. Inoltre, poiché la
controparte linguistica dell’oggetto ¢ il nome proprio mentre quella del predicato ¢ I'aggettivo o sostantivo,
le nostre definizioni possono andare dall’elemento all’insieme ma non viceversa, e un insieme sara in
generale la totalita degli oggetti cui conviene un certo predicato. Si forma in tal modo una gerarchia che
va in una sola direzione: prima gli oggetti “primitivi”, semplici,'’ poi i loro insiemi, poi gli insiemi di
insiemi ecc.: il sistema piu lineare, piu unidirezionale che si possa immaginare.

XI

Ma questo approccio non funziona (e proprio qui sta la cosa interessante, dal punto di vista centrale di
questo lavoro), e in realta esistono abbondanti controesempi a una simile visione, in base alla quale prima
ci sarebbero degli “atomi” non ulteriormente scomponibili, poi 1 loro insiemi, poi gli insiemi dei loro
insiemi ecc." Petfino in matematica pura, cioé in un dominio lontanissimo dal linguaggio ordinario o dalla
musica o dalla meccanica quantistica, insomma da tutti i campi non lineari considerati finora, esistono
casi di non linearita, cioe di retroazione del tutto sulle parti; ma se non facessi un esempio il mio discorso
resterebbe gravemente incompleto. So gia — non sono nato ieri, e nemmeno l’altro ieri — che a questo
punto diversi dei miei lettori (ammesso che io ne abbia) rischierebbero di piantarsi, perché per molti ¢
una questione di principio fare cosi appena si discute di matematica; ma in questo caso sbaglierebbero,
perché io parlero del metodo diagonale cioe di un metodo matematico non piu lineare della relazione, per
esempio, fra un essere vivente e un suo organo.

Prendiamo 1 numeri naturali, 0, 1, 2, 3,..., ; sono infiniti, visto che da uno qualsiasi, chiamiamolo 7,
possiamo sempre passare a #+1. E adesso prendiamo le successioni binarie infinite, cio¢ le successioni
infinite di 0 e 1, come per esempio

1010101010....
o
100100100100....

ecc. E chiaro che sono infinite anche queste; se per esempio prendiamo quelle con un solo 1 e per il resto
tutti O ci sara quella che Il ce I’ha in prima posizione, quella che ce ’ha in seconda, in terza e cosi via; ma
sono Zante quante i numeri naturali, oppure sono d7 pzn? (Anche fra gli insiemi infiniti possono essercene
di piu grandi e piu piccoli, proprio come fra quelli finiti; ne vedremo subito un esempio). Intuitivamente
verrebbe da pensare che siano di piu; ma bisogna provarle, e la dimostrazione ¢ la seguente.

Si procede per assurdo, supponendo che le successioni binarie siano tante quante 1 numeri naturali e
ricavando una contraddizione da questa ipotesi. Ora, se fossero fante quante, potrebbero essere numerate:
ci sarebbero cio¢ la prima, la seconda, la terza ecc., e rientrerebbero tutte in questa numerazione.
Prendiamola allora, la presunta numerazione completa delle successioni binarie: ne potremo ricavare una
successione che non ne fa parte, e con questo I'ipotesi che le successioni binarie siano tante quante i numeri
naturali sara confutata. Si fa cosi: consideriamo il przzo numero della prima successione, e se ¢ 1 scriviamo
0, se ¢ 0 scriviamo 1; poi il secondo della seconda, e procediamo allo stesso modo; poi il terzo della terza,
e cosi via. In generale, all’z-esimo passo scriviamo 0 se I'z-esimo termine dell’ #7-esima successione ¢ 1 e

10 Wittgenstein segue chiaramente questa impostazione quando nel Tractatus logico-philosophicus scrive (proposizione 5) che
“L’oggetto ¢ semplice”: un errore grossolano, come stiamo gia cominciando a vedere e vedremo sempre meglio andando
avanti. Ma era intelligente, e in seguito seppe correggersi.

1A rigore qui semplifico, ma (1) se non lo facessi esposizione sarebbe troppo pesante, (2) non altero la sostanza della
questione, come chiunque puo verificare consultando per esempio le splendide Questioni di filosofia della matematica di Ettore
Casari.
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1 se ¢ 0. In tal modo otteniamo una successione infinita che differisce da ognuna di quelle della nostra
presunta numerazione esaustiva in almeno una sede, quindi ¢ #z altra, ¢ nuova; dunque le successioni
binarie non si possono numerare cioé sono troppe, pi dei numeri naturali, che pure sono infiniti.

Questo procedimento, detto dzagonale, definisce un singolo oggetto (qui una successione) per riferimento a
un insieme cui per ipotesi tale oggetto dovrebbe appartenere - salvo che viene fuori che questo ¢
impossibile; ma il punto ¢ che il procedimento introduce un’entita piz semplice, una nuova successione
binaria, per riferimento a una piz complessa, il presunto insieme di tali successioni. Dunque ¢ non lineare:
come la relazione fra I'organo e 'organismo vivente cui il primo appartiene o quelle fra la singola parola
e la proposizione in cui compare, fra la singola nota e la tonalita, fra I’elettrone e ’'atomo di cui fa parte.

XI

Ma solo a questo punto mi torna in mente - e mi viene da dire, anche se ¢ buffo, “Scusate il ritardo” - un
caso di non linearita in matematica enormemente piu semplice e familiare a tutti: la buona vecchia
scrittura decimale.

Prendiamo il numero 333; a bella posta lo scrivo in cifre e non in lettere. E formato da tre segni
visivamente identici, ma il primo 3 da sinistra vuol dire tre centinaia, il secondo vuol dire tre decine e il
terzo tre unita: dunque le tre occorrenze della stessa cifra hanno in realta tre significati diversi a seconda
della posizione, e infatti in gergo matematico si parla, in contesti del genere, di valore di posizione. Ripeto,
ma procedendo stavolta nel senso opposto: la cifra piu a destra indica il numero delle unita, quella subito
a sinistra il numero delle decine, la terza da destra il numero delle centinaia, se ce ne fosse un’altra ancora piu
a sinistra indicherebbe il numero delle migliaia, e cosi via; qui dunque un 3 vuol dire semplicemente 3, un
altro vuol dire 30, un altro ancora 300. Siamo talmente abituati a questo tipo di scrittura che su quello
che ho appena detto non ci riflettiamo, per noi ¢ un automatismo farla fungionare, e pero se invece ci
facciamo attenzione vediamo subito che ¢ una scrittura in cui il significato del singolo segno non ¢
determinato solo dal suo aspetto materiale, ma anche dalla sua posizione.

Questo fra I'altro viene fuori in modo particolarmente chiaro dal raffronto con una scrittura numerica
(meno efficiente, ma storicamente importante) effettivamente “atomistica” nel senso che il valore di
posizione non lo conosce: quella romana, nella quale 333 si scrive CCCXXXIII e C significa ogni volta
100, X ogni volta 10 e I ogni volta 1, indipendentemente dalla posizione. Nella scrittura numerica romana
la retroazione del tutto sugli elementi non esiste, ma in quella arabica (o piu esattamente babilonese-indo-
arabica) c’¢, ed ¢ essenziale.

La scoperta dell'indecidibile in matematica

XII

Ma tutti gli esempi fatti fin qui sono, per cosi dire, periferici rispetto alla scoperta dell'indecidibile in
matematica cio¢ alla grande conquista, centrale nel pensiero del XX secolo (e ora del XXI), che -
perdonate se mi vengono dei paroloni - rappresenta una rivoluzione intellettuale non inferiore alla fisica
quantistica né per profondita, né per impatto innovativo né, ahimé, per difficolta tecnica - e a questo
punto cerchero di essere piu leggibile che posso, ma sara impegnativo.

E una stotia, ripeto, del XX secolo, ma i problemi che mette in campo risalgono nientemeno che a
Leibniz, il quale intorno al 1700, riflettendo sull’enorme differenza esistente fra matematica e morale in
termini di validita intersoggettiva - nella prima quelli che si impadroniscono dei tecnicismi raggiungono
sempre (pensava Leibniz) 'accordo, per cui cio che ¢ vero per un matematico ¢ vero per tutti, mentre
nella seconda le preferenze soggettive appaiono irriducibilmente diverse — si augurava che venisse
inventata una characteristica universalis, un linguaggio formalizzato applicabile a ogn questione, in ogni campo,
che permettesse di trovare per ggni problema, attraverso passaggi indiscutibilmente validi, una soluzione
altrettanto certa di quella di un’equazione algebrica. D1 fronte a un qualsiasi interrogativo morale, anche
il piu intricato, un giorno si sarebbe potuto dire — sperava Leibniz — Calenlerius, e 1l risultato del calcolo si
sarebbe imposto, con evidenza irrefutabile, a ognuno.

Personalmente, pur concedendo che Leibniz non solo era una persona per bene ma non mostrava affatto
simpatie totalitarie, io proprio non condivido questo ideale e credo, al contrario, che un mondo senza piu
dubbi e incertezze sarebbe molto peggiore di questo, che tanto bello non ¢; ma il punto che m’interessa
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¢ un altro, ¢ che dal 1930 cio¢ da quasi cent’anni sappiamo, malgrado Leibniz, che perfino in aritmetica
elementare, quella che si puo fare coi soli numeri naturali,'” esistono proposizioni indecidibili. Mica c’¢
soltanto in morale, I'indecidibile; mica ha a che fare solo con domande come “E giusto uccidere un
tiranno?”. No; l'indecidibile riguarda pure proposizioni (estremamente recondite e complesse, ma
definibili in modo preciso ed esauriente) in cui si parla di numeri naturali e di nient’altro, cio¢ proposizioni
aritmetiche.

La dimostrazione di Godel ¢ molto lunga e molto tecnica, quindi non riproducibile punto per punto in
questa sede, ma si puo cercare di darne un’idea generale. E quanto proverd a fare sia nel resto del
paragrafo sia nel successivo.

Ho gia accennato che Gédel va in cerca dell'indecidibile in feoria dei numeri cioe nella parte pit semplice
della matematica, quella che si occupa solo dei numeri naturali. Nel 1930, quando (a ventiquattro anni)
pubblico il teorema che ancora porta il suo nome, la teoria dei numeri era gia stata riformulata in un
linguaggio fotalmente simbolico, quindi totalmente separato dal linguaggio comune; c’erano cinque assiomi
e delle regole di riscrittura seguendo le quali si potevano derivare teoremi, cio¢ — concretamente - nuove
formule, dagli assiomi e poi, all’infinito, altri teoremi ancora dagli stessi assiomi piu le formule derivate
in precedenza; su un simile apparato, gia esistente quando arriva lui, lavora Godel.

La prima mossa, veramente geniale, ¢ I'invenzione di una tecnica per far corrispondere biunivocamente
a ogni formula del linguaggio formalizzato della teoria un numero naturale attraverso un’operazione
reversibile, vale a dire tale che data una formula ¢ possibile associarle il suo numero di Gide/ (ma non fu lui
a coniare questo termine, era molto modesto e schivo) e dato quest’ultimo ¢ possibile, viceversa,
ricostruire la formula. La cosa ¢ importante perché se in una teoria fatta per patlare di numeri associamo
biunivocamente a ogni formula un ben determinato numero, quando nella teoria patliamo di quel numero,
parliamo percio stesso anche della formula a esso associata.

I teoremi vengono derivati dagli assiomi, o da questi piu altri teoremi gia dimostrati, mediante regole di
riscrittura che permettono di passare da certe formule a certe altre attraverso pure manipolazioni di segni
che prescindono dal significato di questi ultimi: per esempio il 7zodus ponens, noto gia agli scolastici, grazie
al quale date le premesse “p” e (detto in linguaggio comune, ma Godel naturalmente usa una versione
formalizzata) “Se p, allora q” posso concludere “q” (il senso del modus ponens ¢ che se valgono tanto
un’implicazione quanto il suo antecedente, allora vale il conseguente). Una dimostrazione ¢ una
successione finita di formule in cui le prime sono assiomi, ognuna delle successive ¢ derivata secondo le
regole da una o piu delle precedenti e I'ultima ¢ la formula da dimostrare, che a quel punto diventa un
teorema; dunque — questo ¢ un punto importante - le dimostrazioni hanno un significato astratto ma nello
stesso tempo sono oggetti materiali, descrivibili per di piu in modo esauriente e preciso. Inoltre ogni
dimostrazione, come ogni formula, ha un suo numero di Gidel, che possiamo calcolare a partire dalle righe
della dimostrazione stessa e tale che partendo invece da esso possiamo, viceversa, ricostruire riga per riga e segno per
segno Uintera dimostrazione,” con perfetta reversibilitd. Questo permette a Godel di patlare di formule e
dimostrazioni della teoria dei numeri all'interno della teoria stessa (appunto perché a ognuna di esse si puo
associare biunivocamente un ben determinato numero naturale), che ¢ gia un risultato di tutto rispetto.
Ma va oltre e ne ottiene uno ancora piu importante: che ze/la teoria dei numert (o aritmetica elementare)
esistono formule indecidibili - e a quel punto addio, leibniziana characteristica nniversalis: non solo non hai
colonizzato l’etica e la metafisica, ma I'indecidibile ha invaso pure quella che prima di Gédel tutti
credevano dominio incontrastato della decidibilita, la matematica pura.

A tale risultato si arriva cosi: Godel parte da due concetti primitivi che da per noti, quelli di zero e di
successore (per ogni #, il successore di 7 ¢ #+1), e attraverso quarantasei definizioni successive, ognuna
delle quali utilizza le precedenti come mattoni (quindi con un procedimento lineare, senza feedback),
arriva a definire anche la nozione di formula dimostrabile. Ma cosa vuol dire che la formula P ¢ dimostrabile?
Vuol dire che esiste una sua dimostrazione, cio¢ una successione di formule costruita secondo le regole
alle quali ho accennato poco sopra e la cui ultima riga ¢ P. Questo pero significa, ulteriormente, che

12 Cioe gli interi non negativi: 0, 1, 2, 3,... .

13 T numeri di G6del delle formule sono molto grandi, quelli delle dimostrazioni addirittura astronomici e di fatto incalcolabili,
ma al matematico puro una cosa del genere non interessa. E dai tempi dei greci che si sanno dimostrare (e si accettano)
proposizioni su numeri troppo grandi per essere calcolati.
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esistono due numeri naturali che sono rispettivamente, il numero di Godel di P e quello di una sua
dimostrazione."

E adesso — ¢ il primo passo del ragionamento che portera alla scoperta dell'indecidibile in matematica -
introduciamo il concetto di proprieta monadica. Le proprieta monadiche sono quelle che possono
appartenere a un solo oggetto: per esempio, in teoria dei numeri, “pari”, “dispari”, “primo”, “quadrato”,
“cubo”, “petfetto”” ecc.; vanno distinte dalle relazioni come “maggiore”, “minore”, “uguale”,
“multiplo”, “divisore” ecc. In generale avranno la forma Px, dove P ¢ una formula qualsiasi, anche molto
complicata, e x — ricordiamo — ¢ una variabile che sta genericamente per un numero naturale, dato che di
questi e solo di questi parla la teoria. Ogni formula monadica, cio¢ che — detto in soldoni — asserisce che
un oggetto ha una proprieta (on che fra due o piu oggetti intercorre una relazione), avra il suo numero di
Godel, maggiore o minore a seconda della sua maggiore o minore complessita; quindi possiamo ordinare
le formule monadiche e quella col numero piu piccolo sara la prima, quella col numero immediatamente
successivo la seconda, ecc.

Ora, attraverso le 46 definizioni consecutive cui ho accennato sopra si arriva a costruire una particolare
formula monadica (spaventosamente complessa e di fatto non scrivibile data tale complessita tuttavia,
appunto, definibile — e a un matematico basta questo'® per concludere che esiste) il cui senso ¢ che / y-
esima formula monadica non ¢ dimostrabile, dove y ¢ una variabile che puo assumere volta per volta qualsiasi
valore intero positivo, e per alcune di queste formule (per esempio x<x, che di sicuro non possiamo
provare) sara vera, per altre (per esempio x=(x+y)), che invece dimostriamo facilmente) sara falsa; ma
avrd essa stessa un numero d ordine, diciamo q, fra le formule monadiche. Questo implica che esiste una formula il
cui senso ¢ che la g-esima formula monadica non ¢ dimostrabile ed ¢ essa stessa la g-esima formula
monadica, cio¢ asserisce la propria indimostrabilita."” D’ora in poi la indicherd con Q; solo che & possibile
indicarla con un simbolo ad hoc ma (sia pure solo di fatto, non di principio), non scriverla per esteso.
Come ho gia accennato, G6del arriva a definirla attraverso 46 passi consecutivi, ognuno dei quali utilizza
come “mattoni” i precedenti - per cui cercare di metterla insieme, per cosi dire, mattone per mattone ¢
sconsigliabile, e che io sappia non ci ha mai provato nessuno; questo pero non ha importanza, visto che
in matematica, come ho gia accennato, perché un oggetto esista ¢ sufficiente (e necessario) che sia definito
senza contraddizioni, oscurita o circoli viziosi; e cosi ¢ definita Q.

C’¢ pero un ultimo tassello, molto importante, da aggiungere. Abbiamo gia visto che se la teoria dei
numeri, chiamiamola N, puo dimostrare la Q di Go6del, dimostra percio stesso il falso quindi ¢
contraddittoria e se la confuta confuta il vero (perché allora tale diventa Q) quindi di nuovo ¢
contraddittoria; dunque ¢ esente da contraddizioni solo se né la prova né la confuta, e quindi al suo
interno Q ¢ indecidibile. Ma /o ¢? Né lo sappiamo, né possiamo sapetlo; e quindi 707 possiamo sapere nenmeno
se la teoria dei numer, cioé il capitolo inigiale e pin elementare di tutte le matematiche, contiene o non contiene contraddizioni.

XIII

Ma a questo punto ¢ possibile completare la discussione del teorema di Godel solo se prima si fa una
digressione, che sara abbastanza lunga ma anche abbastanza importante nonché — si consoli il lettore —
piu semplice delle cose dette nel § XII.

La proposizione QQ di G6del parla di se stessa; dice che Q non ha dimostrazione, ed ¢ Q. Ora, I'idea che
una proposizione possa parlare di sé suona strana, e certamente davanti a molti casi 7 apparenza di questo
genere dobbiamo prendere atto di una scorrettezza di base. Prendiamo, per esempio,

A Questa proposizione ¢ vera.

14 “Una” e non “la” perché non ¢ detto, in generale, che una formula dimostrabile abbia una sola dimostrazione.

15 Questo ¢ un concetto che risale all’antichita classica: un numero ¢ perfetto se e solo se ¢ uguale alla somma dei suoi divisori,
uno compreso. Per esempio ¢ petfetto il 6, che ¢ divisibile per 1, 2 ¢ 3 e uguale a 1+2+3.

16 Piu, a onor del vero, 'assenza di contraddizioni; ma in Godel non ne sono mai state trovate.

17 Questo ¢ il passaggio decisivo, indubbiamente difficile. Congratulazioni se lo capite, ma se non ce la fate non scoraggiatevi.
L’essenziale ¢ capire che la formula Q ¢ éndecidibile.
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Qui la grammatica ¢ rispettata: soggetto, copula, predicato, con tutte le concordanze a posto. Ma di che
cosa parla A? Da un lato, il soggetto ¢ “Questa proposizione”, e a tale soggetto viene attribuito il predicato
“vero”; dall’altro pero la verita, come la falsita, non ¢ mai attributo del solo soggetto, ma dell'intera
proposizione. — quindi, in questo caso, dellintera “Questa proposizione ¢ vera”, e qui incontriamo
un’ambiguita fatale: in A le parole “questa proposizione” un po’ indicano se stesse e solo se stesse, € un
po’ I'intera A.

Davanti a casi di questo tipo, che sembrano mettere in crisi il principio che ogni proposizione ¢ vera o
falsa'®, verso la fine del Quattrocento Girolamo Savonarola (si proprio lui, quello che si scontro con papa
Alessandro VI e fini sul rogo) scriveva che “non sunt propositiones”, e aggiungeva che come un uomo
dipinto ha figura d'uomo ma non ¢ veramente tale, cosi simili espressioni hanno apparenza ma non natura
di proposizioni.

Non ¢ cosi semplice, pero. Qui bisogna distinguere, innanzitutto, due tipi di termini individuali, i 7om:
propri e le descrizioni definite. Un nome proprio denota direttamente, senza passaggi intermedi, un ben
definito oggetto, mentre una descrizione definita denota pure lei #7 oggetto preciso, ma non nominandolo
direttamente bensi attraverso una proprieta che quell’oggetto sarebbe I'unico a possedere.

Sembra difficile, eppure ¢ una differenza che nella pratica anche bambini di sei-sette anni capiscono
perfettamente. Nella favola di Biancaneve la regina cattiva chiede periodicamente al suo specchio magico

Specchio, specchio delle mie brame,
chi ¢ la piu bella del reame?,

e finché lo specchio le risponde” Tu” non succede niente — ma quando le dice “Biancaneve” i guai
arrivano, e come. Il punto ¢ che “Biancaneve” e “la piu bella del reame” indicano la stessa persona; ma
“Biancaneve” direttamente e determinatamente, “la piu bella del reame” come colei, chiungue sia, che
possiede — unica - una certa proprieta.

Ora, 1 deittici come “questa proposizione” funzionano allo stesso modo dei nomi propri; ma le descrizioni
definite no, tant’e¢ vero che “La piu bella del reame ¢ Biancaneve” non ¢ né tautologica né mal formata
ma da un’informazione, e bz un valore di vetita.

Ebbene, lo stesso pud accadere delle proposizioni su proposizioni o addirittura su se stesse, quando a
individuarle non sia un deittico ma una descrizione definita. Prendiamo

*La proposizione asteriscata del § XIII ¢ scritta in Italiano:

parla della proposizione asteriscata del § XIII, ¢1a (anzi 'unica) proposizione asteriscata del § XIII ed ¢
vera, mentre

/La proposizione batrata davant e dietro del § XIII ¢ scritta in Tedesco/

parla della proposizione barrata davanti e dietro del § XIII, ¢ la proposizione (unica) barrata davanti e
dietro del § XIII, ed ¢ falsa. Dunque ¢ possibile scrivere formule autoreferenziali ben formate, nonché
con un valore di verita ben definito, e tali sono sia la proposizione asteriscata sia quella barrata davanti e
dietro scritte poco sopra — ma anche la Q di Gédel, che fa riferimento a una descrizione definita, “la ¢-
esima proprietd monadica”, asserendone 'indimostrabilita, e possiede 1a g-esima proprieta monadica' ciog,
ricordo, “x non ¢ dimostrabile”; dunque asserisce tale proprieta di se stessa.

Ma Q) ¢ indimostrabile, quindi vera, oppure no, quindi falsa? Qui siamo in pieno paradosso. perché se la
dimostriamo cadiamo in contraddizione, visto che afferma di non poter essere dimostrata; ma ci cadiamo
pure se optiamo per l'altro corno del dilemma, che dimostrarla non si possa, poiché ¢ proprio guesto che
dice e quindi concludendo guesto la diamo per dimostrata — cioé — ulteriore paradosso - falsificata. Dunque

18 Falsamente attribuito ad Aristotele, che in realta non la pensava affatto cosi (vedi De interpretatione, cap. 9).
19 Ricordo che le proprieta monadiche si possono ordinare secondo il loro numero di Gédel, prima quelle col numero piu
piccolo (quindi con una scrittura piu breve) e poi quelle col numero piu grande.
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cadiamo in contraddizione tanto se la dimostriamo quanto se la refutiamo, e la contraddizione sara evitata
solo se Q ¢ indecidibile, cioe né dimostrabile né refutabile. Percio se la teoria dei numeri — chiamiamola per
brevita T - non ¢ contraddittoria (Q non potra essere né dimostrata né refutata iz T, cio¢ risultera —in T
- indecidibile. Ma la teoria T ¢ contraddittoria o no? Vale a dire, I'aritmetica elementare produce o no
contraddizioni? Se il ragionamento di Gédel ¢ privo di punti deboli o lacune (e non ne sono mai stati
trovati), questo non si puo sapere; e certo scoprire che la buona vecchia aritmetica, si proprio lei, potrebbe
anche contenere delle contraddizioni, e se non ne ha allora contiene proposizioni indecidibili, ¢
abbastanza sconvolgente.

11
Allargamento dell’orizzonte
e conclusione

X1V

Le ricadute metafisiche del teorema di Godel sono enormi. Non solo il progetto leibniziano di una
characteristica universalis che permetta di calcolare con certezza incontrovertibile /z risposta giusta a qualsiasi
domanda naufraga irrimediabilmente, ma ¢ piu in generale, e in tutte le sue varianti, la visione
deterministica del mondo a diventare improponibile. Il caso paradigmatico di questa visione viene
associato generalmente alla figura di Pierre-Simon de Laplace, grandissimo matematico, astronomo e
studioso di teoria della probabilita, famoso anche per aver scritto, nei primi anni del XIX secolo, che di
principio un’intelligenza adeguata, conoscendo 7 tutti i dettagli 1o stato dell’'universo in un istante dato,
avrebbe potuto calcolare 7z tutti i dettagli 11 suo stato in qualsiasi altro istante, passato o futuro — dove e
quando sara, esattamente, la prossima volta che il tale e la tale si baceranno; dove e quando sara,
esattamente, la prossima volta che la nazionale italiana di calcio si fara un autogol; ecc. ecc. Ma questa
prevedibilita universale attraverso il calcolo presuppone, ovviamente, una cosa che ai tempi di Laplace, e
anche molto piu in qua, tutti davano per scontata, cio¢ che non si dia indecidibilita in matematica: mentre
si da, addirittura, in teoria dei numeti e a fortiori nell’intera matematica (molto pit complessa) utilizzata dai
fisici sia per prevedere gli stati futuri dell’'universo o di una sua parte sia per ricostruire quelli passati. Solo
che l'indecidibile, invece, ¢’¢; ed ¢ ineliminabile; e di conseguenza un determinismo integrale alla Laplace
va, piaccia 0 non piaccia, messo da parte.

Gia a questo punto, riflettendo sulla conseguenza appena illustrata risulta praticamente impossibile
sopravvalutare 'importanza del risultato di Godel; ma in piu, questo non ¢ rimasto isolato ma si ¢ portato
dietro, a cascata, molti altri teoremi /mitativi, dall’impossibilita di un concetto perfettamente generale e
preciso di verita (Tarski 1934), a tante, tante altre cose piu recondite, impossibili da spiegare senza
tecnicismi — ed ¢ un peccato, perché sono importanti e interessanti. Oggi in matematica pura i teoremi di
incompletezza — quelli cio¢ che ti dicono, come nel caso della Q di G&del, che una certa cosa 7oz si pud
fare - proliferano, e i miei colleghi informatici mi assicurano che ormai non li si incontra piu solo ai
vertiginosi livelli di complessita del risultato di Godel ma anche molto, molto piu giu, a ridosso — ormai
— della calcolabilita effettiva.

La prima conseguenza metafisica, dunque, ¢ che — be’, se uno proprio vuole, niente potra impedirgli di
continuare a credere in un universo totalmente dominato dal fato (d’altronde non sto parlando di cose
permesse o vietate, sto parlando di cose plausibili o implausibili), ma qualsiasi meccanismo proponga per
effettivo funzionamento di questo fato, sempre saltera fuori una torsione diagonale, un ritorno del
procedimento su se stesso, un’applicazione riflessiva de/ meccanismo di calcolo @/ meccanismo di calcolo
che rendera la presunta legge generale dell’'universo incompleta. E 1a ragione ¢ che, tolte certe isole delle
quali ho dato qualche esempio nella prima parte di questo lavoro, ovunque domina la retroazione del
tutto sulla parte attraverso l'applicazione riflessiva di certe operazioni a sé stesse, e accanto alla
costruzione del tutto come accumulo di parti compare sistematicamente anche la modifica della parte a
opera del tutto. Ora, qualsiasi sistema deterministico ¢ un sistema in cui degli elementi iniziali dati
indipendentemente agiscono sul tutto senza esserne modificati, e proprio per questo danno luogo a un fato
ineludibile; niente di piu diverso dalla retroazione e bidirezionalita che dominano oggi non solo le scienze
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umane, ma anche la fisica e perfino la matematica pura. Ed ¢ vero che aver capito tutto questo non risolve
1 giganteschi problemi pratici del nostro tempo; ma resta comunque un’importante acquisizione di verita.

Appendice
17 rapporto fra i concetti sviluppati in questo lavoro
¢ Hegel

Piaccia o non piaccia, fra i pensatori degli ultimi due-trecento anni uno dei piu ingombranti, per non dire
7/ pit ingombrante in assoluto, ¢ Hegel, che generazioni e generazioni di autori hanno tirato in ballo fin
troppo spesso, a volte elogiativamente a volte criticamente, a volte intelligentemente a volte
sciloccamente, e comunque dai punti di vista piu diversi. Personalmente non sono mai stato hegeliano,
ma cio non significa che io disconosca la necessita di fare e rifare i conti, periodicamente, con questo
importante personaggio o che ignori, piu specificamente, ’esigenza di chiarirci esplicitamente la relazione —
oggettivamente presente, anche se finora non indagata in questo lavoro — fra il suo pensiero e le conquiste
intellettuali del XX secolo; ed ¢ una relazione a due facce, per un verso di convergenza e per un altro di
incompatibilita.

La convergenza sta nella non linearita ovvero — per essere un poco piu esplicito e chiaro —
nell’affermazione, universale e incontrastata dalla meta (pit o meno) del XX secolo, dellidea che
I'assolutamente semplice e destinato a rimanere tale, anche se componibile con altri semplici, non c’¢; che
tutto ¢ interdipendente, che ogni cosa che ¢ componibile con ci6 che essa non ¢ anzi solo in questa
composizione ¢ data; che ogni cosiddetto individuo ¢ un nodo di interrelazioni infinitamente complesso,
e piu ci si addentra in queste interrelazioni, piu si pretende di isolarne le articolazioni, piu queste
proliferano. Nella filosofia hegeliana il semplice non c’e.

E nella logica, e matematica, e fisica moderne? Nelle intenzioni magari si; per esempio nelle versioni piu
recenti e astratte della teoria degli insiemi 'unico oggetto originario ¢ I'insieme vuoto, cio¢ privo di
elementi, e tutto il resto, compresa la vertiginosa gerarchia di infinita sempre piu grandi che della teoria
costituisce I'aspetto piu affascinante, viene fuori in ultima analisi dalla composizione dell’insieme vuoto
con se stesso; in altre parole, da questa composizione, ricomposizione, ri-ri-composizione dell'insieme
vuoto con I'insieme vuoto ¢ possibile tirar fuori il finito e il transfinito in tutta la loro potenza. E qui uno
non puo non pensare alla Scienza della logica, dove si parte dall”’essere indeterminato” che in realta sarebbe
“nulla”, anzi “né piu né meno che nulla”, e da questo nulla si ricava un sistema criticabile fin che si vuole
sul piano della chiarezza e del rigore, ma — incontestabilmente - molto ricco, e che della retroazione del
tutto sulla parte (anche se Hegel non conosce questo termine) fa continuamente uso. La logica e la
matematica contemporanee hanno scoperto I’azione reciproca del tutto sulle parti e viceversa — come
Hegel; ma P'orizzonte che questa scoperta ha aperto a noi, epigoni — ormai — dei vari Gédel, Tarski,
Turing ecc., ¢ Porizzonte della limitatezza, della #on risolubilita universale di tutti senza eccezione i
problemi, di una conoscenza umana indefinitamente capace di progresso (e questa non ¢ una novita) ma
(e questa invece lo ¢) destinata a portarsi dietro insuperabilmente, ineluttabilmente, domande che non
possono avere risposta. Non c’¢ conoscenza umana senza I'indecidibile; e qui naturalmente ¢ questione
di gusti, e di fronte all'indecidibile qualcuno si straccera le vesti: ma qualcun altro gli dara il benvenuto.
Spero sia chiaro che io sto coi secondi.
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