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Antonino Blando
1992. Trent anni dopo

Tutta I'Italia sta tremando circa una evenienza: che cosa succedera, al primo
camion che salta per aria carico di militari, e tutto il mondo cita I/ Padrino e
Apocalypse Now e fa magari i paragoni con Arafat o col generale Giap. Piu
lacrime, piu lenzuola e piu omelie del solito? O un bombardamento aereo e
navale di Palermo? Molte dimissioni di ministri? Osservatori neutrali delle
nazioni unite, interventi di caschi blu?

Alberto Arbasino, La crociata di Sicilia, da Repubblica», 2 agosto 1992.

Nel caleidoscopio di definizioni con cui ogni anno i rapporti del Censis ridisegnano a sorpresa lo
stato dell’Ttalia, il 1992 era tutto sotto il segno dell'incertezza: «una sfiducia, una sensazione di
confusione e di contrapposizione, una perdita di senso, un clima di disorientamento diffuso, una
situazione di labitinto»'. Secondo il Censis, erano in atto tre crisi: quella politica esemplificata dalla
straordinaria e inaspettata ascesa della Lega lombarda, quella economica documentata dalla crescita del
debito pubblico e dalla crisi monetaria, quella civile rappresentata dalla sfida stragista della mafia e dalla
pubblica corruzione che I'inchiesta di tangentopoli aveva svelato. Nell’eclissi della legalita, nel «paese
delle barricate», le parole quotidiano erano guerra, disastro, abisso, caos: «la societa - cosi spiegava il
Censis - si potrebbe trovare di fronte ad alternative difficili: un accentuarsi della disgregazione
generalizzata di tutti contro tutti, oppure una sorta di ribellismo diffuso». Sembrava uno scenario da
guerra civile o da colpo di Stato; e le bombe contro Falcone e Borsellino ne erano la dimostrazione. Ma
non accadde nulla.

Oggi, a piu di trent’anni da quella stagione di stragi, e dopo aver anche attraversato indenne 'onda
d’urto dell’l1 settembre 2001, che in tutta Europa ha visto esplodere uomini-bombe, camion, cinture,
gilet, buste, niente ¢ piu avvenuto in Italia. Nessun attentato nell’'ultimo trentennio. Eppure era lo stesso
paese che, dalla nascita della Repubblica in poi, aveva costretto due generazioni di italiani a subire di
tutto: bombe nelle banche, sui treni, nelle piazze, nelle stazioni, attentati negli aeroporti, sui tralicci
dell’alta tensione, davanti le basiliche, dentro le fabbriche, sotto le autostrade, nei luoghi delle istituzioni
democratiche e davanti casa. Poi tutto questo, al 1992-93 ¢ finito. Com’era stato possibiler Cos’era
cambiato?

11 1992 rimane un anno di cesura. Un anno che nel dibattito pubblico si propone come «evento
mediale» e allo stesso tempo come «trauma collettivo», in cui trionfa la memoria privata. Memoria
spesso frammentata e ovviamente di parte, ma sempre e comunque antagonista della Storia ufficiale,
che si nutre e ripete ossessivamente il pasoliniano «o so». Il questo senso il 1992 raffigura per la storia
repubblicana una Satfelzeit, per dirla con Reinhart Koselleck, cio¢ un’epoca di passaggio, un’epoca-
cerniera durante la quale i concetti si svincolano dal significato precedente, dai tradizionali modi d’uso.
Cosi parole come politica, partiti, giustizia, Stato, nazione, storia, eroe, rivoluzione, utopia, garantismo
perdevano il loro significato e si trasformavano, si «ammuffivano», mentre espressioni come societa
civile e onesta, amministrazione e azienda, locale e globalizzazione, vittima e testimone, onesta e
popolo, giustizialismo e populismo entravano nel linguaggio come «orizzonte di attesa» di un
immediato e palingenico presente senza né futuro e né passato.

La costruzione di questa nuova memoria collettiva veniva innalzata sopra due colonne: il primo
quello della mafia come vecchio male che rischiava di uccidere la nuova politica, il secondo quello della
lotta contro la storica corruzione politica dei partiti. L’architrave che teneva insieme questi due discorsi

! Censis, Ventisciesino rapporto sulla sitnagione sociale del paese 1992, Franco Angeli, Milano 1992, p. 18.
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era la grande possibilita offerti dai mass-media di poter ricreare il passato in continuazione. Nasceva in
quegli anni la docufiction: la costruzione della verita storica non era piu affidata ai professionisti del
passato ma ai comunicatori; essa, come la verita giudiziaria celebrata dalle aule dei tribunali, inondava la
televisione, il cinema, i telefilm, persino i giornali e i libri. Non era pit necessario capire, ma emozionare
il pubblico. Mentre, ad esempio, un avvenimento come il rapimento e l'uccisione di Aldo Moro era
stata raccontato come una «tragedia repubblicana», quindi inserito nella sua vicenda come una tappa,
per quanto dolorosa, di un lungo percorso vincente; ora la morte di Falcone e Borsellino sembrava
subito incidere sulla vita delle persone, ne segnava la memoria tra un prima e un dopo 1992, come un
atto di rifondazione identitaria, di emotiva immedesimazione con la vittima.

Al processi per mafia e di tangentopoli, si chiedeva cio che quelli sul terrorismo non erano mai
riusciti a dimostrare, ossia se fosse avvenuta una destabilizzazione dell’ordine pubblico per stabilizzare
un vecchio o un nuovo ordine politico. A Palermo, com’era successo per le indagini sulla corruzione
politica a Milano, veniva processata la classe dirigente dell’Italia repubblicana a iniziare dai suoi vertici
piu alti, ministri, capi del governo e presidenti della Repubblica; sembrava cosi saltare quel limite che
per anni, tanto Falcone sulla mafia quanti gli altri giudici che indagavano sul terrorismo, avevano posto
sul «terzo livelloy, «sul grande vecchio» che manovrava tutto e ordinava le stragi. Quelle bombe erano
servite per creare un nuovo ordine politico in Italia o per bloccare il cambiamento che da piu parti si
auspicava dopo la stagione di tangentopoli? Nella costruzione della memoria collettiva si sedimentava la
seconda ipotesi, Falcone e Borsellino non erano degli eroi repubblicani, dei servitori dello Stato, degli
uomini del loro tempo contraddittorio, ma diventavano due «uomini soli» contro il passato e il presente.
Non piu eroi ma vittime.

Con il 1992 il tempo novecentesco degli eroi era finito, la violenza si distaccava, si autonomizzava,
dalla dimensione ancillare rispetto alla politica, diventando un oggetto di studio in s¢é, in grado da sola di
raccontare la storia, sotto un giudizio morale dicotomico di buoni pacifici e cattivi violenti”. Era la
violenza, e non piu la rivoluzione o la trasformazione, che assumeva un ruolo centrale e costitutivo del
nuovo schema egemone del discorso pubblico e della memoria collettiva. Tutti si era ugualmente
vittime di fronte alla violenza. Sintesi di questo cambiamento era la «memoria liturgica», vale a dire una
componente necessaria alla dimensione sacrale che accompagna il riuso simbolico e mistico-identitario
del passato elaborato attorno la figura del martire e del suo carnefice’. Il testimone e la vittima
diventano i due poli di un nuovo citcuito storico/politico: «essere vittime da prestigio, impone ascolto,
promette e promuove riconoscimento, attiva un potente generatore di identita, diritto, autostima.
Immunizza al di 1a di ogni ragionevole dubbio»*, e non solo.

Chi sta con la vittima non erra, non sta dalla parte sbagliata. La vittima innocente rappresenta tutti,
patla per tutti, specialmente chi ha vissuto quell’avvenimento traumatico, o ne ¢ stato testimone/vittima
involontaria, o ¢ stato vicino, meglio se parente, e se ne porta addosso i segni o ne tramanda il nome.
Madri, figli, sorelle, fratelli, mogli riempio il paesaggio della politica e della memoria pubblica. La
memoria privata diventava verita pubblica, universale. Rispetto alla storia, la memoria soggettiva,
intima, privata, diventava fonte di ogni verita non negoziabile, vera a prescindere da tutto e da tutti.
Invece la storia era degradata a racconto imposto dai carnefici vincitori: la famosa storia scritta dai
vincitori, naturalmente falsa. Invece davanti alla vittima si diventa tutti uguali, tutta gente comune,
eravamo «noi», non c’era bisogno di alcun tipo di mediazione, ci si chiamava per nome: Giovanni,
Paolo. Da qui I'affastellarsi di giornate della memoria nei calendari politici e civili, con nuove liturgie in
cui si elencano 1 nomi, uno dopo T’altro, di tutte le vittime.

In questo articolo si cerchera di mostrare come alcuni protagonisti di quel 1992, politici, giornalisti,
storici, abbiano raccontato in modo diverso il proprio tempo: leggendolo o come una continuita nella
storia repubblicana, o come una trasformazione alla quale adeguarsi o come un punto di rottura dal
quale era impossibile tornare indietro. Si cerchera di capire come si ¢ affermato il paradigma vittimario e

? Si veda di Enzo Traverso, I/ passato: istruzioni per ['nso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona 2000.
3 Gabrielle M. Spiegel, Menzory and History: Liturgical Time and Historical Time, in «History and Theory», n. 41 (2002), pp. 149-162.
* Danieli Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, Milano 2020, p. 9.
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come sia stato possibile che il Meridione sparisse nelle sue dimensioni socio-economiche per affermarsi
come questione nazionale, ovvero come meridionalizzazione dell’Italia tutta. L’Italia nuova del dopo
1992 aveva bisogno di un vaccino contro quel virus meridionale che ne aveva infettato il corpo e
provocato la malattia. Quel vaccino verra chiamato Societa civile, una combinazione di apologia del
mercato contro lo Stato, dei tecnici contro i politici, di onesti contro i corrotti.
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1. Uno sguardo laico

La crisi italiana arrivava allimprovviso, quasi senza avvisare. I politologi, che avevano negli anni
inventato formule come «conventio ad escludendun» o «bipartitismo imperfetto» per spiegare il caso di un
paese che non aveva mai avuto un’alternanza al governo, la Dc sempre al governo e il Pci sempre
all’opposizione; 1 politologi, dicevamo, sin allora erano sicuri che il mercato elettorale in Italia avrebbe
sempre «deluso quanti aspettavano risultati tali da sconvolgere il quadro preesistente». Quello elettorale
era un mercato «bloccato», spiegavano ad esempio, dopo decennali ricerche, Renato Mannheimer e
Giacomo Sani nel 1987, quindj, in passato come in futuro, «un radicale rimescolamento delle carte [era]
poco probabile. [Era] pit logico attendersi mutamenti graduali, assestamenti progtressivi»’. Mai
previsione si rivelava piu sbagliata. Cos’era successo? Com’era stato possibile il passaggio da un sistema
politico quasi immobile nel quale, per riprendere un’altra fortunata definizione politologica, era prassi
«surviving without governing»®, a uno senza piu i patrtiti e il loro personale politico, con nuovi soggetti
politici, nuovi attori, nuove proposte e nuovi governi? Con il paradosso che si arrivava, in quel biennio
1992-1994, a governi senza partito, affidati alla fiducia del nuovo capo dello Stato, il democristiano
Oscar Luigi Scalfaro, composti da tecnici estranei, quanto piu possibile, alla politica repubblicana. 11
primo era quello del socialista Giuliano Amato dal giugno 1992 all’aprile 1993, il secondo affidato al
governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi, in carica dall’aprile del 1993 al marzo su 1994.
Molti 1 ministri scelti fuori dal parlamento e dei partiti. Tra questi vi era anche Alberto Ronchey.

Studioso, docente in universita italiane e americane, esperto di questioni economiche e di politica
internazionale, traduttore e scrittore prolifico, inviato speciale in tutti i continenti per le grandi testate
nazionali, direttore di quotidiani e di agenzie di informazioni, esponente del partito repubblicano,
Ronchey (classe 1924) veniva chiamato, tra il 1992 e il 1994, a dirigere il ministero dei beni culturali nei
governi Amato e Ciampi. E, dai palazzi della politica osservava quello che in quel momento accadeva in
Italia:

11 1992, mezzo millennio dopo la scoperta del “nuovo mondo” e Iinizio convenzionale dell’evo moderno, va
ricordato come I'anno di singolare personalita per il vecchio continente. Firma del trattato di Maastricht e ratifica
dell’assemblea di Strasburgo, mentre cadono le residue barriere doganali e si rinnovano i patlamenti dell’Europa
comunitaria. In Italia, celebrazioni colombiane a Genova, laurenziane a Firenze, oraziane a Venosa, mentre succede
di tutto. Esplosione degli scandali e collasso della maggioranza politica tradizionale, che provocano la fine della prima
Repubblica senza generare la seconda. Tempesta valutaria, che percuote la lira piu delle alte monete. Feroci uccisioni
di alti magistrati in Sicilia per opera della mafia isolana o transcontinentale. Dal *92, le tendenze proditorie della storia
hanno riservato all’Italia tempi torbidi, che infuriano tuttora lasciando temere come veridico il presagio di Leonardo
Sciascia: «Andremo sempre pit a fondo, senza mai toccare il fondo».”

Le cause dell’affondamento della Repubblica erano chiare e avevano, sempre secondo Ronchey, un
preciso palinsesto: innanzitutto 1 nuovi vincoli internazionali per i conti pubblici e la libera circolazione
di capitali e marci, poi [Iltalia, a dispetto del suo passato, si presentava impreparata a
quell’appuntamento con la grande storia europea, specie dopo la fine del comunismo, e ancora il

> Renato Mannaheimer e Giacomo Sani, I/ mercato elettorale in Italia, 11 Mulino, Bologna 1987, p. 182.

® La formula ¢ del politologo americano Joseph di Palma, Sopravvivere senza governare. I partiti nel parlamento italiano, 11 Mulino,
Bologna 1978.

7 Alberto Ronchey, Fin di secolo in fax minore, Garzanti, Milano 1995, p. 74.
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predominio di una societa e di un ceto politico «predatorio» ponevano il Paese in balia di venti e «tempi
torbidi», come quelli della speculazione finanziaria internazionale e, per finire, una feroce criminalita
mafiosa «transcontinentale». Tutto cio portava al naufragio repubblicano. Lla mafia arrivava solo per
ultima in ordine non di tempo ma di importanza.

Alla stessa cultura «laica» di Ronchey apparteneva Antonio Maccanico, un grand commis de ['état
coinvolto, con ruoli apicali, in questo processo di vero e proprio «commissariamento tecnico» del
governo italiano. Maccanico non da alcun rilievo all’attacco mafioso allo Stato. Le cause della crisi, 1
«fattori fondamentali», erano stati: «'impetuosa crescita elettorale della Lega Nord nella regione piu
avanzata del Paese, la Lombardia, e I’azione della Procura di Milano che ha rivelato, con Iinchiesta
Tangentopoli, un sistema di corruttela, di abusi, d’illegalita cosi vasto e ramificato a tutti i livelli di
governo, centrale, regionale e locale, da scatenare una reazione delegittimazione dell'intero ceto di
governo e dello stesso parlamentox®.

Maccanico rimaneva convinto che il sistema dei partiti poteva salvarsi grazie alle proprie forze
interne, percorrendo un sentiero di riforme, tracciato dalla Costituzione e dai regolamenti parlamentari;
centrale era quindi la questione istituzionale, di una scelta politica che non si poneva lo scopo di
ammodernare, bensi di rifondare 1 meccanismi di legittimazione della repubblica. I’unico politico,
sempre secondo Maccanico, che aveva chiara questa prospettiva da diversi anni era 'ex segretario della
Dec, ed ex presidente del consiglio, Ciriaco De Mita. Durante il suo governo, tra il 1988 e il 1989, lo
stesso Maccanico ne aveva fatto parte come «tecnicow, con Iincarico dirigere il dipartimento, istituito
presso la presidenza del consiglio, per le riforme istituzionali. Ma era gia tardi, perché, sempre secondo
Maccanico, oltre a quei motivi esogeni (I'esplosione del leghismo e le indagini di Tangentopoli), erano
da tempo emerse delle crepe che inavvertitamente stavano portando ad un cedimento strutturale della
casa repubblicana.

Questo smottamento si era manifestato subito dopo la fine della stagione del compromesso storico,
secondo Maccanico, simbolo ne era stata la nomina di Giovanni Spadolini, esponente del piccolo
partito repubblicano, alla presidenza del consiglio nel 1981. 11 presidente della repubblica, il socialista e
capo partigiano Sandro Pertini, gioco questa carta, che faceva venir meno le regole della forza dei partiti
e interrompeva drasticamente la continuita democristiana a Palazzo Chigi, a seguito dello scandalo della
P2, quando i magistrati (alcuni saranno poi gli stessi di tangentopoli), aveva scoperto una potente loggia
massonica segreta, legata a gruppi terroristici di destra, al cui interno vi erano esponenti del governo in
carica guidato dal democristiano Arnaldo Forlani, che si dovette dimettere; ma anche esponenti di
vertice dello Stato, dell’esercito, della comunicazione e dell’economia che condividevano un piano di
«rinascitay italiana. Il progetto prevedeva la fine del regime dei partiti, 'abolizione della Costituzione, e,
complice il richiamo diretto al plebiscitarismo peronista, 'impianto di un sistema presidenziale
autoritario con venature militari. Era la stessa Dc, grazie ad una sua dirigente di spicco come Tina
Anselmi, ad assumersi il compito di pubblicizzare quegli elenchi attraverso le indagini di un’apposita
commissione d’inchiesta parlamentare.

Lo scandalo perd era troppo grande, troppi anche i suoi uomini in quelle liste, tanto da cedere
momentaneamente la presidenza del consiglio a Spadolini, cosi da dare alle istituzioni di governo il
volto di una persona non implicata nella torva vicenda. Nel tentativo di tagliare i legami, spesso
corruttivi, tra partii e sistema finanziario/bancatio, il «tecnico» Beniamino Andreatta ministro
democristiano del governo Spadolini, sanci la separazione tra Banca d’Italia, allora guidata da Carlo
Azeglio Ciampi, e ministero del Tesoro. Era una decisione legata alla lotta contro l'inflazione e al
tentativo di riodine dei conti pubblici; IItalia, per Andreatta, non voleva piu essere il paese
dell’inflazione, che raggiungeva il 12%, e delle continue svalutazioni del cambio, considerate pericolose
per la crescita economica e per la coesione sociale. Un provvedimento che, dopo anni di conflitto tra la
Dc (specie quella di Andreotti) e la Banca d’Italia, assicurava a quest’ultima un’autonomia politica,
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® Antonio Maccanico Intervista sulla fine della prima repubblica, a cura di A. Dell’Erario e A. Scafuri, Laterza, Roma-Bari 1994, p.
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costruendone I'immagine di luogo di selezione ed elezione di una tecnocrazia internazionale distinta dai
partiti, dalla loro cultura clientelare e dal loro uso spregiudicato delle finanze pubbliche.

Quella di Andreatta era una scelta politica che si accompagna, proprio in quegli anni, con la fine del
«compromesso storico» e il ritorno del Pci all’opposizione in nome della «questione morale». Il
segretario del partito, Enrico Berlinguer, in una notissima intervista del luglio 1981 a Eugenio Scalfari,
direttore de «la Repubblica», il giornale che piu di tutti gli altri aveva appoggiato la formula del
«compromesso storicoy, dichiarava: «nell’Italia d’oggi, fa tutt'uno con 'occupazione dello stato da la
questione morale, parte dei partiti governativi e delle loro correnti, fa tutt'uno con la guerra per bande,
fa tutt'uno con la concezione della politica e con i metodi di governo di costoro, che vanno
semplicemente abbandonati e superati». Fedele all'idea che da sempre aveva ispirato la sua segreteria,
cioé che non si governa con una semplice maggioranza, o con un artificio elettorale che lo assicuri,
bensi con il consenso e la legittimazione delle scelte politiche, Berlinguer spiegava che quando, come in
quel momento di crisi economica si chiedevano «sacrifici al paese e si comincia con il chiederli - come
al solito - ai lavoratori, mentre si ha alle spalle una questione come la P2, ¢ assai difficile ricevere ascolto
ed essere credibili. Quando si chiedono sacrifici alla gente che lavora, ci vuole un grande consenso, una
grande credibilita politica e la capacita di colpire esosi e intollerabili privilegi. Se questi elementi non ci
sono, operazione non puo riuscirex.

Le due questioni morali, quella di Andreatta e Berlinguer, non riuscirono a dare un’impronta alla
politica di quegli anni, anzi, si videro presto accantonate dal patto del CAF, cioé¢ l'alleanza stretta tra
Craxi, Andreotti e Forlani per il monopolio dei vertici istituzionali, cosi sino agli anni di Tangentopoli,
sostiene ancora Maccanico, si era perso tempo prezioso per riformare lo Stato. 11 tentativo di De Mita,
forte del suo essere anche segretario del partito di maggioranza relativa, era proprio quello di «riportare
la politica sui temi chiave del’'ammodernamento e della riforma delle istituzioni»: un tentativo generoso,
lungimirante, sostenuto dalle idee del suo consigliere Roberto Ruffilli, ucciso dalle Brigate Rosse,
proprio nei giorni in cui il governo giurava davanti al capo dello Stato Francesco Cossiga. Un tentativo
andato a vuoto, ancora secondo Maccanico:

poiché entrai in quel governo con questa speranza, si tratta di un’esperienza che ho vissuto. Mi ci volle poco invece
per accorgermi che il segretario della Dc non era stato mandato a Palazzo Chigi dal suo partito per rafforzare il
governo con il cumulo delle due cariche pit importanti (segretario del partito di maggioranza relativa e presidente del
Consiglio), ma per sostituitlo in tempi brevi in ambedue le cariche, con una gestione spregiudicata. Il gruppo
dirigente della Democrazia cristiana, in particolare Giulio Andreotti ¢ Arnaldo Forlani, volevano stringere un nuovo
patto con Bettino Craxi. Un nuovo patto, se devo giudicare da quanto emerso con Tangentopoli, che accettava una
pratica di governo corrotto e corruttrice. E il governo Andreotti non a caso accantono i progetti di riforma
istituzionale e si limito a una gestione fatta puramente di ricerca di posti di potere e di ignoranza sostanziale di quello
che stava avvenendo nel paese’.

Nel mentre non erano mancate, ricorda Maccanico, proposte di riforme piti o meno grandi, ma con
un obiettivo chiaro di un cambiamento della forma di governo da rappresentativa a diretta. I partiti
come costruttori della «cittadinanza repubblicana» dovevano ritirarsi, per far largo a un esecutivo forte.
Un governo sciolto da contrappesi che, legittimato dalla maggioranza elettorale, superava
I'intermediazione dei partiti, la discussione parlamentare e fiduciaria del parlamento, il controllo
costituzionale e giudiziario, 'opposizione e la critica della minoranza, in modo da assicurare la
governabilita al paese. La posta in gioco per tale progetto non si fermava alla legge elettorale o ai poteri
dell’esecutivo, ma investiva la concezione generale dell’ordine costituzionale, non riconosciuto piu
come un valore condiviso ma come un «vecchio» ostacolo da superare sulla via di un «nuovo» ordine
che puo essere imposto dalla volonta della maggioranza. Un progetto contro i valori della Costituzione,
secondo Maccanico.

2. I racconto antimeridionalista

? Ibidem, p. 5.
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Luciano Cafagna nel 1994 pubblicava un pamphlet intitolato Nord ¢ Sud. Non fare a pexzi ['unita
d’ltalia che, a discapito del titolo, di una nazione gia a pezzi parlava'’. Il giovane Cafagna, avellinese del
1926, aveva militato nel Partico comunista, me ne era uscito nel 1956 per approdare a quello socialista a
fianco di Antonio Giolitti, con il quale condividera la grande stagione della programmazione economica
del centro-sinistra, prima al ministero del bilancio e poi nella Comunita europea. All'inizio degli anni
Ottanta, ¢ alla fine di questa esperienza ai vertici amministrativi e politici nazionali e internazionali,
Cafagna tornava a insegnare all’'universita, riprendendo quei temi che I'avevano accompagnato gia negli
esordi come storico dell’economia, quando si era dedicato allo studio dell'industrializzazione italiana.
Aveva gia negli anni Cinquanta individuati due temi di lunga durata, il primo era 'importanza della seta
e della protoindustria; il secondo, di molto piu successo politico, era l'origine del «dualismoy italiano,
cio¢ dell’estraneita, del distacco, del triangolo industriale, in via di autonoma e autopropulsiva
industrializzazione, dal resto della penisola, ed in particolare dal sud.

Sin dalla prefazione a Nord ¢ Sud, Cafagna ribadiva come tutto cio di importate c’era stato nella
storia nazionale era avvenuto a Nord, ad iniziare dallo sviluppo economico. Il Sud non si era mai
mosso, anzi: «in un certo senso ¢ sembrato che piu si riversavano mezzi nel Sud attraverso il settore
pubblico e piu si alimentavano cosche e camarille. Come se, in un allevamento equino, invece che
fornire foraggi ai cavalli, li si venissero versando direttamente ai topi»'’. Il Sud era e rimaneva,
dall’unificazione al 1994 una palla al piede del settentrione, quest’ultimo pur volendo portare da quelle
parti qualche forma di civilta, come la cultura liberale o lo Stato moderno, finiva sempre per
impantanarsi nella sabbie mobili del clientelismo, dell’assistenzialismo e della mafia: «Fu, quello del
1860, come un matrimonio fatto fra una piacente vedeva del tutto nullatenente, e, in piu, carica, anzi
stracarica, di figli, bisognosa di “sistemazione”, e un impiegato onesto e agiato, senza slanci, che pero
riflette sulla sua eta e agisce frettolosamente, senza prendere proprio tutte le informazioni e farsi tutti i
conti sul futuro bilancio familiare»'. Certo le cose erano cambiate con il tempo, nel 1994 non si viveva
come al tempo dei Borboni, anche a Sud la modernizzazione aveva cambiato stili e aspettative di vita,
ma si era ricevuto questi benefici in modo passivo, senza mettersi in gioco, senza dotarsi di uno
sviluppo autonomo, tanto economico quanto civile.

Il dualismo nella storia d’Italia era una realistica considerazione machiavellica, secondo Cafagna,
convalidata sia dagli studi che dalla sua attivita politica-amministrativa. Lui stesso teneva a sottolineare
come nell’epoca della programmazione erano state fatte «cose enormi, [ma] cambiare il Paese era al di
sopra delle possibilita di una classe politica» che, come sempre, «aveva scarsi mezzi per agire nel Sud
mentre il Nord continuava a muoversi per suo conto con tisorse proprie» . La politica, anche la piu
lluminata, aveva scarsa possibilita di riuscita, incidendo solo «in maniera limitata» nei rapporti sociali a
causa delle «inerzie che il nostro passato ha sedimentato sotto di noi»'*.

A riprova, sia pur parziale, delle sue teorie Cafagna chiamava in causa un libro del politico americano
Robert Putnam, uscito con grande successo proprio nel 1993. Si trattava di una ricerca avente come
oggetto listituzione delle regioni nel 1970; Putnam si chiedeva quali erano gli esiti, a vent’anni di
distanza, di quella grande riforma amministrativa e politica: aveva cambiato qualcosa nel rapporto
centro periferia? Aveva aumentato o diminuito le diseguaglianze tra le aree d’Italia? Aveva favorito una
democrazia piu efficiente ed efficace? La risposta era semplice: a Nord aveva avuto successo, invece a
Sud si era rivelata un fallimento. Il momento pero era favorevole perché un libro di ricerca scientifica
prendesse la forma di un best-seller. Tanto che nella congiuntura politica di quell’anno, contrassegnata
dalle indagini di Tangentopoli e dall’affermazione politica della Lega nord di Umberto Bossi, il titolo
originale Making Democracy Work scompariva e in italiano si trasformava in La tradizione civica nelle regioni
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09 uciano Cafagna, Nord e Sud. Non fare a pezzi lunita d’Italia, Marsilio, Venezia 1994, p. 81.

" Ibidem, p.9

21 Ibidem, pp. 23-24.

BL. Cafagna, Lo sviluppo, tra storia e politica, in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», n.11-12 (1991), p. 340.
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italiane”. Per spiegare il successo settentrionale e il fallimento meridionale della riforma regionalista
bisognava rifarsi alla tradizione civica, o meglio alla cpic-ness, delle citta comunali medievali e
rinascimentali. Quasi come se 1 dati raccolti dalla ricerca sul campo trovassero dimensione e significato
solo in uno sfondo millenario. Al contrario delle regioni del Nord, con la loro tradizionale presenza di
reti associative, di forme di impegno sociale e politico, il Sud mancava di un «capitale sociale» in grado
di dar vita non solo a meccanismi di mobilitazione collettiva ma anche a uno sviluppo economico
autonomo.

Cosi incivicness della societa meridionale la condannava al sottosviluppo e a dei modelli di
aggregazione che non andavano oltre la stretta cerchia famigliare e clientelare. I Sud, secondo Putnam,
rimaneva intrappolato in una struttura sociale e in una cultura politica che rendeva difficile e addirittura
irrazionale la cooperazione, la solidarieta e, alla fin fine, ogni riforma pit 0 meno programmata. Inoltre,
senza un «risveglio dell'impegno civile» alcuni rimedi, suggeriti dallo stesso autore, come il progresso
economico o la riforma delle istituzioni pubbliche, «per quanto necessari e desiderabili in sé, non
sarebbero stati sufficienti ad assicurare la salute della democrazia italiana»'‘. Difficile, infatti, risvegliare
un Sud dove «sono pit di mille anni che la vita collettiva [...] si ¢ inaridita» " e dove il concetto stesso di
«cittadino» era storpiato: «’individuo pensa 'amministrazione pubblica sia interesse degli altri - 7 notabili,
“i capi”, “1 politici” - ma non il suo»'®. Sempre a Sud, il sospetto reciproco e la corruzione venivano
ritenute comportamenti normali, tanto che il suo destino era «una dimostrazione per il Terzo mondo
oggl, e per 1 paesi ex comunisti del’Europa di domani, nella loro evoluzione verso forme di
autogoverno [...] Palermo puo essere il futuro di Mosca»'.

A Cafagna il libro di Putnam piacque, anche se con qualche riserva legata all'individuazione della
genesi medievale del dualismo: «cosa che mi appare — scriveva — un po’ puerile ed ingenua [e] non fa
che riprendere una vecchia questione avendo laria di scopritla»™; e poi, per ditla tutta, autore, tutto
preso dalle sue spiegazioni culturali, non solo non prendeva in considerazione la letteratura sul
dualismo, ma atrivava a «giustificare "omissione brutale dei dati geofisici e geoeconomici»*. In tutti i
casi Putnam centrava il suo obiettivo, riusciva cio¢ a dare una «una schiacciante e aggiornata conferma
della persistenza del dualismo territoriale italiano, e della ampiezza delle sue manifestazioni, non solo
economiche, ma cultural-antropologiche e sociali, che un neomeridionalismo di stampo nazionalistico,
per strane, non sempre comprensibili, e fors’anche controproducenti, ragioni retoriche, tenta oggi di
negare»™. Non solo uno schiaffo ai neomeridionalisti ma alla stessa storia nazionale perché, spiegava
sempre Cafagna, «emerge piu nitidamente dalla inchiesta [di Putnam] un’ avversione forte, e crescente,
dei cittadini nei confronti dello Stato italiano, dei suoi governi e della sua amministrazione, rispetto alla
quale il decentramento, quale lo si ¢ avuto, non vien fuori affatto come apprezzato rimedio, ma come
pura e semplice occasione di confronto limitato alle sole “buone maniere” (per cosi dire) nel trattare
con il cittadino»™. La riforma istituzionale aveva avuto solo effetti perversi: le spinte federaliste a Nord
e a Sud (e nel resto delle altre regioni) un’accelerazione del fenomeno del «consociativismo» e della
corruzione. La fine dell’opposizione comunista per 'appoggio sotto banco alle forze di governo, in
cambio di risorse finanziarie pit 0 meno lecite, aveva «la responsabilita diretta della crisi fiscale, morale
e politica dell’Ttalia»™. L.a questione meridionale era in realta la questione nazionale.

SR D. Putnam, La fradigione civica nelle regioni italiane, con R. Leonardi e R.Y. Nanetti, Milano, Mondadori, 1993.
' Ibidem, p. VIIL

Y Ibidem, p. 191.

'8 Ibidem, p. 135.

' Ibidem, p. 216.

07, Cafagna, Nord e Sud, cit., p. 129.

*! Ibidem, p. 128.

2 Ibidem, p. 127.

% Ibidem, p. 132-133.
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Dunque il fallimento della riforma regionale era la dimostrazione dell'insanabile e distruttivo
dualismo nazionale; I'unica soluzione poteva essere un Sud che se la sbrigasse da solo, che cercasse la
sua strada verso la modernita, mettendosi, se era il caso, contro sé stesso: c’era bisogno di riportare la
legalita, 'ordine e la fiducia verso lo Stato.

A Nord invece, secondo Cafagna, I'arrivo della Lega poteva rappresentare uno shock salutare per lo
Stato della nazione, ma solo se restava esterno al governo. Del resto I'Italia era cresciuta solo grazie ai
vincoli esterni, come il «protettorato» USA o della CEE; cosi i comunisti sin quando erano
all’opposizione avevano rappresentato una difesa della classe operai e delle garanzie costituzionali, il
consociativismo con il governo ne aveva snaturato il carattere e la missione. La Lega all’opposizione,
secondo Cafagna, sarebbe stata una forza di «iberalismo popolare», un vincolo esterno, ma, portata
dentro il governo invece era destinata far continuare la slavina che aveva investito la repubblica e la
nazione. Cosi se si fosse permesso ai comunisti di lascarli vincere, avrebbero dovuto, volenti o nolenti,
realizzare il loro programma che, nella migliore delle ipotesi, avrebbe portato la nazione ad una «fine
orribile; allo stesso modo, portando la Lega al governo non solo il Mezzogiorno deve avere paura per
la sua inevitabile eutanasia, ma tutta la nazione continuerebbe a essere trascinata «verso quel punto della
valle oltre il quale non c’¢ pitt scampo»™.

3. Per chi finisce della repubblica dei partiti

Grande storico e uomo politico della sinistra cattolica, Pietro Scoppola nel 1991 pubblicava un
importante saggio dal titolo emblematico La repubblica dei partiti con sottotitolo Profilo storico della
democrazia italiana (1945-1990). La sua tesi, che riprendeva tra 'altro le tesi di Paolo Farneti, era che la
democrazia italiana non poteva non nascere nel secondo dopoguerra che come «democrazia dei
partiti»’; essi avevano creato ex novo le strutture di governo nella transizione dal regime autoritario a
quello democratico. Sempre i partiti e le grandi organizzazioni di massa, avevano definito I'agenda
politica della neonata democrazia per poi inserirsi e insediarsi, dalla prima meta degli ani Cinquanta, nel
settore dell’amministrazione e dell’economia, con un moto progressivo sin agli anni Novanta. Il potere
dei partiti, oltre che dalla loro forte legittimazione popolare e dal ruolo giocato nella guerra fredda,
derivava anche dalla forza organizzativa, cioe dalla capillare diffusione delle loro strutture, che
permetteva loro di aggregare interessi e bisogni diffusi, e di indirizzare e controllare il dibattito culturale.
Dei partiti era il compito di creare e proteggere il lavoro, come recitava larticolo primo della
Costituzione, realizzando il miracolo economico e la costruzione del welfare state. Infine, sempre i
partiti, avevano costruito un’egemonia sulla societa civile e le istituzioni, le quali finivano per essere
piegate alla dinamica intra e infra partitiche. Ma, alla fine degli anni Ottanta, questo tipo di democrazia
aveva dimostrato la sua insufficienza e quindi occorreva una profonda riforma delle istituzioni. II tutto
poteva avvenire attraverso le vie delle riforme parlamentari, certo con forte impegno ma senza drammi.
In fondo i partiti aveva fatto un buon lavoro e reso I'Italia, con diversi limiti e occasioni perse, uno dei
paesi piu ricchi e liberi del mondo.

Scoppola ispiro 1 giovani cattolici della Fuci e della Acli verso la scelta referendaria del 1991, che
trovava la sua leadership in Mario Segni. I referendari ritenevano ormai superate le appartenenze
partitiche rigidamente imposte dal 1948 in poi; cosi dopo il crollo del muro di Berlino, la democrazia
maggioritaria sarebbe stata lo sbocco invitabile per un senso maturo della cittadinanza ormai acquisito
dagli italiani, finalmente liberi dal giogo delle contrapposizioni ideologiche. Il movimento referendario
affermava l'idea che la riforma elettorale maggioritaria, votata a stragrande maggioranza dagli elettort,
fosse indispensabile per garantire Peffettivita del diritto di voto dei cittadini, nei fatti esautorata dalla
logica proporzionalistica e delle esasperate negoziazioni delle forze politiche, sempre piu estranee ai
canali virtuosi della rappresentanza. Il risultato del referendum fu invece la fine della Repubblica dei
partiti e lirruenta ascesa al potere di una nuovissima destra radicale e populista che nulla aveva a che
vedere con la storia della Repubblica e la sua Costituzione. «Molte dichiarazioni all'indomani della

% Ibidem, p. 13.
28 Pictro Scoppola, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia italiana (1945-1990), 1l Mulino, Bologna 1991, p. 8.
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vittoria — scriveva Scoppola in un articolo su «la Repubblica» — sono state inquietanti: si ¢ straparlato di
una nuova Costituzione come se la Costituzione fosse nella disponibilita della maggioranza»®’. Dalla
Repubblica dei partiti si era passata a quella degli anti-partito, temeva Scoppola.

Con il nuovo sottotitolo Ewvolugione e crisi di un sistema politico (1945-1996), nel 1996 usciva una seconda
edizione del libro di Scoppola che in qualche modo dava conto degli ultimi eventi. L’autore spiegava
come in realta gia nella prima edizione si «avvertivano i segni di una profonda crisi del sistema politico
italiano [...] Ma gli eventi sono andati ben oltre ogni previsione [...] E il passaggio effettivo ad una
«normalitd» democratica appare oggi quanto mai problematico»®. Era difficile, secondo Scoppola,
indicare una data precisa per il crollo del sistema; si trattava piuttosto di un processo di sgretolamento
progressivo che si era sviluppa nel biennio 1991-1993 quando: «Ormai anche il benessere degli italiani
[era] minacciato [...] Si diffonde[va] nel paese 'impressione nel paese di una minaccia incombente |...]
L’intreccio fra politica, giustizia e mafia assumeva agli occhi della opinione pubblica forme sempre piu
vistose e inquietanti»”. In pochi anni era successo qualcosa che era sfuggita sotto 'occhio dello storico
e del politico; al moderato Scoppola non restava che rievocare il grande meridionalista Giustino
Fortunato, che nel luglio del ‘900 esclamava: «un grido solo io raccolgo ovunque io vada: abbasso i
deputati [...] su dieci persone, cinque almeno vi rispondono: il paese ¢ stufo dei deputati”».

Nel 1993 usciva anche un’altra ricostruzione delle vicende italiane, dai toni piu cupi, scritta da
Aurelio Lepre. Meridionalista, uomo del partito comunista, contemporaneista all’'universita Federico 11
di Napoli, e, propri in quegli anni, opinionista per il «Corriere della Sera» con accesi toni anti-comunisti,
anti-partitocrazia, liberali e liberisti. Secondo Lepre il cinquantennio 1942-1992 aveva aperto e chiuso
un ciclo storico, tanto che ormai si poteva scrivere una Stwria della prima Repubblica. Cosi nel 1992 la
prima Repubblica finiva, ma «nessuno riusciva a scorgere, nemmeno in maniera vaga € approssimativa, i
lineamenti della seconda»’. In questa difficile transizione nessun partito o gruppo politico sembrava in
grado, secondo l'autore, di guidare il paese per la loro mancanza di «progetti lucidi o di autorita morale»
tanto che, come cinquant’anni prima, «c’era la possibilita che il processo di transizione fosse guidato da
forze come la Chiesa e la Confindustria [...] Se non fosse avvenuta una catastrofe economica, l'una e
laltra avrebbero potuto rappresentare i solidi pilastri della seconda Repubblica»™. Questa «catastrofe
economica aveva le sue origini nella stessa crisi dei sistemi dei partiti; all’'interno dei quali «a partire dagli
anni Ottanta, la cultura partitica tradizionale [...] fu in gran parte sostituita dalla capacita di portare
consensi o finanziamenti, nei casi peggiori senza badare al modo come essi erano ottenuti, ¢ nei casi
migliori senza badare se la ricerca del successo elettorale era coerente con 1 valori affermati in
passato»”. Con la magistratura che si trovava ad indagare su una «fittissima rete di corruzione che non
aveva riscontri in nessun altro Paese d’Europa, il voto alla Lega non era solo la protesta per «il disgusto
di scoprire una corruzione che solo chi vi era molto addentro poteva immaginare cosi vasta e diffusar,
ma soprattutto la fine di un «blocco di potere» anticomunista: «Una parte della borghesia del Nord -
spiega Lepre - cominciava a non scorgere piu rilevanti vantaggi politici nell’alleanza con 1 politici del
Sud e a vedere soprattutto gli svantaggi economici. L assistenzialismo, che era stato una necessaria
valvola di sfogo per evitare 'esplosione delle tensioni sociali e anche mezzo per procurare voti al blocco
dominante, appariva ora solo come un impedimento a un maggior sviluppo. L’unione tra Nord e Sud
cominciava a essere vista come un ostacolo a un pil veloce ingtesso in Europa»™.

2 Pietro Scoppola, Cid che unisce lopposizione (28/4/1994), ora in 1d., La coscienza e il potere, Laterza, Roma-Bati 2007, p. 76.

%8 Pietro Scoppola. La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-1996), 11 Mulino, Bologna 1996, pp. 9-10.
% Ibidem, p. 461.

% Ibidem, p. 36.

31 Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica, 11 Mulino, Bologna 1993, p. 12.

%2 Ibidem, pp. 341-342

3 Ibidem p. 333

** Ibidem, p. 334
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Quest’unione dei destini politici tra Nord e Sud nasceva, sempre secondo Lepre, dal New Deal
imposto da Amintore Fanfani alla DC al momento della sua ascesi alla segreteria del partito al
congresso di Napoli nel 1954. Con Fanfani il partito inizia a subisce una vera e propria mutazione verso
il partito di massa: non si contenta di essere solo il partito dei cattolici, ma diviene un «partito-staton»:
non piu in termini degasperiani di difesa delle istituzioni dagli estremismi, ma di partito
del’amministrazione e, soprattutto della economia pubblica. In questo modo si distaccava anche dalla
linea liberista della Confindustria per quella Keynesiana del ministro dell’economia Ezio Vanoni.
Questo cambiamento di linea politica «avrebbe dovuto pesare soprattutto nel Mezzogiorno, dove, alle
elezioni politiche del 1953, una parte dei notabili aveva spinto le loro clientele a votare per le destren.
Cosi la Cassa per Mezzogiorno «rappresento in piu efficace strumento di mobilitazione delle risorse
pubbliche per trasformare le adesioni incerte dei notabili in un solido consenso di massa alla Dc. Nel
corso della gestione di Fanfani, si formo nel Mezzogiorno e soprattutto in Sicilia un nuovo strato
dirigente, diverso dal vecchio notabilato, che aveva la funzione di intermediazione tra i ceti medi e il
centro del partito, ma che tese poi ad autonomizzarsi da centro, creandosi strutture clientelari. Si passo
cosi dal clientelismo dei vecchi notabili al clientelismo dei grandi e medi burocrati che gestivano la spesa
pubblica»®™. Questa trasformazione da partito di notabili in partito clientelare assume dei caratteri
«particolari» in Sicilia, dove, grazie all’esistenza di un’autonomia regionale che faceva affluire
finanziamenti «in misura sempre maggiore e anche piu copiosa che altrove», alla mafia si aprirono
«nuove view. Infatti i legami che 1 notabili siciliani avevano tenuto con la mafia «non vennero recisi, ma
assorbiti in un nuovo sistema di potere, fondato su una moderna macchina politica». Comunque sia,
stava di fatto, secondo Lepre, che il consenso ottenuto dalla Dc nel Sud, grazie a questo nuovo sistema
di potere «giovava all’intero blocco economico, sociale e politico di cui la DC era il centro e che, sul
piano economico continuava ad avere la sua direzione nel Nord». Certo il suo mantenimento «aveva per
il Nord un costo economico, ma esso, in quegli anni, appariva pienamente compensato dai vantaggi
politici»®. Sino alla «catastrofe» economica nel 1992.
Nella nuova edizione del libro, uscita pochi anni dopo, la fine della prima Repubblica era posticipata

di altri due anni (al 1994) e siccome erano gia trascorsi quattro anni da quella data «l titolo piu corretto
- splegava in un avverfenza 'autore -, ma del tutto improponibile editorialmente, avrebbe dovuto essere:
Storia della prima Repubblica e della faticosa transizione alla seconda». In quel biennio di transizione era
scomparsa la «catastrofe» economica che sembrava imminente all’autore qualche anno prima, e con lei
erano scomparsi la Chiesa e la Confindustria come pilastri su cui sorreggersi. In fondo il vecchio
sistema dei partiti, dal governo Amato in poi, era riuscito a far rientrare 'emergenza fiscale e finanziaria,
la cui causa era da imputarsi esclusivamente al Sessantotto, ovvero a una intera generazione di dirigenti
e funzionari dei sindacati e dei partiti che «si era formata nella convinzione che la politica economica
dovesse essere una variabile del tutto indipendente dalla situazione reale del’economia». Inoltre solo
adesso appariva chiaro come in Italia negli ultimi vent’anni della prima Repubblica si era creato un
«gigantesco racket», senza che pero danneggiasse direttamente i singoli cittadini, ma soltanto lo Stato:
«E pochi - secondo Tl'autore - capivano che, in realta, in questo modo erano colpiti tutti i cittadini:
mancava un forte senso dello Stato, sia a causa di un’antica mentalita che aveva origine nei secoli
precedenti della storia italiana e che le vicende degli ultimi cinquant’anni non avevano sradicato, sia
perché nei decenni passati gli uomini di governo avevano utilizzato le strutture statali a vantaggio dei
loro partiti»”’. La data della fine della prima Repubblica coincideva questa volta con le elezioni del
marzo 1994. Quando Silvio Berlusconi realizzava un’operazione analoga, secondo 'autore, a quella che
aveva computo la DC nel 1946, quando era riuscita a rappresentare il Nord repubblicano che il Sud
monarchico. Berlusconi sembrava in grado di evitare la frattura d’Italia mettendo insieme la Lega e
Alleanza Nazionale e di risanare il paese con gli stessi mezzi con cui aveva costituito la sua azienda. Per
Lepre 'anticomunismo berlusconiano era solo un antistatalismo dietro al quale si compattava un blocco

* Ibidem, p. 178.
%® Ibidem p. 179
37 Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica, 11 Mulino, Bologna 1999, p. 348.



ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RASFoORMA ZIONE Rivista di Stotia delle Idee 12:2 (2023) pp. 77-99
—l—‘ o I8

DOI 10.4474/DPS/12/02/DSC624/22

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo
sociale la cui ideologia era quella dell'impresa. Cosi «per la prima volta I'Italia era governata da una
maggioranza che non si rifaceva, nemmeno formalmente all’antifascismo»™ segnando la fine della storia
d’Italia iniziata con la Liberazione, la fine della prima Repubblica.

4. La storia repubblicana prima e dopo Capaci

Una ricostruzione delle vicende dell’Italia repubblicana era tentata, con grande successo editoriale,
anche dallo storico inglese Paul Ginsborg. I’opera usciva, per ’Einaudi di Torino, nel 1989 a ridosso
del crollo degli anni Novanta. Secondo Ginsborg la nascita del sistema clientelare/notabile
democristiano avveniva nel Sud Italia, subito dopo la riforma agraria che aveva dato «un colpo mortale
al vecchio blocco di poterer. Infatti con 'arrivo di Fanfani alla segretaria «il numero degli iscritti nel
Meridione supero di gran lunga quello del Nord». Cosi la DC costruiva nel Sud agricolo «un nuovo
sistema di alleanze sociali, basato non tanto sul tradizionale dominio della terra quanto piuttosto sul
controllo delle risorse dello stato [...] Si trattava dei capi locali della DC, burocrati, speculatori edili
avvocati che ricevevano i fondi prevenienti dal governo centrale e mediavano tra lo stato e le comunita
locali»”. Diversa era la strategia democristiana nel Notd, infatti qui «l.a robustezza dell’associazionismo
cattolico attirava le famiglie in una rete di attivita e di organizzazioni che costituivano una sub-cultura
avvolgente. Nel Sud, al contrario, dove tal genere di associazioni era molto piu debole, il clientelismo
statale agiva come una calamita nei confronti delle strategie famigliari»®. Il tema della famiglia per
Ginsborg ¢ «la» chiave di lettura della storia italiana, tanto che nella premessa scrive che «’attaccamento
alla famiglia ¢ stato probabilmente 'elemento piu costante e meno evanescente nella coscienza popolare
italiana». Naturalmente c’¢ famiglia e famiglia; mentre nel Nord cattolico trionfa I'ideologia cattolica
(attraverso 'associazionismo), nel Sud imperversa il clientelismo, in quanto il rapporto famiglia-Chiesa-
societa era di tipo diverso: «la famiglia lottava per la propria sopravvivenza; la Chiesa prendeva la forma
di un santo protettore (ad esempio san Gennaro); la societa, se tutto andava bene, quella di un
protettore politico benefico»*. La situazione non cambia nell’Italia degli anni Ottanta, i legami familiari
rimanevano forti come nel passato: «l declino dei valori collettivi e la vigorosa ricerca del benessere
materiale da parte dei singoli nuclei ha portato ad una ripresa del familismo e a un interesse piu tenue
per i problemi della collettivita»*™. Con il relativo appello ai legami di amicizia o di parentela nei rapporti
con il sistema politico. Quest’ultimo, pur in presenza di una grande trasformazione dell’economia
(impersonificata da Gardini, Berlusconi, De Benedetti e Benetton), appariva a Ginsborg ancora
bloccato dalla «improduttiva» alleanza DC-PSI e dalla mancanza di «qualsiasi alternativa credibiley.
Comunque sia la partecipazione politica ¢ ancora forte, anzi, «sorprendente» tanto che «a questo livello
- scrive Ginsbong - la democrazia politica ¢ in Italia altrettanto viva ed operante di quanto non sia negli
altri paesi della Comunita Europea» ¥

Se c’erano volute 622 pagine per raccontare I'Italia dal 1943 al 1988 altrettante ne occorrono
all’autore per aggiornare la vicenda della Repubblica sino al 1996. Il cambiamento di tono e di analisi ¢
notevole, ad esempio sugli anni Ottanta scriveva: «il sistema politico italiano non solo era bloccato, ma
anche profondamente degenerato. Di tanto in tanto le prime pagine dei quotidiani davano notizia di
qualche scandalo politico che vedeva coinvolti esponenti del mondo politico. Significativamente, alcuni
dei casi piu clamorosi si verificano nel Nord, come a sottolineare che quanto stava accadendo non era
questione di latitudine, ma di cultura nazionale»™. Nel quasi-ventennio 1980-1996 dell’Izalia del tempo
presente Pautore cerca di spiegare I'improvviso cambiamento del paesaggio politico del dopo il 1992

% Ibidem. p. 358
39 Paul Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi, Torino 1989, le cit. a p. 186 e 218.
0 | .
Ibidem, p. 327.
* Ibidem, p. 244,
* Ibidem, p. 557.
* Ibidem p. 570.
4 Paul Ginsborg, L Ttalia del tempo presente. Famiglia, Societa civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino 1998, p. 338.
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ritornando sulle vicende gia raccontate nel primo volume ma mettendo in maggior risalto 1 conflitti
«profondi e irrisolti» della Repubblica: la democrazia «viva e operante» scompatriva dietro il minaccioso
orizzonte dell'insensibilita dello Stato verso la societa civile e il mancato superamento delle culture
clientelari e familistiche. Per la copertina del libro, a scanso di equivoci, veniva scelto la foto
dell’autostrada di Palermo percorsa dai carrarmati militari all’altezza dello svincolo di Capaci. Secondo
lo storico inglese anche se sulla «struttura di base della famiglia italiana tradizionale, patriarcale e
cattolica» era sceso il crepuscolo; in realta «questo modello aveva radici cosi profonde da continuare a
incidere profondamente sulla societa italiana contemporanea» *. E le tracce di queste radici
conducevano familismo meridionale, il cui concetto sopravviva alle polemiche che «violentemente» gli
erano state rivolte: «proprio perché toccava una corda importante non solo per il Sud arretrato e
primitivo, ma anche per l'intera penisola in fase di grande trasformazione socioculturale». Il familismo
a-morale si rilevava un fenomeno «squisitamente urbano e modernow. Inoltre «nel caso italiano la forza
dei legami familiari, laddove si intrecciava con la relativa debolezza della societa civile - soprattutto nel
Sud - e con una profonda sfiducia nei confronti dello Stato, consentiva al familismo non solo di
sopravvivere ma di prosperare nella sua forma moderna»®.

E in questo instabile quadro dei rapporti tra famiglie, societa e Stato, caratterizzati da unita familiari
forti e coesive, da una societa civile storicamente debole e dallo scarso rispetto per uno Stato
inefficiente e negligente, «non bisognava stupirsi che le singole famiglie, appartenenti a qualsiasi livello
sociale, considerassero la sfera pubblica come possibile terra di saccheggio»®. Dal familismo al
clientelismo selvaggio il terzo passo verso I'illegalita pit antica era breve: «in un ambiente in cui P'etica
pubblica non era mai riuscita a gettare radici sufficientemente profonde, era fin troppo naturale che le
pratiche clientelari sfociassero nell’abbraccio mafioso»®®. Queste correnti lentissime della cultura civica
italiana scorrevano sopra un agitato mare della politica. Un tesseramento «familiare-forzosow, collocato
nel «contesto del clientelismo di massa», all’inizio degli anni Ottanta dava maggioritarie le componenti
meridionali all'interno della DC. Sicilia e Campania, con il piu alto numero di tessere sul totale degli
abitanti costituivano le regioni chiave per il controllo del partito alla cui guida arriva, appunto, un
campano: Ciriaco de Mita. Pur avendo, secondo Ginsborg, il merito di pensare strategicamente in un
partito abituato al puro e semplice esercizio del potere, proponendo un cambiamento radicale, sia del
sistema interno delle correnti (per ridurne il peso dando maggior peso alle segreterie periferiche), sia
nella proposta politica neoliberale sulla scia della nuova CDU di Kohl, conservava una cultura cattolica
di stampo tipicamente umanistico-giuridica, «priva di quelle conoscenze e sensibilita economiche e
sociologiche che sarebbero state necessarie per governare una societa in rapida trasformazioney.
Insomma, De Mita rimaneva sempre un «tipico prodotto del clientelismo meridionale»®. E visto che
P'ultimo presidente del consiglio settentrionale della DC era stato Mariano Rumor nel 1974, la DC
avrebbe pagato il prezzo della sua «fondamentale romanita, della lunga storia di aiuti al Sud e di
leadership meridionale»™. Il prezzo sara alto. Insieme a lei, nel giro di pochi mesi, scompaiono tutti i
partiti politici del dopoguerra; questa sequenza di avvenimenti ¢ tale che lo stesso Ginsborg non riesce a
definire se gli eventi che racconta minuziosamente si possano definire «storia», poiché sono troppo
recenti e le fonti troppo scarne. Comunque sia il «vecchio regime politicon avrebbe anche potuto
«sopravvivere a un bombardamento» proveniente da una sola direzione; tuttavia «l’assalto da piu lati»
indeboli fatalmente « vecchi gruppi dirigenti». Questi assalti venivano dai vincoli europei, dalla caduta
del muro di Berlino, dall’azione della magistratura, dalla Lega, da nuovi ceti sociali, ecc... Per chi ne

* Ibidem, p. 133.
*® Ibidem, pp. 186-187.
* Ibidem, p. 347.
*® Ibidem, p. 377.
* Ibidem, p. 279.
> Ibidem, p. 335.
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voglia sapere di piu, Ginsborg rimanda al «tentativo piu compiuto di spiegare la crisi a piu livelli»: al
libro di Luciano Cafagna, Ia grande Slavina.

5. Appelli al popolo

Ex ambasciatore, ora columnist e famoso storico divulgativo, Sergio Romano, sulla prima pagina
quotidiano torinese «LLa Stampa», commentava sulla richiesta di autorizzazione a procedere contro Craxi
richiesta dalla procura di Milano nell’ambito delle indagini su tangentopoli. Era il 15 gennaio 1993.
Secondo Romano «le 123 pagine della Procura di Milano saranno domani il piu fedele ritratto della I
Repubblica negli anni della sua decadenza», in esse viene tratteggiato «l’antico regime» del
«neofeudalesimoy italiano. Infatti «come in un sistema feudale la partitocrazia sovrana aveva dato ai
singoli partiti e ai loro esponenti licenze di esercizio regie, monopoli, sinecure, aree di sfruttamentoy.
Due giorni dopo la Consulta rende ammissibile il referendum elettorale promosso da Segni. Sempre «l.a
Stampa» riportava nel titolo di prima pagina 'affermazione di Segni per cui «ora si puo fare la nuova
Repubblica»; anche perché, sempre secondo le dichiarazioni dell’'uomo politico al giornale, nel caso i
referendum non fossero stati ammessi, «un terremoto avrebbe oggettivamente travolto il governow, cosi
«dopo anni di battaglie gli italiani hanno lo strumento per fare la nuova Repubblica». Il commento dei
fatti, dal titolo L'Ultima sfida ai partiti, ¢ atfidato al filosofo Marcello Pera che lo conclude lanciandosi in
un’analogia tra partiti e mafia scrivendo: «diciamo la verita. I partiti possono ora accettare la sfida per
darsi regole che consentono di cambiare e di salvare la democrazia. Oppure possono continuare come
prima. Ma allora la sentenza della Corte oggi e il voto di domani si trasformeranno per loro in cio che la
cattura di Toto Riina ¢ stata per la mafia; una decapitazione generale. Questo dolente Paese ha bisogno
che scelgano la prima stradax.

Nella sera del primo di aprile, Nicola Mancino, ministro degli interni, riferisce al Parlamento 1 fatti
appena accaduti nella piazza antistante il suo ingresso:

Questo pomeriggio un gruppo di parlamentari del Msi-Dn, alcuni dei quali identificati negli onorevoli
Buontempo, Nania, Maceratini, Rositani, Martinazzo, Pasetto, Matteoli, Poli Bortone e Gasparri, si sono
diretti in gruppo e di corsa davanti al portone di Montecitorio provenienti da piazza Capranica. I deputati si
tenevano sottobraccio e hanno formato un semicerchio ostacolando il normale afflusso di persone alla
Camera. Dietro i patlamentari si sono accodati una sessantina di giovani del “Fronte della gioventu”, che
per la maggior parte indossavano una maglietta bianca con la scritta in rosso; “siete circondati, arrendetevi”.
E gridavano: “Ladri, mafiosi, figli di puttana, ma che democrazia, ma che cristiana”. Oppure: “Ruba il
comunista, ruba il socialista, I'Italia che ruba ¢ quella antifascista”. Tutto ¢ stato preparato per portare
discredito al sistema, per vilipendiare le istituzioni, per offendere il Parlamento. E tutto ¢ avvenuto sotto la
regia di rappresentati del popolo.

Questa cronaca ¢ ripresa dal quotidiano «la Repubblica» del 2 aprile 1993 che in prima pagina titola:
E riecco i fascisti.... Nel breve editoriale, non firmato, si leggeva che «l.a democrazia ¢ talmente generosa
che consente ai suoi peggiori nemici di contestarla. Ma nel rispetto delle regole. Non c’¢ ruberia,
intrallazzo, tangente che autorizzi 1 fascisti a ripresentarsi sulla scena con i loro metodi violenti». La
colpa di tale palcoscenico offerto alla destra viene ricondotta alle altre forze politiche (Rifondazione
comunista e Rete) che si oppongono al referendum: «meditino i Garavini, i Libertini, gli Orlando sui
rischi che stanno correndo mescolandosi ad una protesta cieca e ribalda, che sempre si ripete nel nostro
Paese quando si apre una stagione di crisi».

Sulla questione referendum interveniva, sempre sullo stesso giornale, Andrea Manzella, uno dei piu
importanti studiosi di diritto parlamentare, con un articolo dal titolo E co/ 87 faremo una scelta di vita...
Perché, spiegava Manzella, «se prevarra il “no”, tutti gli elementi di resistenza, di contaminazione, di
gattopardismo che in questo periodo sono riusciti ad ostacolare gravemente ogni sforzo di
decostruzione del regime partitocratico, troveranno esaltazione e rivincita». Tanto da potere essere
paragonato con il referendum del 1946 perché «anche allora, prima di parlamentarizzare la costruzione
del nuovo stato, si volle che fosse il popolo a deciderne il “senso”: tra passato e avvenire». Non si tratta
solo di far crollare, secondo Manzella, la «casa comune della partitocrazia», ma con il “si” avrebbe
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proseguito la sorprendente e pacifica riforma costituzionale imponendo «la sostituzione del principio
proporzionalistico come criterio informatore dell'intero sistema e, quindi, come causa prima della
degenerazione nel governo, nella pubblica amministrazione, nello stesso funzionamento det partiti».

E il “S1”, non solo vinceva, ma stravince tanto che il titolo a tutta pagina di «la Repubblica» era il
pattiottico L'Ttalia s°¢ desta e sotto: Una valanga di si seppellisce il vecchio regime. 1editoriale di Eugenio
Scalfari era Pesemplificazione della linea populista seguita dal giornale: «Il popolo ¢ saggion; «Il popolo
voleva voltare pagina sugli ultimi vent’anni di malcostume, di degrado, d’inefficienza, di ruberiex; «Il
popolo ¢ talmente saggio e lungimirante» anche tra gli elettori della Rete, del Msi e di Rifondazione; e
termina con una citazione di Berchet «Quando il popolo si desta/ Dio si mette alla sua testa/ la sua
folgore gli da». Scalfari ricorda come «un anno e mezzo fa noi lanciammo lo slogan del “partito che non
c’e¢” come obiettivo da perseguire [...] Ebbene, amici lettori, quel partito ormai ¢ natoy». In questo
modo potra incominciare, finalmente, la fase della ricostruzione perché «la nazione si ¢ liberata della
pesante zavorra accumulata in vent’anni di degrado partitocratico e puo ripartire verso un avvenire piu
limpidox. Dello stesso registro dio/popolo sono le dichiarazioni che il giornale raccoglie da Segni: «Non
¢ la nostra vittoria. E la vittoria del popolo italiano che, nella stragrande maggioranza, ha gettato, ha
gettato oggi le fondamenta della nuova Repubblica, la Repubblica dei cittadini [...] altri popoli hanno
conquistato riforme di cosi rilevante portata dopo sconvolgimenti bellici o fatti drammatici. Con I'aiuto
di Dio, il popolo italiano ¢ riuscito a fare questa scelta nella pace e con uno strumento democratico.

A seguito di quel voto referendario, il 21 aprile, il presidente del consiglio Giuliano Amato si
dimetteva, pronunciando alla Camera un discorso cosi forte da far titolare, giorno dopo, «la
Repubblica» a tutta pagina: Amato: «I5 morto il regime». Nell’editoriale annomino, che gli conferisce
«Conore delle armi...», si legge: «Amato ha dato nella sede piu solenne un giudizio storico fermo e
impietoso del regime partitocratico e ne ha certificato la fine, sanzionata col referendum del 18 aprile
dal popolo sovrano». Per dare questo giudizio il presidente del consiglio uscente prendeva le mosse
proprio dal voto referendario che «rende|va| definitiva e irreversibile, caricandola di significati chiari e
concreti, una fase profondamente nuova [...] L’indicazione ¢ stata chiara. Si vuole cambiare e si indica
la strada del cambiamento che & certamente politico ma ¢ innanzitutto istituzionale»'. Il problema
istituzionale non si limitava soltanto ad una nuova legge elettorale o alla riforma del finanziamento
pubblico ai partiti ma esprimeva una esigenza piu profonda: «Il ripudio del partito parificato agli organi
statali e collocato fra essi. F percid un autentico cambiamento di regime, che fa morire dopo
settant’anni quel modello di partito-Stato che fu introdotto in Italia dal fascismo e che la Repubblica
aveva finito per ereditare, limitandosi a trasformare un singolare in plurale [...] E Iidea del partito
legato prevalentemente agli organi dello stato (Applausi dei deputati dei grupp: della 1.ega nord - 1 ivi
commenti)»”*. 11 patlamento, secondo Amato, veniva a trovarsi nella condizione singolare e
contraddittoria di autoriformarsi, una vicenda non nuova affrontata nella transizione della Spagna del
dopo Franco, dal Sud Africa e dai paesi dell’est dopo il comunismo: «e ne abbiamo una traccia nel
nostro stesso Parlamento, dove siedono i rappresentanti di un partito che fu comunista e i cui dirigenti
abbiamo tutti in buona fede accreditato non sulla base del loro passato, ma della loro manifesta e
sincera intenzione di passare dall’autoriforma del comunismo all’abbandono di esso». Non solo gli ex
comunisti sono, secondo Amato, sotto stretta sorveglianza a causa del loro passato ma quel passato ¢ la
ragione storica che ha impedito l'alternanza portando la «corruzione diffusa, I'intossicazione finale del
sangue di un organismo democratico privo di quei periodici ricambi di cui si avvalgono le democrazie
funzionanti». Tutto cio ¢ comprovato dal fatto che I'esplosione di tangentopoli e le accuse di collusione
tra uomini politici e criminalita organizzata sono fenomeni che avvengono dopo la fine del comunismo.
Per dare una risposta a quello che stava accadendo era necessario quindi costruire una sinistra di
governo, cosa che evidentemente il partito comunista non era stato capace di fare. «Una sinistra - dice
Amato in questo crescendo di accuse Pci-Pds - che non si limiti alle marce, alle proteste, ai proclami ed
agli anatemi, ma sappia tradurre tutto cio in scelte ed in decisioni responsabili». Nel discorso di Amato,

> Camera dei Deputati - XI legislatura, A Parlamentari, Aprile-Maggio 1993, Roma 1993, p. 12841.
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il regime perde ogni carattere antifascista dissolvendosi nella assoluzione di una classe politica la cui
grande colpa ¢ quella di essere rimasta intossicata nella sua lotta contro il comunismo.

Tutto cio in perfetta linea con la difesa di Craxi che accusava appunto i comunisti di aver iniziato
una specie di corsa al riarmo finanziario illegale con 1 soldi che gli arrivavano dalla Unione Sovietica
costringendo gli altri partiti a ricorrere alle tangenti. Dove non era riuscito I'antifascismo formale della
costituzione, cio¢ nella distruzione dei caratteri criminogeni originari del regime, vi era riuscito
Panticomunismo materiale della prassi politica ma ad un prezzo troppo alto che rischiava adesso, in
mancanza della famosa «grande riforma», di travolgere lintero sistema dei partiti. Il referendum,
secondo questa linea interpretativa di vertici del Psi, non serviva ad altro se non a ridare legittimita agli
ex-comunisti, veri fautori della raccolta delle firme, togliendoli dal banco degli accusati e sconfitti dalla
storia per sostituirli con chi li aveva combattuti. Percio, secondo I'invito di Craxi, sarebbe stato «meglio
andare al mare» quella domenica che andare a votare.

E se Amato pur ammetteva che il 18 aprile si era creata una discontinuita istituzionale, talmente
ampia da portarlo alle dimissioni, dello stesso parere non era lo storico, ed ex socialista ora profeta di
una nuova Costituzione che seppellisse I'antifascismo, Ernesto Galli Della Loggia che, sulla prima
pagina del «Corriere della Sera» del 22 aprile, faceva rientrare tutto, anche lui, sotto la categoria della
storia italiana del «trasformismo». Si andava, quindi, ben oltre alla continuita fra fascismo. La seconda
Repubblica, secondo Galli della Loggia, stava nascendo male, perché «stava nascendo su una bugia».
«Cosi - spiega - come del resto su una bugia consimile nacque a suo tempo la prima. Allora la bugia fu
la supposta rivolta - morale prima, armata poi - di tutto il popolo italiano contro il fascismo, la
“rivoluzione antifascista”. Oggi la nuova bugia parla anch’essa di rivoluzione - non piu antifascista ma
antipartitocratica - che sarebbe in atto e che vedrebbe protagonisti degli italiani per cosi dire rigenerati».
Per lo storico la nuda verita era che ci si trovava ancora una volta davanti ad «rivoluzione passiva». Una
costante dell’identita italiana che consiste in un «mutamento politico, non scaturito dal basso; da grandi
trasalimenti etico-politici dello spirito pubblico, bensi una rivoluzione dall’alto frutto di mutamenti di
poteri “alti”’; perlopiu di natura statale e con una consistente componente internazionale. Quella stessa
“rivoluzione passiva” che fu la rivolta giacobina del fine Settecento, la “rivoluzione” risorgimentale del
1860-61, la “rivoluzione” fascista del 22 e per finire la “rivoluzione” antifascista del 1945-48». A
dimostrazione di cio vi era «'immane» fenomeno del trasformismo che anche questa volta segna una
societa che, come quella italiana, risulta troppo attaccata ai vincoli familiari e di clan, finendo con
mettere al bando «ogni scontro effettivo tra gruppi sociali e tra partiti, ogni resa dei conti realmente tale
nella quale gli uni soccombono davvero e gli altri impongono una direzione davvero nuova». Parlare di
rivoluzione non serve né a costruire una nazione «vera» né tantomeno «nuovay, ¢ solo un escamotage
retorico che serve, sempre secondo Galli della Loggia, a delegittimare gli avversari com’¢ successo «ai
danni dei legittimisti e dei cattolici nel secolo scorso, poi ai danni degli antifascisti prima e dei fascisti
dopo in questo.

0. Le stragi del 1992 ¢ la storia d’ltalia

Una nuova strage colpisce la Sicilia, gia tante volte dilaniata da un potere segreto che non conosce altro linguaggio se
non quello della rapina e della morte. Ancora una volta avvertiamo, assieme a un dolore inconsolabile, l'evidenza di
una veritd che non conosce sfumature: noi siamo prigionieri della mafia ed essa controlla la nostra schiavitU con la
ferocia di un aguzzino sanguinario. Non bastano piu né le parole di cordoglio né le dichiarazioni di buoni propositi.
La cecita e la vilta di certi politici, gli squallidi interessi dei faccendieri, la connivenza di corrotti e di miserabili ci ha
tolto ogni dignita umana e noi ci sentiamo ora come in gabbia [...] La resistenza alla mafia, piu che un dovere, ¢ un
diritto di vita. Non piu eroi - poveri, carissimi, indimenticabili eroi morti - ma un popolo che prepari la sua grande

fuga da una schiavitt ingiusta e umiliante. Un intero popolo che sa risorgere alla vita civile.”

> L’appello ora anche in Giuseppe Campione, Appello ai siciliani, in «Intrasformazione. Rivista di storia delle idee», n. 2
(2020), pp. 262-263.
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Cost si leggeva in un appello, fatto stampare, distribuire e affiggere, il 20 luglio del 1992, sui muri
dell’isola dal governo regionale guidato da Giuseppe Campione, un colto democristiano di sinistra; le
parole erano affidate allo scrittore e drammaturgo Michele Perriera. Uno scenario tragico, ricorda
Campione, reso ancora piu coinvolgente «dalla memoria di vissuti personali cosi spesso dilaniati, che si
penso, in sede di governo, di comunicare a tutti lo strazio che si era impadronito di noi, con severe
analisi e possibili, non rituali, linee di risposta. Con una rottura comunicativa idonea a coniugare,
insieme all'indignazione e al riconoscente omaggio ai “nostri carissimi poveri eroi”’, una franca rilettura
della nostra storia, una ricerca sul perché del tempo colpevolmente perduto, la necessita di comune
assunzione di responsabilita, e infine opzioni per una possibile liberazione: subito, proprio per il
primario ruolo di responsabilita che avevamo assunto di fronte alla Sicilia e al Paese»™. Una tragedia
della repubblica, secondo Campione da poco alla guida del governo regionale; una tragedia come quella
di Moro a cui rispondere con la storia del paese stesso, con il richiamo alla responsabilita, alla
«liberazione» e agli «eroi». Invece tutto era cambiato. Gli eroi erano vittime senza storia.

Finiva anche 'antimafia, dopo le bombe. Ovvero si chiudeva una fase della sua lunga storia, lunga
almeno quanto la mafia stessa. I’onda d’urto della bomba spegneva la contrapposizione del movimento
antimafia con quella parte di politica accusata si essere stata silente e complice nei confronti della mafia.
Ora che si era tutti vittime, colpevoli e soprattutto innocenti, della mafia, non c’era nulla su cui
dividersi. Tutti diventavano antimafiosi, tutti dalla parte delle vittime e tutti perseguitati, anche dai
giudici.

I Sud, tutto il Sud, diventava il male oscuro del paese, neanche il paradiso abitato dai diavoli cara ad
una fortunata cultura dell’Italia liberale, bensi un inferno abitato da diavoli senza speranza. L 7nferno era
il titolo del best-seller del giornalista Giorgio Bocca, uscito nell’agosto del 1992, dopo un suo viaggio
verso sud. Un inferno era senza speranza, senza storia, senza cambiamento, senza modernita, senza
niente. Dove per sopravvivere si percorrevano solo due strade «o la rivoltella o la politica»™. E se si
volesse pur ammettere che almeno qualcosa nella vita materiale dei meridionali era cambiata, essa
rimaneva solo una crespatura nel mare immobile della coscienza dei suoi abitanti soffocati «ancora dal
male oscuro che li svuota dentro, I'attesa di qualcosa che non arriva mai, la possibilita ragionevole di
poter dispotre della propria vita, di essere padrone del proprio destino»™. Autotrevole e influente
columnist di giornali quali «Il Giorno» e «la Repubblica», partigiano, autore di libri inchiesta come quelle
sul terrorismo che lo fecero entrare nel mirino dei brigatisti, di opere storiche e di biografie, celebre
rimane quella dedicata a Togliatti nel 1973, titolare di una rubrica sul settimanale «I.’Espresso» intitolata
L Antitaliano che vantera innumerevoli tentativi di imitazione, Bocca alla fine degli anni Ottanta
individua nella nascente Lega Lombarda il dispositivo in grado di far esplodere il sistema politico
italiano e permettere l'uscita di scena di una classe dirigente di «sepolcri imbiancati» corrotta specie nel
Mezzogiorno. I’unica soluzione di cambiamento per il Sud e per tutto il paese, secondo Bocca, era
quella della Lega, cio¢ fare a pezzi I'Italia, distaccando il Nord in un funambolico progetto federativo:
cosi da evitare, forse, la guerra civile perché «a lungo andare I'Italia che produce non potra mantenere
gli stipendi, le pensioni, i sussidi dell’Italia che consuma»”. E per evitare una guerra prossima di
secessione non restava che chiedere ai meridionali che abitavano nel settentrione di entrare in una
nuova resistenza contro il sistema politico centrale: «bisogna che gli italiani dell’Italia ricca diano ogni
appoggio ai fratelli meridionali che hanno iniziato la loro resistenza civile».

Il libro di Bocca infatti era dedicato «A Giovanni Falcone e Paolo Borsellino che erano vivi quando
comincio questa inchiesta e che sono morti per la nuova Resistenza». Una Resistenza contro I'Italia dei
partiti e della partitocrazia, capaci di mettere le bombe per non permettere il cambiamento. Veramente
questa dimensione di guerra preventiva era del tutto assente nelle interviste rilasciate nel libro, che
veniva chiuso nel luglio del 1992, e Bocca inseriva solo quattro pagine sull’'uccisione di Falcone
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commentando i funerali ai quali, come milioni di italiani, assisteva attraverso la televisione. Quelle
immagini all'improvviso, ma solo per un attimo, spaccavano la crosta oscura dell'indifferenza che nelle
pagine del libro aveva coperto il Meridione, o meglio la Sicilia che da sola occupava un terzo del libro,
«erano anni - scriveva Bocca - che non vedevo piu le facce degli italiani onesti e coraggiosi, non le
maschere grottesche e unte del potere corrotto e mediocre; anni che non vedevano piu il dolore e Iira
popolari, che non sentivo piu quel grande respiro di commozione che nelle ore decisive ci fa credere,
per poco, ma per poco e basta, che ¢’¢ qualcosa di buono o forse di immortale negli essere umani |...]
Ho visto le facce dei giovani, i moltissimi giovani, come destati da un lungo sonno»™. Ma era solo un
attimo, non c’era alcuna speranza di riscatto.

A seguire da vicino i funerali c’era Corrado Stajano, giornalista per tante testate e del «Corriere della
Sera» in quegli anni, sceneggiatore televisivo di programmi storici di grande successo, prolifico autore di
libri indispensabili per capire il terrorismo e il Sud tra i quali I/ sovwersivo (1975), Africo (1979), L'Italia
nichilista (1982), Un eroe borghese (1992) e aveva pure curato una sintesi dell’ordinanza di rinvio del
maxiprocesso Mafia. L atto di accusa dei gindici di Palermo (1986). Anche Stajano stava facendo un viaggio
per I'Italia, ma al contrario di Bocca non aveva alcuna simpatia per la Lega cinicamente adulata come
«perno di una lotta liberatrice». Liberatrice di cosa? Semmai vaticinatrice della scomparsa di quello che
rimaneva dello spirito democratico e solidale del paese, come scrivera ne 1/ disordine (1993). 11 razzismo
come nuovo male della societa italiana, usato «contro lo Stato nemico in mano all’egemonia
meridionale, contro il sistema dei partiti dominanti del potere romano, napoletano, siciliano, contro la
societa infettata dall'immigrazione e dalla maggioranza etnica del Sud»”. Questo sguardo meno
ideologico e inquisitoriale verso il Sud permetteva a Stajano a comprendere le diverse scene del dramma
che si viveva dopo la bomba a Palermo.

La prima scena era all'interno del palazzo di giustizia, dove venivano portate le bare rivestire da
tricolore scivolate «come se non fossero portate da nessuno, sulla siepe di teste che persone che
applaudono senza stancarsi». Ma, notava Stajano, sembrava la cronaca di una morte annunciata
«’atmosfera non sembra una tragedia. E come se la gente assistesse a uno spettacolo cui sapeva da
tempo di dover assistere»™. La seconda scena metteva in confronto due reazioni popolari, la prima
I'indifferenza verso quello che era avvenuto, e Stajano raccontava delle grandi pizzerie del centro citta
«piene di gruppi famigliari vocianti, coi bambini della prima comunione e della cresima, tutti vestiti di
bianco»; la seconda, speculare, quella delle rabbia ai funerali nella chiesa di San Domenico, la stessa
dove si erano tenuti quelli di Carlo Alberto Dalla Chiesa: «’attesa delle celebrazione del rito, con quei
morti sul pavimento, la folla che preme, i gonfaloni delle citta, le lampade delle televisioni, sembra
irreale. Se non fosse invece troppo reale, una replica insopportabile»®. Ed era una replica sentire
scarichi di fischi e boati di disapprovazione nei confronti dell’Italia ufficiale. Con i corazzieri entrati da
una porta secondaria insieme ai politici e alle autorita. Lo stesso ufficiante, il cardinale Pappalardo, che
aveva predicato di Sagunto espugnata per Dalla Chiesa, «dice soltanto che gli assassini dovranno
rendere conto a Dio dei loro peccati, 1 malvagi finiranno all’inferno. Sembra la predica di un parroco
rassegnato che si affida agli effetti della retorica»®.

Iatmosfera da cronaca di una morta annunciata, con gli eroi della Repubblica morti, i politici
fischiati, i religiosi a conciliare veniva all'improvviso squarciata da un evento «eccezionale e bellissimow,
nota Stajano: «[’annuncio di una piccola Giovanna d’Arco dolce e innocente di furia cristiana». Era
Rosaria Costa di appena 22 anni, madre di una bambina di 4 mesi e vedova di Vito Schifani, morto a 27
anni nell’attentato a di Capaci, insieme ai poliziotti Antonio Montinaro e Rocco Dicillo. Era I'agente
della scorta che guidava la prima delle auto travolte dall’esplosione. I.a sua auto fu quella investita con
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piu violenza dalla deflagrazione, tanto da essere sbalzata dal manto stradale in un oliveto a piu di dieci
metri di distanza. La seconda vettura la guidava lo stesso Falcone, con a la lato la moglie Francesca
Morvillo. La Schifani era in chiesa, abbracciata alla bara di quel che restava del marito, al quale
continuava a patlare. Veniva chiamata da uno dei preti ufficianti a leggere la solita e imbarazzante
preghiera di perdono gia scritta in sacrestia, ma accedeva 'imprevisto. La Schifano non si atteneva al
copione della tragedia annunciata, «ha una voce strana - nota Stajano - calda e intenza, strozzata. Piange,
si ferma, riesce a continuare, ¢ trattenuta da un prete che le mette sotto gli occhi un foglietto, lei lo
respinge, prosegue da sola [...] Rosaria piange, piange irrefrenabilmente. E lei il cardinale, I'angelo
vendicatore e liberatore. E la gente lo capisce, rabbrividisce, applaude frastornata e commossa. Poi i
figli, 1 fratelli, le vedove, i nipoti delle vittime lasciano di colpo di banchi, si arrampicano sull’altare e
levano le braccia, i pugni, gridano, baciano le bare, le accarezzano. E la folla in chiesa sembra
accompagnatli urlando in un grande coro: “Assassini, assassini” e poi “Giustizia, giustizia™»®. La
vittima e le vittime si prendevano la scena davanti alla televisione, unica famiglia virtuale degli italiani di
fine secolo. Unica luce blu accesa in tutte le case. Nel dolore di Rosaria, nella sceneggiatura involontaria
e vera del suo dolore, «davvero mostrata stavolta piu che esibita con il voyerismo disincantato della Tv,
il pubblico televisivo di tutta Italia si trova[va] proiettato per una volta nella citta. E danti a sé [aveva]
solo una donna che [aveva| perso il marito. Non ci sono corpi straziati, non c¢’¢ sangue. Soltanto dolore
visibile, palpabile»™. La vittima innocente, il testimone involontario, la persona comune ingiustamente
colpita, il dolore privato si prendevano la scena non solo mediatica ma anche culturale e politica. Una
rivoluzione culturale irreversibile.

7. Delle incompatibilita della Sicilia con ['ltalia

Il 6 aprile 1993, la Commissione Parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia presieduta da
Luciano Violante, magistrato e poi uomo politico dell’ex Pci, dopo aver ascoltato alcuni famosi «pentiti»
di mafia, tra cui Tommaso Buscetta, che raccontavano la loro versione della storia dell’ltalia
repubblicana, votava ad unanimita una Relazgione sui rapporti tra mafia e politica nella quale si stabiliva il
rapporto tra I'inchiesta milanese di tangentopoli e la mafia palermitana, ambedue indicate simboli della
delegittimazione della prima repubblica causata dal suo intreccio con la corruzione e la criminalita.
Chiare erano, in tal senso, le parole della Relazione:

Il nostro Paese si avvia ad un cambiamento di sistema politico. Non si possono disconoscere i meriti del sistema nato
dopo la seconda guerra mondiale. Tuttavia la mancanza di ricambio, il mutamento delle condizioni politiche
internazionali e nazionali in cui era sorto, lo sfibramento dei partiti che ne hanno costituito la struttura portante, la
stessa volonta dei cittadini hanno sancito la necessita del mutamento. Questo mutamento non puo fondarsi soltanto
su nuove regole formali. Prassi, abitudini, comportamenti nelle istituzioni, nelle libere professioni, nel mondo
politico, che sono stati sino a ieri accettati, oggi non lo sono piu. 1l fenomeno della corruzione politica, istituzionale
ed imprenditoriale, che esplode con una rapidita impressionante, ¢ effetto di questa sopravvenuta inammissibilita. Le
responsabilita che si profilano sul versante dei rapporti tra mafia e politica appartengono anch'esse al capitolo delle
incompatibilitd sopravvenute®.

Queste «incompatibilita sopravvenute», cio¢ il crollo del sistema sovietico e la fine della guerra
fredda, che avevano giustificato e legittimato la scelta di escludere dal governo il Partito comunista,
toglieva, secondo la Commissione, qualunque alibi che aveva impedito, sino a quel momento, un
cambio di governo e la realizzazione di una democrazia completa. Quasi che questa stabilita non fosse il
risultato delle libere scelte degli elettori italiani, che avevano sempre premiato con la maggioranza le
forze di governo, bensi il frutto di un corrotto sistema il quale si autoperpetuava, dal dopoguerra a quei
glorni, tramite criminosi meccanismi clientelari. La logica della guerra fredda aveva anche bloccato ogni

®3 Ibidem, p. 206.
® Fausto Colombo, I/ paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 254.

% 1 Relazione e gli atti della commissione antimafia in Orazio Barrese (a cura di), Mafia Politica Pentiti, Rubbettino, Soveria
Mannelli (CZ), p. 32.
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tentativo di innovazione politica ricorrendo spesso ad atti terroristici dietro 1 quali agivano apparati di
sicurezza segreti «deviati» rispetto alla fedelta costituzionale; apparati che spesso si erano serviti della
mafia. La Commissione incoraggiava, quindi, un cambiamento del sistema politico per poter finalmente
sconfiggere la corruzione e la mafia. La mancanza di alternanza al governo nazionale tra maggioranza e
opposizione (tra Democrazia cristiana e Partito comunista), veniva indicato come la causa maggiore
della degenerazione criminale del sistema politico italiano, ma adesso, con la scomparsa dei due grandi
partiti, che si erano legittimati nella lotta contro il fascismo, si poteva avviare il paese verso il modello di
democrazia anglosassone. In tal senso andava anche il cambiamento del sistema elettorale, imposto da
un referendum sempre nell’aprile del 1993, da proporzionale e maggioritario, a cui si riferiva il passo
della Relazione dell’antimafia: «la stessa volonta dei cittadini ha sancito la necessita del mutamento». Non
bastava a questo punto chiudere con il vecchio sistema politico, di cui i componenti della Commissione
erano esponenti, ma bisognava vigilare su quello che sarebbe successo in futuro, perch¢ molti mafiosi e
corrotti si sarebbero opposti con ogni mezzo al cambiamento per proteggere posizioni e privilegi
acquisiti illegalmente e per impedire che si arrivasse alla vera storia d’Italia. Per raggiungere
quest’obiettivo la mafia sarebbe certamente scesa a patti con qualsiasi nuova forza politica disposta ad
accettare i suoi voti. Per questo, in quei mesi, veniva approvata la legge che puniva il voto di scambio.
Nella Relazione della Commissione dunque si leggeva:
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Come per la corruzione, anche per la mafia tutte le giustificazioni accampate si rivelano intollerabili. Nessuno puo
ritenere che il futuro sistema sara davvero diverso da quello che lo ha preceduto, se al suo interno continueranno ad
esserci gli stessi rapporti con la mafia. Percio 'impegno contro la mafia, come l'impegno contro la corruzione nella
politica e nel mercato, ¢ parte essenziale del pitt generale impegno per il cambiamento. Quella specifica mafia che si
chiama Cosa Nostra non ¢ un fenomeno sociale o una pura degenerazione di comportamenti individuali e collettivi,
come la corruzione. E una organizzazione formale, dotata di regole e di capi, di un esercito armato e di potenti
circuiti finanziari. La lotta contro Cosa Nostra non puo essere costituita solo da un mutamento di regole e di
comportamenti; deve essere concretamente finalizzata alla distruzione di quella specifica organizzazione che tanto
negativamente ha pesato in molti momenti della vita della Repubblica, dalla Liberazione ad oggi. In questo senso la
lotta contro la mafia, l'individuazione degli uomini di Cosa Nostra e dei loro alleati nelle istituzioni e nella societa
civile, la cattura e la giusta condanna dei responsabili dei pit gravi delitti sono parte costitutiva del cambiamento del
sistema politico. Tuttavia, per quanto evidente possa appatite questa essenzialita della lotta contro la mafia per il
cambiamento del sistema politico, la lotta non sara semplice né breve. Tra coloro che sul versante della mafia o su
quello dei pubblici poteri, delle libere professioni, dell'imprenditoria hanno tratto sino a ieri cospicui vantaggi in
termini di impunita, di potere, di ricchezze personali, potrebbero non mancare ancora oggi tentativi per frenare il
rinnovamento, conservare i vantaggi acquisiti, impedire la scoperta di scomode verita. Tali tentativi potrebbero
manifestarsi anche in modo violento. E probabile che Cosa Nostra cerchi oggi nuove alleanze politiche o all'interno
delle vecchie forze od anche in forze, nuove, che potrebbero garantire una maggiore liberta di movimento ed un
ridotto numero di rischi. Alcuni collaboratori hanno fatto espresso riferimento a nuove formazioni politiche che
sarebbero guardate con attenzione dalla mafia. E comungque probabile che Cosa Nostra, seguendo la sua filosofia
utilitaristica, faccia questa scelta, anche all'insaputa del prescelto, come gia altre volte ¢ avvenuto. Ciascuna
formazione politica, tanto vecchia quanto nuova, di fronte alla consapevolezza del pericolo che questa relazione
intende comunicare, deve adottate le misure pill efficaci per evitare infiltrazioni, intrecci, utilizzazioni improprie®.

L’impegno antimafia (e anticorruzione) diventava, secondo la Commissione e larghissima parte
dell’opinione pubblica traumatizzata dalle recenti stragi dell’estate 1992 in cui erano morti 1 giudici
Falcone e Borsellino, la nuova discriminante su cui far nascere la «seconda repubblica», come
Pantifascismo, ormai in dismissione'’, lo era stato per la «prima repubblica». Come mai
quest’investimento cosi forte su un tema che sembrava relegato, sino a poco tempo prima, ad un
ambito criminale?

Innanzitutto bisogna prendere in considerazione gli obiettivi che i protagonisti di quelle stragi
avevano in mente: cosa essi volevano davvero ottenere a livello politico e dagli attori politici. Venivano
suggerite diverse ipotesi. La prima, quella pit di successo, recita che con la strategia stragistica la mafia,

5 Ibidem, p. 35.
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elaborata e messa in pratica non solo pero dai mafiosi ma anche (e forse soprattutto) da altri influenti
attori (poteri forti, massoneria, servizi segreti stranieri e italiani, pezzi della politica), in ragione di quella
che veniva indicata come «convergenza di interessi» che connotava il cosiddetto «sistema criminale
integrato» e che aveva come obiettivo o quello di dar vita addirittura a un golpe nazionale o locale.

Forse, piu semplicemente, la mafia si preoccupava di riallacciare, dopo la crisi dei partiti repubblicani
in particolare della DC e PSI, dei nuovi rapporti con politici disposti a dare copertura ai suol interessi
criminali e finanziari. Questi nuovi soggetti politichi venivano poi individuati soprattutto in Silvio
Berlusconi e in Forza Italia, la cui stessa genesi, secondo questa interpretazione della forza divinatoria di
Cosa Nostra, sarebbe stata strettamente legata proprio ai presunti rapporti con la mafia, tramite uomini
di primo piano del partito come il palermitano Marcello dell’Utri, e quindi il successo del nuovo partito
e la nascita del primo governo berlusconiano nel 1994 avrebbe, alla fine, fatto venir meno le ragioni
ispiratrici degli attacchi stragistici. I limiti di questa spiegazione sono diversi. Una lettura di tal tipo,
infatti, da un lato, tende ad accreditare le mitologie del super-complotto e della mafia come invincibile
supet-potere elettorale, capace di esercitare un controllo sui voti dei siciliani. Ma alla fine raggranellando
solo il carcere duro a vita, 'arresto di tutti i suoi capi e il sequestro dei beni.

La strage di Capaci produsse innanzitutto delle conseguenze assai significative di breve periodo sulla
politica italiana. La morte di Falcone costitui, in effetti, uno dei fattori che maggiormente contribui a
mettere profondamente in crisi il cosiddetto CAF e, con esso, la stabilita del sistema politico. La strage
di Capaci, insieme all’inchiesta di Tangentopoli, contribui in modo rilevante a mettere radicalmente in
crisi questo ormai consolidato equilibrio e questa altrettanto solida regia che guidava il paese:
condannando al declino personale tutti e tre 1 protagonisti cio¢ Craxi, Andreotti e Forlani. Ancora
all’alba del 5 aprile 1992, quando si tennero le elezioni nazionali, il patto del CAF sembrava in realta
solidissimo; cosi come era salda (e diffusa) la convinzione che la distribuzione del potere da esso
immaginato sulle principali cariche istituzionali, teso a conservare e garantire I’assetto complessivo, si
potesse senza problemi mettere in atto nelle settimane successive: Craxi sarebbe andato alla presidenza
del Consiglio, uno tra Andreotti o Forlani invece al Quirinale. I risultati elettorali solo in parte misero in
crisi questi piani. Al momento della strage di Capaci, la politica italiana stava vivendo una fase di grave
stallo a causa delle difficolta legate all’elezione del presidente della Repubblica, come spesso era
avvenuto del resto. Poche ore prima del drammatico attentato, dopo diverse votazioni, Forlani il
candidato ufficiale della DC, doveva ritirarsi perché non c’era un accordo sul suo nome. A sbloccare la
situazione di zzpasse fu la notizia appunto della morte di Falcone a cui seguiva la fulminea elezione del
democristiano Oscar Luigi Scalfaro: «piu che dai suoi quasi settecento elettori — osservo il giornalista
Indro Montanelli nell’editoriale del suo «Il Giornale» con il cinismo della destra antirepubblicana -
Scalfaro ¢ stato issato al Quirinale dai settecento chili di tritolo su cui ¢ saltato Falcone». Sarebbe stato
accondiscendete con quel quadro politico auspicato dalla mafia il nuovo presidente?

8. Storytelling

La costruzione di questa nuova memoria collettiva, tutta legata alla matia come il nuovo male che
rischiava di uccidere la nuova (seconda) Repubblica, si incrociava con la grande possibilita offerti dai
mass-media di poter ricreare il passato in continuazione. Non era necessario capire, ma emozionare il
pubblico e «la vittima garantisce una storia, il che la rende cara a una cultura convinta che lo storytelling
sia tutto»”’.

Al contrario delle storie di terrorismo che non erano mai riuscite a incidere né nell’immaginario
cinematografico né in quello televisivo, quelle di mafia, dagli anni Ottanta in poi, diventavano uno dei
successi piu popolari e di lunga durata. Nel raccontare il terrorismo prevalevano le atmosfere
paranoiche di un mondo di complotti e cospiratori, con personaggi occulti che manovrano nell’lombra
dei poveri imbecilli idealisti assassini accidentali, nascosti dietro le quinte delle istituzioni di una
democrazia falsa e formale. Lo Stato e la nazione stessa erano entita estranee, minacciose, agenti di

% Danile Giglioli, Critica della vittima, cit., p. 98.
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demistificazione e di inganno®. Un mondo impopolare, senza virtu ed eroi, quello del terrorismo
italiano secondo i film e la letteratura e che trovava nel giallo paranoico uno stile autoconsolatorio e
autoassolutorio. Non solo: «accanto al mito di un governo e minacciato da complotti, dimostrazioni di
protesta, assassinii immotivati e irrazionali di figure pubbliche, sta[va] ormai prendendo forma una
mitologia popolare che vede il governo come una cospirazione contro la stessa popolazione»®.

Ai giudici venivano intitolate strade, piazze, scuole, stazioni, acroporti, biblioteche, slarghi, come eroi
del Risorgimento o della Resistenza. La loro foto compariva in tutte le aule o parteti, private e
pubbliche. I.a bomba che li uccise diventava anche una canzone popolare che, finita la stagione dei
cantautori era scritta e interpretata dallo showman Giorgio Faletti, quasi vinceva il festival di Sanremo
del 1994. Si intitolava Signor Tenente e, in un tributo di vittimismo e pietismo, recitava tra laltro:
«Abbiam saputo di quel fattaccio/di quei ragazzi morti ammazzati/gettati in aria come uno
straccio/caduti a terra come persone/che han fatto a pezzi con l'esplosivo/che se non serve per cose
buone/puo diventare cosi cattivo che dopo/quasi non resta niente». Non solo. Negli anni successivi
alle bombe e all’arresto dei latitanti, le fiction sulle mafie diventavano uno dei filoni piu fiorenti della
televisione italiana, la compresenza di agiografie degli eroi dell’antimafia e biografie idealizzate dei boss
pit sanguinari sanciva «una sostanziale interdipendenza tra le figure celebri della mafia e quelle
dell’antimafia: le raffigurazioni eroiche dei mafiosi presuppone[vano|, se non altro come alibi, una
precedente giubilazione spettacolare delle figure antimafia, ed entrambe le vie puntano alla
personalizzazione, alla riduzione della storia a singole figure di eroi, in modo da neutralizzare ogni
approfondimento sul contesto e ogni presa di coscienza sugli strumenti del racconto, della messa in
scena e della comunicazione. [...] Un mosaico che non si riferi[va] a nessun evento in particolare, a
nessun contesto, ma mostra come archetipi (mitici, narrativi e visivi insieme) il Funerale, il Corteo, la
Strage, il Processo. Icone di un rituale ormai del tutto interno al mondo dei media»”.

Rispetto alla iper-intenzionalita politica della pubblicistica sui e dei terroristi, quella sui e dei mafiosi
non poteva in alcun modo reggere il raffronto. Malgrado le innumerevoli interviste al grande pentito di
mafia Tommaso Buscetta, via via sempre piu monotone e apocalittiche, e poi le confessioni o le
biografie di boss di Brancaccio, gregari, spacciatori, assassini, ladri, pastori, e, nelle migliori delle ipotesi
di qualche ragioniere, non restava che qualche concetto sull’'organizzazione e sulle sue regole di sangue,
con scarsissimi e spesso appicciatici, strumenti interpretativi della storia e della politica italiana. Erano
stilemi che rimandavano al pasoliniano «io so, ma non ho le prove» a riempire le pagine di molti libri
sulla mafia e storia d’Italia, scritti anche dai giudici. Fine ultimo di questi processi era quello di essere
vissuti dall’opinione pubblica in base alla scelta dei suoi nemici che piuttosto dei suoi risultati: la
sentenza serviva cosi per (ri)scrivere un giorno la storia politica del paese.

Come se la democrazia italiana non fosse mai veramente uscita dalla sfida del terrorismo e della
mafia, vittima di un virus che aveva cambiato forma, si era modificato, ma continuava a infestare il suo
corpo. Nei processi quindi si perseguivano questi virus, i suoi mandanti occulti, i complotti, le doppie e
triple verita. Come in un flashback storico, si ritornava a parlare di strage di Stato, di strategia della
tensione, di processo al processo, di contro-informazione: formule erano dei gusci vuoti, senza nessun
rapporto con la realta, solo un’eredita immateriale di parole senza senso e storia, e, inevitabilmente
quella passione per la verita era desinata a essere disillusa, ad essere spenta, a diventare il vestibolo
dell’ossessione degli ultimi trent’anni, del grande complotto della Sicilia, e piu in generale del Meridione,
contro la nuova Repubblica della societa civile.
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88 gi veda, Giovanni Ceci, Maurizio Zinni, I duellanti: una guerra civile di celluloide? I terrorismi e lo Stato nel cinema italiano (1995-
2012), in Patrizia Dogliani Maria-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura. 1 olenze, repressioni e Stato di diritto nella
storia della Repubblica (1945-1995), Donzelli, Roma, 2017, pp. 263-2065.

* Christopher Lasch, L% minimo. Sopravvivenza psichica in tempi difficili, Feltrinelli, Milano 1958, p. 28.
7% Emiliano Morreale, La mafia immaginaria, Donzelli, Roma 2020. p. 221-222 e p. 226
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