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Carmelo Torcivia
L’uomo come desiderio

Omelia per un funerale di Stato

Una bella omelia per la celebrazione eucaristica di un funerale di Stato molto difficile da officiare.
Da destra, da centro e da sinistra un coro di voci che esprimevano un plauso unanime. Giornalisti e
uomini e donne di cultura, di diversa estrazione culturale e politica, finalmente concordi nell’apprezzare
la breve e incisiva omelia di mons. Delpini, Arcivescovo di Milano, per Silvio Berlusconi.

Tutto ciò non può che essere apprezzabile, soprattutto se si considera che questo testo – l’omelia
– va compreso come genere letterario proprio dentro un contesto liturgico che rifugge da azioni e
letture parziali e ideologiche. Prima di tutto va quindi ripresentata, almeno a grandi linee.

Questa è stata incentrata in chiave fortemente antropologica. L’arcivescovo di Milano ha scelto
tre marcatori per dire alcune caratteristiche fondamentali dell’umano: 1) vivere e amare la vita; 2) amare
ed essere riamato; 3) essere contento, cercando di soddisfare fino in fondo un intrinseco desiderio di
gioia. 

Innanzitutto, la vita. Per Delpini si tratta di «Vivere e amare la vita. Vivere e desiderare una
vita piena.  Vivere e desiderare che la  vita  sia buona,  bella  per sé e per le  persone care. Vivere e
intendere la vita come una occasione per mettere a frutto i talenti ricevuti. Vivere e accettare le sfide
della vita. Vivere e attraversare i momenti difficili della vita».

Poi,  per l’Arcivescovo di Milano l’uomo si  autocomprende nella logica dell’amore:  «Amare e
desiderare di essere amato. Amare e cercare l’amore, come una promessa di vita, come una storia
complicata, come una fedeltà compromessa.  Desiderare di essere amato e temere che l’amore
possa  essere  solo  una  concessione,  una  accondiscendenza,  una  passione  tempestosa  e
precaria. Amare e desiderare di essere amato per sempre e provare le delusioni dell’amore e sperare
che ci possa essere una via per un amore più alto, più forte, più grande».

Infine, ancora per Delpini, una nota importante per completare il quadro antropologico è data
dalla  contentezza/gioia:  «Essere  contento  e amare  le  feste.  Godere  il  bello  della  vita. Essere
contento senza troppi pensieri e senza troppe inquietudini. Essere contento degli amici di una vita.
Essere contento delle imprese che danno soddisfazione. Essere contento e desiderare che siano
contenti anche gli altri».

A tutte e tre queste caratteristiche di base dell’umano si correla il  grande tema unificante del
“desiderio”, per cui l’uomo è desiderio di vita, desiderio di amore e desiderio di gioia. Per ognuna di
queste tre caratteristiche non si vedono solo gli aspetti positivi, ma anche le tensioni e le contraddizioni
esistenziali. Sul concreto modo in cui ogni uomo le vive Dio è giudizio e compimento. 

È ovvio,  considerato il  contesto generale  e liturgico,  che questi  sviluppi  su  ognuna delle  tre
caratteristiche dell’umano siano pensati in ordine alla peculiare esperienza di vita di Silvio Berlusconi e,
tuttavia, non si fermano solo ad essa. L’impostazione, infatti, che Mons. Delpini ha dato all’omelia,
mostra  con  chiarezza  che  quanto  viene  riferito,  seppur  nella  forma  dell’allusione,  alla  concreta
esperienza di vita di Silvio Berlusconi può e deve essere inquadrato dentro un più ampio e generale
corrispettivo generale antropologico.  Si  tratta  di  un procedimento interessante che dona alla  stessa
omelia un ampio respiro, perché vuole intercettare dati esistenziali e antropologici universali, inerenti a
ogni uomo e a ogni donna. Ciò che allora qui interessa è, da una parte, di cogliere la pertinenza di
queste  caratteristiche  generali  in  ordine  alla  comprensione  dell’umano  e,  dall’altra  parte,  di
commisurarle, seppur in breve, a quanto viene consegnato dalla Rivelazione di Gesù Cristo.      

Per la caratteristica unificante del desiderio, vale la pena riflettere su di esso.1

Innanzitutto, bisogna fare chiarezza su ciò che il desiderio non è, prendere cioè le distanze dal
bisogno,  dal  consumo  e  dalla  bramosia,  che  sovente  si  presentano  come  caricature  dello  stesso
desiderio.

Se si segue la riflessione dello psicanalista lacaniano Massimo Recalcati, «il dono che umanizza la
vita non è altro che il dono del desiderio e della sua Legge». 2 A fronte, cioè, di una prospettiva soltanto
animale,  normata  dall’istinto  come  sola  istanza  regolativa  dell’esistenza,  l’uomo  scopre  nel  suo
1 Queste riflessioni sul desiderio sono tratte da C. TORCIVIA, La prospettiva teologico-pastorale, in G. ALCAMO (a cura
di),  Il desiderio come promessa del dono. La catechesi nell’intreccio dell’identità dell’umano, elledici, Torino 2014,
54-57.
2 M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Feltrinelli, Milano 2013, 17.
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profondo – anche inconscio – di essere abitato dal desiderio. Poiché non lo ha creato e non lo governa,
entra così  in contatto con qualcosa che è più grande di  lui  e a cui deve consegnarsi. 3 Il  desiderio,
soprattutto nel suo momento iniziale-generativo, è sempre “desiderio d’Altro”.

È  sempre  ricorrente  il  pericolo  di  identificare  il  soddisfacimento  del  desiderio  con  il
perseguimento dell’oggetto di esso. E tuttavia, questa è una chimera, perché ciò a cui tende il desiderio
è  la  stessa  costituzione  del  proprio  desiderio4 e,  quindi,  la  soggettività  umana  nel  suo  carattere
individuale.  In questo senso il  desiderio rompe con ogni  tentazione omeostatica,  anche di  piacere,
perché non la riconosce come umana. Il desiderio è così un principio di cambiamento permanente, che
Lacan «associa alla rivolta e alla preghiera: la realtà così com’è non esaurisce mai la spinta del desiderio».5

E  così,  il  desiderio  coglie  la  “mancanza”  come  fattore  fondamentale  dal  punto  di  vista
antropologico. Un fattore, come si vede, opposto alla logica del bisogno, del consumo e della bramosia.
L’uomo che sta con la sua mancanza permette a questa di essere un luogo della propria autorivelazione.
Nessun oggetto, seppur lungamente desiderato e finalmente posseduto, può mai placare il  senso di
questa  mancanza,6 anzi,  puntare  sul  raggiungimento  dell’oggetto,  pensando  così  di  essere
definitivamente felici,7 può nascondere il senso recondito della stessa mancanza e non permettere di
esplorare  fino in fondo chi  si  è.  La  verità  consiste,  allora,  nella  tensione originaria  e dinamica del
soggetto, che lo stesso desiderio rivela. Il desiderio si pone, così, come motivo di scoperta dell’esistenza
umana individuale all’interno di una logica di libertà, che esso stesso in un certo modo genera e trascina
verso un oltre/Altro temporale ed ontologico.

È ancora dentro quest’ottica che il cuore umano si rende conto che il desiderio è il raffinato
respiro  della  propria  condizione  creaturale.  Quella  mancanza  è  tutt’altro  che  mancanza  di  singoli
oggetti, seppur manifestatasi come tale, ma è invece una mancanza che rinvia appunto alla condizione
creaturale. Ed è il Dio che il libro della Genesi ci mostra a rivelare all’uomo questa mancanza. Ed è
sempre quello stesso Dio che, proprio nel momento d’intensa crisi di Abramo, gli mostra le stelle (cfr.
Gen 15,5-6) – le stelle del desiderio – perché queste rappresentino il senso alto delle sue promesse. E
così queste possono diventare i luoghi di educazione dei nostri desideri all’interno di un patto-relazione
di alleanza che solo il cuore nuovo, abitato interiormente dallo Spirito, ri-conosce. Senza le promesse
non si attivano e non si educano i desideri. Ecco perché le promesse sono le stesse stelle del desiderio.

Se  questa,  seppur  in  breve,  è  la  struttura  fondamentale  del  desiderio,  la  scelta  di  Delpini  di
puntare su di esso come motivo unificatore della vita, dell’amore e della gioia risulta molto sapiente,
perché introduce un principio dinamico indirizzato verso un’alterità mai possedibile e perturba ogni
pretesa di soddisfazione/possesso oggettuale dello stesso desiderio. 

Ed è in questa tensione, mai risolta e mai risolvibile, che si colloca la ricerca del senso individuale
di un’esistenza umana.

Ed  è  in  questa  tensione  che  s’inserisce  il  ruolo  che  Dio  esercita  in  ordine  al  giudizio  e  al
compimento. Si noti che l’Arcivescovo di Milano non ha parlato solo di giudizio (ruolo che può essere
sentito  benissimo come fin troppo tradizionale),  ma vi  ha  associato anche il  prezioso concetto di
“compimento”. Unire il compimento al giudizio trancia la caratteristica solo giudiziale del ruolo di Dio
e ne permette una rivisitazione profonda nella logica del volto misericordioso di Dio, che ha a cuore
che ogni uomo raggiunga la propria pienezza personale grazie al suo intervento. È così Dio la pienezza
tanto desiderata dell’uomo. Ci si mette così, in un certo senso, sulla scia della linea di Agostino: «Ci hai
fatti per te, o Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in Te» (Confessioni, I, 1,1).
3 Cfr. M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina, Milano 2012, 26-33.
4 «Il paradosso si dispiega allora tra questi due estremi: da una parte non c’è possibilità di accedere al desiderio senza il
supporto  simbolico  del  desiderio  dell’Altro,  dall’altra  c’è  qualcosa  del  desiderio  che  eccede  la  dialettica  del
riconoscimento, che non può soddisfarsi integralmente in questa dialettica e che costringe il  soggetto a ricercare il
proprio desiderio, ad avere il “suo” desiderio» (Idem, 66).
5 M. RECALCATI, L’età del desiderio, in «la Repubblica», 31 luglio 2012, 35.
6 «Il desiderio è costitutivamente segnato da una mancanza, da una non sazietà che diviene principio dinamico e di
proiezione in avanti. Il Vero desiderio è quello che il desiderato non sazia, ma approfondisce. Il desiderio è insaziabile
perché aspira a ciò che non si può possedere: il senso. È il senso che seduce il desiderio. La società dei consumi propaga
soddisfacimento e così  priva di  orizzonti  e  di  futuro l’orizzonte […] Il desiderio è irriducibile al  possesso […] Il
desiderio desidera l’altro, desidera il suo volto, la sua unicità, la sua alterità». (L. MANICARDI, Futuro interiore, Bose
2013, Sentieri di senso 19, 13-15)
7 Ovviamente, non si sta negando che sia un bene raggiungere gli obiettivi fissati dal desiderio. Si sta, invece, negando
la portata “soteriologica” definitiva di tale raggiungimento.
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Ed è ancora all’interno di questa tensione benefica del desiderio, che struttura la singola persona
umana e le dà identità dinamica, che s’inserisce la proposta biblica della vita-amore-gioia. Per la teologia
biblica giovannea, infatti, la risposta di fede che viene richiesta a chi riceve la rivelazione di Gesù Cristo
porta il credente ad entrare e partecipare alla «vita nel suo nome» (Gv. 20, 31). Già l’osservanza dei suoi
comandamenti, del suo comandamento dell’amore reciproco, permette a chi la pratica di «rimanere» in
forma permanente in Lui, nel suo amore (cfr. Gv. 15, 9-10). L’annuncio di queste cose instaura nei
credenti un prezioso travaso che si opera in essi a partire da Cristo: «Vi ho detto queste cose perché la
mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena» (Gv. 15, 11). E così la vita, l’amore e la gioia risultano
intrinsecamente collegati. 

Ancora all’interno di questa linea di teologia giovannea, l’autore della Prima Lettera di Giovanni
esorta i cristiani ad amarsi «gli uni gli altri, perché l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e
conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore […] Nessuno ha mai visto Dio;
se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e l’amore di lui è perfetto in noi» (1Gv. 4, 7-8.12). La
realtà dell’amore proviene da Dio e ciò permette di considerare che chiunque ami sia considerato un
suo figlio, da lui generato, e conosca Dio. L’esistenza nell’amore, allora, è interpretata come esercizio
concreto di figliolanza da Dio ed esperienza di conoscenza di Dio stesso. È ovvio che la 1Gv., a scanso
di ogni possibile ambiguità nell’intendere la realtà vasta e variegata dell’amore, fornisce alcuni preziosi
chiarimenti in ordine all’identità dell’amore. Esso viene da Dio e si manifesta nell’invio del Figlio da
parte del Padre perché Egli liberi gli uomini dalla schiavitù dei peccati (cfr. 1Gv. 4, 9-10). Il Padre ama
gli uomini attraverso il dono del suo Figlio che opera fattivamente perché gli uomini siano liberati dai
peccati. Comporta ancora che ci sia un amore del fratello che inveri il dono che viene da Dio: «Noi
amiamo perché egli ci ha amati per primo. Se uno dice: “Io amo Dio” e odia suo fratello, è un bugiardo.
Chi infatti non ama il  proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede.  E questo è il
comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello» (1Gv. 4,19-21).8 L’amore di
Dio verso gli uomini e l’amore degli uomini per altri uomini implica allora l’esercizio di una capacità
kenotica ed estatica: bisogna dimenticarsi di sé e uscire fuori da se stessi per andare incontro all’altro.
L’amore è il dono di sé all’altro. Non è possesso. Non è rapacità. 

Questo amore, così ben inteso, raggiunge la sua perfezione nella fiducia che si ha nei confronti
del giorno del giudizio: «In questo l’amore ha raggiunto tra noi la sua perfezione: che abbiamo fiducia
nel giorno del giudizio, perché come è lui, così siamo anche noi, in questo mondo. Nell’amore non c’è
timore, al contrario l’amore perfetto scaccia il timore, perché il timore suppone un castigo e chi teme
non è perfetto nell’amore» (1Gv. 4, 17-18). 

Dio è, allora e congiuntamente, giudizio e compimento, come ha ripetuto più volte Delpini. O,
forse, Dio è giudizio non in vista dell’assegnazione della pena ma piuttosto per il compimento di ogni
concreta esistenza umana, sempre vissuta a metà a causa delle ferite che l’accompagnano. Il giudizio di
Dio è allora il luogo di rivelazione definitiva in cui ogni uomo può capire ultimativamente sé stesso e il
senso della propria esistenza. Può finalmente capire che non può essere compimento di sé stesso. Il
desiderio, che lo abita in profondità e lo identifica dinamicamente, è struttura antropologica preziosa
che lo rinvia ad altro,  all’Altro di Dio. Solo Dio è così il  compimento per ogni concreta esistenza
umana.      

   

8 «In questo abbiamo conosciuto l’amore, nel fatto che egli ha dato la sua vita per noi; quindi anche noi dobbiamo dare
la vita per i fratelli. Ma se uno ha ricchezze di questo mondo e, vedendo il suo fratello in necessità, gli chiude il proprio
cuore, come rimane in lui l’amore di Dio? Figlioli, non amiamo a parole né con la lingua, ma con i fatti e nella verità»
(1Gv. 3, 16-18).


