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Piero Violante
Storia di un suicidio continuato

La fine ¢ nota (titolo originale The End Is Known) ¢ un romanzo poliziesco dello scrittore americano
Geoffrey Holiday Hall, pubblicato nel 1949. 1l titolo ¢ tratto dal seguente passo della tragedia Giulio
Cesare di Shakespeare: «Oh, se fosse dato all'uomo di conoscere la fine di questo giorno che incombel!
Ma basta solo che il giorno trascorra e la sua fine ¢ nota». Ed ¢ la storia di un suicidio. Nell’autunno del
1952, alla stazione ferroviaria di Caltanissetta, Leonardo Sciascia acquisto 'ultimo dei “gialli” settimanali
Mondadori: La morte alla finestra di G. Holiday Hall, cosi avevano tradotto il titolo. Che gli parve di
qualita diversa, di livello piu alto. Lo rilesse qualche anno dopo, 'impressione di allora gli si confermo al
punto che volle saperne di piu. Ma di Geoffrey Holiday Hall si erano perse le tracce. Un giallo nel
giallo in una sorta di simbiosi tra 'autore e la trama del giallo da lui scritto. Sciascia lo pubblichera nella
“Memoria” di Sellerio nel 1990, ridandogli il titolo giusto. Siamo a New York, fine anni Quaranta, in
una sera di pioggia il giovane Roy Kearney bussa alla porta dell’elegante appartamento del magnate
Bayard Paulton sulla 59 Strada e mentre la moglie lo fa accomodare in attesa del marito, 'uomo sale sul
davanzale della finestra e si getta nel vuoto sfracellandosi sul selciato. Bayard Paulton non sa chi sia
I'uvomo, non I’ha mai visto, né conosce i motivi per cui sia venuto a cercarlo, ma quella morte proprio
dalla finestra di casa sua lo inquieta al punto da spingerlo a caccia di un indizio, qualcosa che possa
collegarlo allo sconosciuto. Viaggia seguendo a ritroso le tracce di un passato controverso, fino a che
poco a poco la nebbia si dirada. Vito Riggio non ¢ Bayard Paulton, ma ¢ certo che da decenni vede
lanciarsi dalla finestra di casa sua o meglio del glorioso partito la Dc al quale appartiene - almeno in
memoria - uno che perd conosce benissimo, che negli anni ¢ invecchiato, ma che ritualmente si
sfracella dalla finestra aperta per poi risalire e rilanciarsi. Una coazione a ripetere inarrestabile e
devastante. Come inarrestabile ¢ divenuto il flusso di scrittura di Riggio nell'intervallo tra le sue
esperienze politiche e politico-manageriali alla testa del’Enac e la nuova esperienza di AD GESAP
chiamato da un presidente della regione che fa parte della storia e delle motivazioni del suicidio
reiterato. Nel giro di due anni Vito ha scritto tre libri: un voluminoso Cronache di un anno bellissimo e della
pandemia (Intrasformazione, Palermo 2020, pp.492, con la prefazione di Guido Corso); un centinaio di
pagine sulla Primavera sfiorita in Pumilia-Riggio, Speranze ¢ declino (Rubbettino 2022), pubblicate insieme
ad un altro inarrestabile come Lillo Pumilia che con piglio degno di una ideale costruttiva campagna
elettorale va spiegando paese per paese perché c’¢ stata la caduta dopo il 92, e perché son finite le
llusioni, ed ora Sicilia: la fine ¢ nota (Intrasformazione, Palermo 2023, pp.90). Tutti questi saggi sono
apparsi in prima istanza nella rivista on line di storia delle idee www.intrasformazione.com che dirigo da
dieci anni e poi pubblicati in cartaceo nella collana di studi “Costellazioni” come supplemento -
liberamente scaricabile- del semestrale che fondai insieme a molti colleghi italiani e stranieri di tre
generazioni diverse nella convinzione che 1 tempi oscuri che viviamo a partire dall’l1 settembre delle
Twin Towers quando tutti ammutolimmo, andavano affrontati riprendendo e rifondando le parole-
chiave, il lessico della politica: Democrazia, Stato, Autorita, Guerra, Emigrazione. Universita. Per
ritrovare il senso della politica che non poteva ridursi a un burlesque o a una comica rivisitazione del
fascismo asserendo che certo il partito dell’attuale presidente del consiglio non ¢ fascista ma soprattutto
non ¢ antifascista. Sulla soglia del saggio va subito detto qualcosa sulla scrittura di Riggio che trovo
fattuale, incisiva, ironica. L’ironia si sa ¢ il pathos della distanza per il corto circuito che crea con il
pessimismo inattivo. Leggendoli e consiglio di farlo si scoprira che sono davvero utili per capire lo
stato delle cose a partire dal primo governo Conte, I'avvocato del popolo. Si trovera che non sono
accademici pur riferendosi puntualmente alla piu aggiornata bibliografia politologica, ma narrazioni at
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large che raccontano la sequenza in cui 1 fatti si susseguono, le interpretazioni dei principali attori dei
fatti, riservandosi ’Autore dei commenti trancianti spesso affidandosi alla mossa del cavallo ossia la
citazione letteraria. E singolare come per Riggio la letteratura sia un inappellabile principio di
validazione. In trasparenza attraverso le citazioni capirete le sue predilezioni Bernanos, Tolstoj, Cechov,
Camus, Calvino e soprattutto Sciascia, assoluto nume tutelare. E il titolo del saggio sulla Sicilia ¢ come
ho gia detto un omaggio a Sciascia. La letteratura ¢ posta a suggello delle piu recenti pubblicazioni ma
sul piano storico-teorici privilegia Mosca, Sturzo, Paolo VI, Hirschman, Dahrendorf, Cassese, Corso,
Girard, Pizzorno. La scrittura si dipana per punti ed ogni punto reca un titolo che da eccellente titolista
ne anticipa il senso. Scorrendo 1 titoli del saggio sulla Sicilia ne avrete una facile conferma. Un’analisi e
un programma di governo in 16 punti:

1. 1l regionalismo effettivo 2. I fatti sono testardi 3. Il divario cresce 4. Il tempo giudica 5. Le strade disastrate 6.
Acqua, scuole e sanita insufficienti 7. Dopo la pandemia 8. Competizione globale 9. Spazio per crescere 10. Un
pais muy special 11. Denatalita e durata della vita 12. Altri ritardi 13. Risorse e spese. Non sprecare gli aiuti
disponibili 14. Le citta. Ricerche e percezione 15. Un mistero effimero 16. Prima conclusione.

Nella premessa — la piu teorica - si narra essenzialmente di un disastro. Bastano a Riggio cinque pagine
per smontare 'idea che la colpa sia delle istituzioni o del modo in cui le istituzioni funzionano. Per
Riggio appare chiaro che le istituzioni funzionano bene o male a seconda che al timone vi sia una
classe dirigente che le sappia o non le sappia far funzionare. Sin dalle prime pagine la questione irrisolta
rimane il perché non si sia formata una adeguata classe dirigente e imprenditoriale che ¢ stato il punto
nevralgico dentro la Commissione incaricata di redigere una bozza di statuto agitato dall’allora socialista
Mario Mineo, e anticipato dal Memorandum socialista per I'autonomia come realizzazione di diritti
civili e sociali a fine Ottocento. O meglio perché nei casi in cui ¢ emersa ¢ stata rimossa con violenza.
Basti ricordare come ultimo luogo I'esperienza di Pier Santi Mattarella e il suo generoso tentativo di
allargare il senso della cittadinanza dentro I'autonomia. I.a non formazione di una stabile nel tempo
classe dirigente e imprenditoriale nell’aumentare la diseguaglianza con il resto del paese intanto veniva
letta come prova del giudizio negativo di Franchetti all’origine dellidea di uno stolido incivisme
siciliano scordandosi che lincivisme ¢ un effetto collaterale anche della sconfitta dei fasci siciliani dei
quali il memorandum ¢ una rielaborazione politica del lutto. L’incivisme ¢ un dato storico, una
sconfitta politica non un carattere atavico. Le carte in regola che voleva Mattarella erano le carte dello
sviluppo non octroyé che trovava il perno in una burocrazia snella e efficace. Nel ‘96 spronati e guidati
da Antonio Calabro e dal suo ottimismo sulla Sicilia che ¢’¢-c’era Vito Riggio, Guido Corso, Giovanni
Pitruzzella, Piero Busetta ed io pubblicammo da Sellerio un volume dal titolo ottimista I.'a/ba della
Sticilia che pero non inganno nessuno. Tant’¢ che Enrico Cuccia in una lettera comunicava a Calabro
che a lui sembrava un tramonto. E cosi si ¢ confermato nell’eta grigia con un presidente della regione
condannato e un altro inquisito. Il saggio di Riggio oggi riprende tutti quei temi: dall’autonomia allo
sviluppo alla cultura. Enumera tutti i disservizi (strade, acque, ospedali, scuole, trasporti) che rendono le
citta siciliane ancorate in fondo alla classifica delle citta piu vivibili. Certo ¢ facile dire che sono a volte
criteri opinabili: la felicita di vivere, che Amartya Sen voleva parte integrante del Pil, ¢ un mix in cui i
servizi o 1 disservizi possono essere mitigati dalla bellezza del paesaggio e della natura. Ma il fatto ¢ che
anche questa cornice formidabile aggravata dalla mancanza di cura del territorio ¢ diventata un alibi.
Come lettore inserisco il saggio di Riggio in sequenza con altri due volumi a mio giudizio formidabili.
Citta cannibale, memoriale di Emanuele Notarbartolo, sindaco di Palermo (1873-1870), direttore generale
del Banco di Sicilia (1876-1890), ucciso dalla mafia il 1° febbraio 1893, scaraventato fuori dal treno fra
Trabia e Altavilla. scritto nel 1911, dal figlio Leopoldo che ribadisce 'accusa di mandante dell’omicidio
contro 'onorevole Raffaele Palizzolo che, dopo una prima condanna a trent’anni di reclusione, era stato
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assolto definitivamente nel 1904, grazie alla mobilitazione generale del comitato “Pro-Sicilia” con Florio
e Pitré in testa e del giornale “I’Ora”. La prima vittoria del sicilianismo: commenta amaro lo storico
Francesco Renda. Il memoriale sara stampato soltanto nel 1949 a Pistoia in duecento copie; nel 1994 lo
ripubblichera, a Palermo, la casa editrice Novecento. Un ritardo sintomo del rigetto nazionale di un
processo che invece allunga la sua ombra sulla storia italiana a venire. L’affaire Notarbartolo non solo
rappresenta il primo grande salto di qualita della mafia, ma va considerato come prototipo della storia
politica e giudiziaria a venire e il suo processo la grande scena illustrativa della “differenza” siciliana
secondo Franchetti e Sonnino, almeno sino alla coupure del maxiprocesso. La citta marcia ¢ il titolo del
“racconto siciliano di potere e di mafia” che Bianca Stancanelli, giornalista formatasi a “L’Ora”, ha
invece pubblicato nel 2016 da Marsilio per narrare la storia di Giuseppe Insalaco, sindaco di Palermo
per cento giorni nel 1985, assassinato dalla mafia il 12 gennaio 1988 in via Giovanni Alfredo Cesareo:
“a scurdata” come si dice a Palermo. Se il tempo intermesso dalla mafia per uccidere Insalaco serviva a
depistare sulla natura mafiosa e politica del delitto, anche il tempo frapposto dalla macchina giudiziaria
per il processo ai suoi assassini iniziato nel 1997 (sugli eventuali mandanti soltanto nel 2018 la procura
della Repubblica ha annunciato un’inchiesta) puo essere letto come un obiettivo depistaggio, per
chiudere Insalaco dentro l'otizzonte ristretto di delitti interni alla mafia, sminuendo la motivazione
politica. I due delitti Notarbartolo-Insalaco, ma con al centro il delitto Mattarella, dalle forti e lampanti
implicazioni politico-mafiose, pur commessi a distanza di un secolo, apparentemente, indurrebbero
nella convinzione che Palermo sia una citta irredimibile, immutabile, ma soprattutto ripetitiva. E come
si sa, 'identico che si ripete ¢ la porta per I'astrazione indeterminata di un’innocenza perduta a causa di
un Potere “metafisico” non contrastabile. Cannibale o marcia - anche Notarbartolo usa 'aggettivo
marcio - Palermo ¢ impiccata a un’identita fissa negativa come esito di una maledizione naturale. Ma
non ¢ cosi né per Notarbartolo figlio né per la Stancanelli che invece intessono con scrupolo fatti
persone e circostanze. Lo scopo degli assassini era di azzerare la possibilita del buon governo.
Notarbartolo uomo integerrimo cade perché vuole un Banco di Sicilia non succube degli interessi dei
politici e delle pretese dei loro manutengoli. Insalaco, con un’ambigua carriera tutta interna alla Dc
contigua alla mafia, cade perché da Sindaco vuole ristrutturare la burocrazia del Comune di Palermo e
sottrarre ai Cassina gli appalti cittadini. I libri parlano di due diverse élite politiche. Nel caso di
Notarbartolo nell’eta dell’ascesa della Sinistra governante che fa dilagare il contiguismo mafioso; nel
caso di Insalaco allinizio di uno sfaldamento della roccaforte mafiosa dentro la Dc dopo il
commissariamento del partito voluto da De Mita che nomina Sergio Mattarella, il susseguente
defenestramento di Vito Ciancimino al congresso di Agrigento — ma non di Lima - e la precipitosa
conversione di parte della Dc all’antimafia. Differenti panorami storici che tuttavia ostentano una
permanenza: lo stesso garbuglio della corruzione, le stesse sovrapposizioni nelle violenze perpetrate, gli
stessi rimpalli di responsabilita. La percezione della ripetizione dello scenario insieme all’oblio
consapevole o no delle differenze storiche e politiche ingenerano la convinzione di una storia immobile
dai rituali inalterati nel tempo. Convinzione che porta soltanto - e oggi piace molto - a una generale
negazione della politica, a una sua irresponsabile e definitiva condanna. La storia immobile diviene cosi
la notte della politica. Ia possibile irredimibilita palermitana nascerebbe, a partire dal caso Notarbartolo,
dalla collusione con la mafia che indebolisce trasparenza, morale pubblica, bene comune. Che si tratti
della fin de siecle ottocentesca o di quella del Novecento con Mattarella e Insalaco, il dato siciliano
“originale” starebbe poi nella riluttanza siciliana verso il diritto. Un dato che si legge in termini
antropologici, culturali e non politici. Ma a ben leggerle queste storie hanno un altro dato comune
molto concreto. La permanenza dello scenario ripetitivo va letta insieme alla permanenza dei problemi
da risolvere per realizzare il bene comune: il sistema viario, l'amministrazione degli ospedali, gli appalti
comunali. E questa la permanenza che Notarbartolo e Mattarella e Insalaco affrontano. Ed essa ¢
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interamente fattuale perché dimostra come la storia cittadina si snodi tra il contrasto a singole
esperienze di buon governo e una piu generale assenza per ignavia o per calcolo di una progettualita
tecnico politica dell’élite al potere. L’assenza di una buona politica, la costante prevalenza ragionata
d’interessi parziali, la ricerca abbreviata del controllo del territorio oltre e contro lo Stato stabilizzano la
permanenza di uno scenario che la nostra percezione avverte sempre eguale e che diventa il motore
immobile della storia. Lo scenario invece non ¢ uguale perché nel tempo i problemi non risolti variano,
s’incancreniscono, s’incomplessiscono; perché ¢ la societa che si fa pit complessa aumentando le
domande che esigono una riposta. Il saggio di Riggio illustra con puntiglio questa complessita da
consigli di buon governo e mi pare che condivida la linea che ho illustrato essere lirrimedibilita la
metafisica dell’invarianza di soluzione dei problemi che l'incapacita politica tramuta in dimensione
mitica- archetipale. Si legga al paragrafo 10

Non siamo un pais muy special, stiamo cio¢ peggio di altri, secondo le statistiche, ma almeno abbiamo un clima
invidiabile, una terra bellissima, ricchezze tanto piu favoleggiate in quanto nascoste. Ed infine abbiamo
conquistato 'autonomia differenziata, per I'appunto speciale, che ci fa diversi dagli altri che non I’hanno o
I’hanno in misura minore. E che da sola vale l'inferiorita della ricchezza prodotta, i servizi piu inefficienti, la
classe politica piu disastrata, come le strade e le fognature arretrate e mal tenute e i depuratori e i dissalatori non
attivati e sempre piu distante tutto quanto rende civile la vita urbana.

Ma T'affondo ¢ al paragrafo 15 quando Riggio cita una lettera di Calvino a Sciascia in cui afferma che la
Sicilia ¢ la societa meno misteriosa del mondo: ormai in Sicilia tutto ¢ limpido, cristallino. Le piu
tormentose passioni, i piu oscuri interessi, psicologia, pettegolezzi, delitti, lucidezza, rassegnazione non
hanno piu segreti, tutto ¢ ormai classificato e catalogato.” Aggiunge Riggio:

Sono passati sessant’anni e nessuno dei due grandi scrittori avrebbe forse mai pensato, pur nel piu nero
pessimismo, che la situazione sarebbe divenuta cosi tragicamente irrilevante, tanto disperatamente impotente.
Veramente oggi sembra che sulla Sicilia, della Sicilia si sappia tutto. E quello che si sa non ¢ per niente bello.
Anzi sembra che la rassegnazione evocata nella lettera si sia trasformata in lucida accettazione di un mondo
vuoto, reso appunto sempre piu irrilevante nel contesto internazionale. E che la stessa mafia, dopo gli eccessi
terroristici degli anni finali dello scorso secolo, sia divenuta sempre pit mediocre, rimpicciolita dall’avanzare di
altre forme di organizzazione criminale, ancora piu arida, avida e dedita ai traffici mortali delle nuove droghe
per ragazzini che rischiano di falciare sul nascere un’intera generazione. Alla quasi scomparsa degli intellettuali
fa seguito una crisi delle entita formative a tutti 1 livelli. Crescono gli emigrati mentre 'immigrazione di qualita,
siriana, turca o ucraina si addensa in Germania o nel’Europa del Nord. Da noi restano le polemiche banali,
'inacidirsi della vita pubblica, lo spegnersi delle speranze di riscatto e sviluppo, tra tormenti burocratici e minuta
corruzione diffusa. Il meglio da oltre un secolo a questa parte, se ne va. Restano i meno brillanti, i piu
condiscendenti, quelli che si adattano. Ed un nucleo minoritario che rimpiange, deplora, si spreca in lamenti
privati.

Come annunciava il titolo: la fine ¢ nota. Todavia dinnanzi allo scetticismo di Robert Dahl che da 40
anni almeno inascoltato ci racconta la crisi della democrazia americana Riggio in un colloquio a New
York oppone la speranza. Le cronache di questi giorni sono come dire controfattuali. Ma sperare,
porsi obiettivi, indicare soluzioni, impegnarsi, oggi ¢ piu che mai necessario. In pericolo ¢ la nostra
sopravvivenza civile e politica.



