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Piero Violante
Storia di un suicidio continuato

La fine è  nota (titolo originale  The End Is Known)  è un romanzo  poliziesco dello scrittore americano
Geoffrey Holiday Hall, pubblicato nel 1949. Il titolo è tratto dal seguente passo della  tragedia Giulio
Cesare di Shakespeare: «Oh, se fosse dato all’uomo di conoscere la fine di questo giorno che incombe!
Ma basta solo che il giorno trascorra e la sua fine è nota». Ed è la storia di un suicidio. Nell’autunno del
1952, alla stazione ferroviaria di Caltanissetta, Leonardo Sciascia acquistò l’ultimo dei “gialli” settimanali
Mondadori:  La morte alla finestra di G. Holiday Hall, così avevano tradotto il titolo. Che gli parve di
qualità diversa, di livello più alto. Lo rilesse qualche anno dopo, l’impressione di allora gli si confermò al
punto che volle saperne di più. Ma di Geoffrey Holiday Hall si erano perse le tracce.   Un giallo nel
giallo in una sorta di simbiosi tra l’autore e la trama del giallo da lui scritto.  Sciascia lo pubblicherà nella
“Memoria” di Sellerio nel 1990, ridandogli il titolo giusto.  Siamo a New York, fine anni Quaranta, in
una sera di pioggia il giovane Roy Kearney bussa alla porta dell’elegante appartamento del magnate
Bayard Paulton sulla 59ª Strada e mentre la moglie lo fa accomodare in attesa del marito, l’uomo sale sul
davanzale della finestra e si getta nel vuoto sfracellandosi sul selciato. Bayard Paulton non sa chi sia
l’uomo, non l’ha mai visto, né conosce i motivi per cui sia venuto a cercarlo, ma quella morte proprio
dalla finestra di casa sua lo inquieta al punto da spingerlo a caccia di un indizio, qualcosa che possa
collegarlo allo sconosciuto. Viaggia seguendo a ritroso le tracce di un passato controverso, fino a che
poco a poco la nebbia si dirada. Vito Riggio non è Bayard Paulton, ma è certo che da decenni vede
lanciarsi dalla finestra di casa sua   o meglio del glorioso partito la Dc al quale appartiene -  almeno in
memoria -   uno che però conosce benissimo, che negli  anni  è invecchiato,  ma che ritualmente si
sfracella  dalla  finestra  aperta  per  poi  risalire  e  rilanciarsi.  Una  coazione  a  ripetere  inarrestabile  e
devastante.   Come inarrestabile  è  divenuto  il  flusso  di  scrittura  di  Riggio  nell’intervallo  tra  le  sue
esperienze politiche e politico-manageriali  alla testa dell’Enac e la nuova esperienza di AD GESAP
chiamato  da  un  presidente  della  regione  che  fa  parte  della  storia  e  delle  motivazioni  del  suicidio
reiterato.  Nel giro di due anni Vito ha scritto tre libri: un voluminoso Cronache di un anno bellissimo e della
pandemia (Intrasformazione, Palermo 2020, pp.492, con la prefazione di Guido Corso); un centinaio di
pagine sulla Primavera sfiorita in Pumilia-Riggio, Speranze e declino (Rubbettino 2022), pubblicate insieme
ad un altro inarrestabile come Lillo Pumilia che con piglio degno di una ideale costruttiva campagna
elettorale va spiegando paese per paese perché c’è stata la caduta dopo il 92, e perché son finite le
illusioni, ed ora  Sicilia: la fine è nota (Intrasformazione, Palermo 2023, pp.90) .   Tutti questi saggi sono
apparsi in prima istanza nella rivista on line di storia delle idee www.intrasformazione.com che dirigo da
dieci  anni  e  poi  pubblicati  in  cartaceo  nella  collana di  studi  “Costellazioni”  come supplemento -
liberamente scaricabile-  del semestrale che fondai insieme a molti colleghi italiani e stranieri  di tre
generazioni diverse  nella convinzione  che  i tempi oscuri che viviamo a partire dall’11 settembre delle
Twin Towers quando tutti ammutolimmo, andavano affrontati  riprendendo e rifondando  le parole-
chiave,  il  lessico  della  politica:  Democrazia,  Stato,  Autorità,  Guerra,  Emigrazione.  Università.  Per
ritrovare il senso della politica che non poteva ridursi a un burlesque o a una comica rivisitazione del
fascismo asserendo che certo il partito dell’attuale presidente del consiglio non è fascista ma soprattutto
non è antifascista. Sulla soglia del saggio va subito detto qualcosa sulla scrittura di Riggio che trovo
fattuale, incisiva, ironica. L’ironia si sa è il pathos della distanza per il corto circuito che crea con il
pessimismo inattivo.  Leggendoli e consiglio di farlo si scoprirà che sono davvero utili per capire lo
stato delle cose a partire dal primo governo Conte, l’avvocato del popolo. Si troverà che non sono
accademici pur riferendosi puntualmente alla più aggiornata bibliografia politologica, ma narrazioni at
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large che raccontano la sequenza in cui i fatti si susseguono, le interpretazioni dei principali attori dei
fatti, riservandosi l’Autore dei commenti trancianti spesso affidandosi alla mossa del cavallo ossia la
citazione  letteraria.  È  singolare  come  per  Riggio  la  letteratura  sia  un  inappellabile  principio  di
validazione. In trasparenza attraverso le citazioni capirete le sue predilezioni Bernanos, Tolstoj, Cechov,
Camus, Calvino e soprattutto Sciascia, assoluto nume tutelare. E il titolo del saggio sulla Sicilia è come
ho già detto un omaggio a Sciascia. La letteratura è posta a suggello delle più recenti pubblicazioni ma
sul piano storico-teorici privilegia Mosca, Sturzo, Paolo VI, Hirschman, Dahrendorf, Cassese, Corso,
Girard, Pizzorno. La scrittura si dipana per punti ed ogni punto reca un titolo che da eccellente titolista
ne anticipa il senso.  Scorrendo i titoli del saggio sulla Sicilia ne avrete una facile conferma. Un’analisi e
un programma di governo in 16 punti:

1. Il regionalismo effettivo 2. I fatti sono testardi 3. Il divario cresce 4. Il tempo giudica 5. Le strade disastrate 6.
Acqua, scuole e sanità insufficienti 7. Dopo la pandemia 8. Competizione globale 9. Spazio per crescere 10. Un
pais muy special 11. Denatalità e durata della vita 12. Altri ritardi 13. Risorse e spese. Non sprecare gli aiuti
disponibili 14. Le città. Ricerche e percezione 15. Un mistero effimero 16. Prima conclusione.

Nella premessa – la più teorica -  si narra essenzialmente di un disastro. Bastano a Riggio cinque pagine
per smontare l’idea che la colpa sia delle istituzioni o del modo in cui le istituzioni funzionano. Per
Riggio appare chiaro che le istituzioni funzionano bene o male a seconda che al timone vi sia una
classe dirigente che le sappia o non le sappia far funzionare. Sin dalle prime pagine la questione irrisolta
rimane il perché non si sia formata una adeguata classe dirigente e imprenditoriale   che è stato il punto
nevralgico dentro la Commissione incaricata di redigere una bozza di statuto agitato dall’allora socialista
Mario Mineo, e anticipato dal Memorandum socialista per l’autonomia come realizzazione di diritti
civili e sociali a fine Ottocento.  O meglio perché nei casi in cui è emersa è stata rimossa con violenza.
Basti ricordare come ultimo luogo l’esperienza di Pier Santi Mattarella e il suo generoso tentativo di
allargare il senso della cittadinanza dentro l’autonomia. La non formazione di una stabile nel tempo
classe dirigente e imprenditoriale nell’aumentare la diseguaglianza con il resto del paese intanto veniva
letta  come  prova  del  giudizio  negativo  di  Franchetti  all’origine  dell’idea  di  uno  stolido  incivisme
siciliano scordandosi che l’incivisme è un effetto collaterale anche della sconfitta dei fasci siciliani dei
quali  il  memorandum è  una  rielaborazione  politica  del  lutto.   L’incivisme  è  un  dato  storico,  una
sconfitta politica non un carattere atavico. Le carte in regola che voleva Mattarella erano le carte dello
sviluppo non octroyé che trovava il perno in una burocrazia snella e efficace. Nel ‘96 spronati e guidati
da Antonio Calabrò e dal suo ottimismo sulla Sicilia che c’è-c’era   Vito Riggio, Guido Corso, Giovanni
Pitruzzella,  Piero Busetta ed io pubblicammo da Sellerio un volume dal titolo ottimista  L’alba della
Sicilia che però non ingannò nessuno. Tant’è che Enrico Cuccia in una lettera comunicava   a Calabrò
che a lui sembrava un tramonto. E così si è confermato nell’età grigia con un presidente della regione
condannato e un altro inquisito. Il saggio di Riggio oggi riprende tutti quei temi: dall’autonomia allo
sviluppo alla cultura. Enumera tutti i disservizi (strade, acque, ospedali, scuole, trasporti) che rendono le
città siciliane ancorate in fondo alla classifica delle città più vivibili. Certo è facile dire che sono a volte
criteri opinabili: la felicità di vivere, che Amartya Sen voleva parte integrante del Pil, è un mix in cui i
servizi o i disservizi possono essere mitigati dalla bellezza del paesaggio e della natura. Ma il fatto è che
anche questa cornice formidabile aggravata dalla mancanza di cura del territorio è diventata un alibi.
Come lettore inserisco il saggio di Riggio  in  sequenza con altri due volumi a mio giudizio formidabili.
Città cannibale, memoriale di Emanuele Notarbartolo, sindaco di Palermo (1873-1876), direttore generale
del Banco di Sicilia (1876-1890), ucciso dalla mafia il 1° febbraio 1893, scaraventato fuori dal treno fra
Trabia e Altavilla. scritto nel 1911, dal figlio Leopoldo che ribadisce l’accusa di mandante dell’omicidio
contro l’onorevole Raffaele Palizzolo che, dopo una prima condanna a trent’anni di reclusione, era stato
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assolto definitivamente nel 1904, grazie alla mobilitazione generale del comitato “Pro-Sicilia” con Florio
e Pitré in testa e del giornale “L’Ora”. La prima vittoria del sicilianismo: commenta amaro lo storico
Francesco Renda. Il memoriale sarà stampato soltanto nel 1949 a Pistoia in duecento copie; nel 1994 lo
ripubblicherà, a Palermo, la casa editrice Novecento. Un ritardo sintomo del rigetto nazionale di un
processo che invece allunga la sua ombra sulla storia italiana a venire. L’affaire Notarbartolo non solo
rappresenta il primo grande salto di qualità della mafia, ma va considerato come prototipo della storia
politica e giudiziaria a venire e il suo processo la grande scena illustrativa della “differenza” siciliana
secondo Franchetti e Sonnino, almeno sino alla coupure  del maxiprocesso.  La città marcia è il titolo del
“racconto siciliano di potere e di mafia” che Bianca Stancanelli, giornalista formatasi a “L’Ora”, ha
invece pubblicato nel 2016 da Marsilio per narrare la storia di Giuseppe Insalaco, sindaco di Palermo
per cento giorni nel 1985, assassinato dalla mafia il 12 gennaio 1988 in via Giovanni Alfredo Cesareo:
“a scurdata” come si dice a Palermo. Se il tempo intermesso dalla mafia per uccidere Insalaco serviva a
depistare sulla natura mafiosa e politica del delitto, anche il tempo frapposto dalla macchina giudiziaria
per il processo ai suoi assassini iniziato nel 1997 (sugli eventuali mandanti soltanto nel 2018 la procura
della  Repubblica  ha  annunciato  un’inchiesta)  può  essere  letto  come  un  obiettivo  depistaggio,  per
chiudere Insalaco dentro l’orizzonte ristretto di  delitti  interni alla mafia,  sminuendo la  motivazione
politica. I due delitti Notarbartolo-Insalaco, ma con al centro il delitto Mattarella, dalle forti e lampanti
implicazioni  politico-mafiose,  pur commessi  a  distanza di  un secolo,  apparentemente,  indurrebbero
nella convinzione che Palermo sia una città irredimibile, immutabile, ma soprattutto ripetitiva. E come
si sa, l’identico che si ripete è la porta per l’astrazione indeterminata di un’innocenza perduta a causa di
un Potere “metafisico” non contrastabile.  Cannibale o marcia  -  anche Notarbartolo usa l’aggettivo
marcio - Palermo è impiccata a un’identità fissa negativa come esito di una maledizione naturale. Ma
non è così né per Notarbartolo figlio né per la Stancanelli che invece intessono con scrupolo fatti
persone  e  circostanze.  Lo  scopo  degli  assassini  era  di  azzerare  la  possibilità  del  buon  governo.
Notarbartolo uomo integerrimo cade perché vuole un Banco di Sicilia non succube degli interessi dei
politici e delle pretese dei loro manutengoli.  Insalaco, con un’ambigua carriera tutta interna alla Dc
contigua alla mafia, cade perché da Sindaco vuole ristrutturare la burocrazia del Comune di Palermo e
sottrarre  ai  Cassina  gli  appalti  cittadini.  I  libri  parlano  di  due  diverse  élite  politiche.  Nel  caso  di
Notarbartolo nell’età dell’ascesa della Sinistra governante che fa dilagare il contiguismo mafioso; nel
caso  di  Insalaco  all’inizio  di  uno  sfaldamento  della  roccaforte  mafiosa  dentro  la  Dc  dopo  il
commissariamento  del  partito  voluto  da  De  Mita  che  nomina  Sergio  Mattarella,  il  susseguente
defenestramento di Vito Ciancimino al congresso di Agrigento – ma non di Lima - e la precipitosa
conversione  di  parte  della  Dc all’antimafia.  Differenti  panorami  storici  che  tuttavia  ostentano una
permanenza: lo stesso garbuglio della corruzione, le stesse sovrapposizioni nelle violenze perpetrate, gli
stessi  rimpalli  di  responsabilità.  La  percezione  della  ripetizione  dello  scenario  insieme all’oblio
consapevole o no delle differenze storiche e politiche ingenerano la convinzione di una storia immobile
dai rituali inalterati nel tempo. Convinzione che porta soltanto - e oggi piace molto - a una generale
negazione della politica, a una sua irresponsabile e definitiva condanna. La storia immobile diviene così
la notte della politica. La possibile irredimibilità palermitana nascerebbe, a partire dal caso Notarbartolo,
dalla collusione con la mafia che indebolisce trasparenza, morale pubblica, bene comune. Che si tratti
della fin de siècle ottocentesca o di quella del Novecento  con Mattarella e Insalaco, il dato siciliano
“originale”  starebbe  poi  nella  riluttanza  siciliana  verso  il  diritto.  Un  dato  che  si  legge  in  termini
antropologici,  culturali  e non politici.  Ma a ben leggerle queste storie hanno un altro dato comune
molto concreto. La permanenza dello scenario ripetitivo va letta insieme alla permanenza dei problemi
da risolvere per realizzare il bene comune: il sistema viario, l’amministrazione degli ospedali, gli appalti
comunali.  Ė questa la permanenza che Notarbartolo e Mattarella e Insalaco  affrontano. Ed essa è
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interamente  fattuale  perché  dimostra come la storia cittadina si snodi tra il contrasto a singole
esperienze di buon governo e una più generale assenza per ignavia o per calcolo di una progettualità
tecnico politica dell’élite al potere. L’assenza di una buona politica, la costante prevalenza ragionata
d’interessi parziali, la ricerca abbreviata del controllo del territorio oltre e contro lo Stato stabilizzano la
permanenza di uno scenario che la nostra percezione avverte sempre eguale e che diventa il motore
immobile della storia. Lo scenario invece non è uguale perché nel tempo i problemi non risolti variano,
s’incancreniscono,  s’incomplessiscono;  perché  è  la  società  che  si  fa  più  complessa  aumentando  le
domande che esigono una riposta.  Il  saggio di  Riggio illustra  con puntiglio  questa  complessità  dà
consigli  di buon governo e mi pare che condivida la linea che ho illustrato essere l’irrimedibilità la
metafisica  dell’invarianza  di  soluzione  dei  problemi  che l’incapacità  politica  tramuta  in  dimensione
mitica- archetipale. Si legga al paragrafo 10

Non siamo un pais muy special, stiamo cioè peggio di altri, secondo le statistiche, ma almeno abbiamo un clima
invidiabile,  una  terra  bellissima,  ricchezze  tanto  più  favoleggiate  in  quanto  nascoste.  Ed  infine  abbiamo
conquistato l’autonomia differenziata, per l’appunto speciale,  che ci  fa diversi dagli altri  che non l’hanno o
l’hanno in misura minore. E che da sola vale l’inferiorità della ricchezza prodotta, i servizi più inefficienti, la
classe politica più disastrata, come le strade e le fognature arretrate e mal tenute e i depuratori e i dissalatori non
attivati e sempre più distante tutto quanto rende civile la vita urbana. 

Ma l’affondo è al paragrafo 15 quando Riggio cita una lettera di Calvino a Sciascia in cui afferma che la
Sicilia è la società meno misteriosa del mondo: ormai in Sicilia tutto è limpido, cristallino. Le più
tormentose passioni, i più oscuri interessi, psicologia, pettegolezzi, delitti, lucidezza, rassegnazione non
hanno più segreti, tutto è ormai classificato e catalogato.” Aggiunge Riggio: 

Sono passati  sessant’anni  e  nessuno dei  due grandi  scrittori  avrebbe forse  mai  pensato,  pur  nel  più  nero
pessimismo, che la situazione sarebbe divenuta così tragicamente irrilevante, tanto disperatamente impotente.
Veramente oggi sembra che sulla Sicilia, della Sicilia si sappia tutto. E quello che si sa non è per niente bello.
Anzi sembra che la rassegnazione evocata nella lettera si sia trasformata in lucida accettazione di un mondo
vuoto, reso appunto sempre più irrilevante nel contesto internazionale. E che la stessa mafia, dopo gli eccessi
terroristici degli anni finali dello scorso secolo, sia divenuta sempre più mediocre, rimpicciolita dall’avanzare di
altre forme di organizzazione criminale, ancora più arida, avida e dedita ai traffici mortali delle nuove droghe
per ragazzini che rischiano di falciare sul nascere un’intera generazione. Alla quasi scomparsa degli intellettuali
fa seguito una crisi delle entità formative a tutti i livelli. Crescono gli emigrati mentre l’immigrazione di qualità,
siriana, turca o ucraina si addensa in Germania o nell’Europa del Nord. Da noi restano le polemiche banali,
l’inacidirsi della vita pubblica, lo spegnersi delle speranze di riscatto e sviluppo, tra tormenti burocratici e minuta
corruzione  diffusa.  Il  meglio  da  oltre  un  secolo  a  questa  parte,  se  ne  va.  Restano i  meno brillanti,  i  più
condiscendenti, quelli che si adattano. Ed un nucleo minoritario che rimpiange, deplora, si spreca in lamenti
privati. 

Come annunciava il titolo: la fine è nota.  Todavia dinnanzi allo scetticismo di Robert Dahl che da 40
anni almeno inascoltato ci racconta la crisi della democrazia americana Riggio in un colloquio a New
York oppone la speranza. Le cronache di questi giorni sono come dire controfattuali. Ma sperare,
porsi obiettivi, indicare soluzioni, impegnarsi, oggi è più che mai necessario. In pericolo è la nostra
sopravvivenza civile e politica. 


