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Piero Violante
Grand Hotel Resignation

E possibile narrare la storia dell’Institut fiir Sozialforschung, la celebre Scuola di Francoforte,
di cui quest’anno ricorre il centenario dalla fondazione - o piu correttamente dalla
inaugurazione ufficiale del nuovo edificio che lo ospitava - appoggiandosi ad alcune
cattiverie, bon mots che di fatto con successo I’hanno scandita? La prima cattiveria lo
etichetta «Café Marx» e risale ai primissimi anni della sua attivita, negli anni Venti. Per rendere
piu chiara la sua «ragione» debbo rifarmi ad una foto di gruppo scattata ad Ilmenau, in
Turingia, nella primavera del '22. A mettere insieme il gruppo era stato Felix Weil, figlio di
Hermann Weil mercante di grano che aveva lasciato la Germania per I'"Argentina nel 1890
e che si era fatto una fortuna esportando grano in Europa. Felix era nato a Buenos Aires
nel 1898 e all'eta di nove anni era stato inviato dal padre a Francoforte per frequentare il
Goethe-Gymnasium. Dopo il ginnasio Felix si iscrisse nella facolta di economia e scienze
sociali dell'Universita di Francoforte da poco istituita. Weil trascorre a Francoforte gli anni
di formazione tranne una permanenza importantissima di un anno (1918-1919) a Tubinga
dove partecipa all'attivita politica dei gruppi della sinistra universitaria. Sia Martin Jay' che
Ralf Wiggershaus? autori di due eccellenti ed esaustive storie della scwola di Francoforte -
sottolineano l'importanza di questo soggiorno: momento-chiave per la formazione politica del
giovane Weil.

A Francoforte Weil conseguira il dottorato mwagna cum lande dissertando su un tema di grande
attualita nella sinistra ossia la Sozialisierung. F. importante poi sottolineare, ai fini di questa
breve ricostruzione, che il lavoro di Weil fu pubblicato da Karl Korsch su una rivista da lui
diretta. Ebbene questo background e soprattutto l'amicizia tra Weil e Korsch vanno tenuti
presenti per leggere il significato di quella foto di gruppo a Ilmenau, nella primavera del
'22.

Weil e Korsch vi organizzarono la Erste Marxistische Arbeitswoche che rientra a pieno titolo nel
quadro di una serie di tentativi della sinistra socialista e comunista di «riflessione sul carattere e
sulla funzione della teoria e della prassi marxista»’. Partecipano alla settimana di lavoro una
dozzina di intellettuali per lo piu comunisti, per lo piu trentenni e per lo piu sposati come
Karl August e Rose Wittfogel, Richard e Christiane Sorge, Julian e Hede Gumperz, e poi
Georg Lukacs, Friedrich Pollock, Eduard Alexandre, Béla Fogarasi.

Ebbene molti di questi nomi ritorneranno nell’ Institut fiir Sozialforschung. Alla fine dei lavori che
essenzialmente ebbero come temi di discussione i nodi teorici delle opere di Lukacs ($toria e
coscienza di classe) e Korsch (Marxismo e filosofia) che appariranno di li a poco, Weil si oriento
sulla possibilita di istituire una struttura stabile ed autonoma dove continuare il dibattito e
dove approfondire sostanzialmente la teoria e la prassi dei movimenti operai nella speranza -
annota Wiggershaus - di vedere sorgere un giorno vittoriosa una Germania «consiliare.

E questa l'ispirazione che porta, grazie ai finanziamenti del padre di Felix, alla creazione di un
Istituto che naturalmente, pur nell'autonomia e di ricerca e di fondi, cerca un aggancio stabile,
un riconoscimento, da parte dell'Universita di Francoforte e del Ministero. Inizia subito una
trattativa dai margini di riuscita abbastanza ampia e non solo perché i1 Weil si addossavano
I'onere dell'impresa ma perché I'universita di Francoforte era molto sensibile alle tematiche di
ricerca sociale; la citta con la sua numerosa popolazione ebraica appariva orientata a sinistra; e
infine il Ministero era saldamente in mano ai socialdemocratici che tentavano una riforma
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degli studi appoggiandosi alle scienze sociali.

Designato alla direzione dell'Istituto ¢ subito Kurt Albert Gerlach, ordinario di economia ad
Aachen, probabilmente su suggerimento di Sorge che di Gerlach era amico ed assistente e che
aveva partecipato alla Se#timana di llmenau. Inoltre il nome di Gerlach non era ignoto allo
stesso padre di Felix in quanto collaboratore dell'Institut fiir Weltwirtschaft und Seeverkehr di Kiel
che durante la guerra sovraintese ai problemi dell'economia di guerra. Nel Memorandum
scientifico approntato da Gerlach per la trattativa con il Ministero va subito registrato uno
spostamento dal marxismo, come unico centro dell'interesse teorico dell'erigendo istituto, alle
scienze sociali con l'importante sottolineatura teorica del «reticolo di interazioni tra economia,
fattori politico-giuridici su sino all'ultima ramificazione della vita spirituale nella comunita e
nella societax».’

In nome di questo reticolo Gerlach invita ad un grande sforzo interdisciplinare chiedendo al
teorico di misurarsi col il pulsare della vita reale e ai «puri pratici» di acquisire la conoscenza
dei dati teorici per cosi ottenere un superiore punto di vista sulla rete dell'insieme economico-
sociale. I progressivi raffinamenti metodologici, sostiene Gerlach, possono consentire questo
lavoro interdisciplinare mentre l'istituto che propone serve a colmare un vuoto e teorico e
pratico. 1l tenore del Memorandum di Gerlach rende piu che tattica la ragione per cui fu
abbandonata 1'idea di chiamare l'istituto Institut fiir Marxismus e si scelse la denominazione di
Institut fiir Sozialforschung.

Mentre le trattative procedono, improvvisamente, nell'ottobre del '22, Gerlach stroncato dal
diabete, a soli 36 anni muore. Weil si rivolge a Carl Grinberg, ordinario di storia
del’Economia all'Universita di Vienna, fondatore dell’Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und
der Arbeiterbewegung ¢ maestro dei padri dell'austro-marxismo Adler, Bauer, Hilferding, Renner.
Concluse felicemente le trattative, Ulnstitut fiir Sozialforschung nasce formalmente con decreto
ministeriale e a seguito di un accordo con la Gesellschaft fiir Sozialforschung, 11 3 febbraio del
1922. La Societa rappresentata da Weil si impegna a finanziare ’Iustitut, mentre il Ministero e
I'Universita di Francoforte lo riconoscono a condizione che a dirigerlo sia un professore
ordinario dell'universita. E difatti ordinario era Gerlach e ordinario ¢ Grunberg.

L'Istituto inizia la sua attivita momentaneamente nei locali del Museo di Scienze naturali
mentre si avvia la costruzione di un edificio affidato da Weil all'architetto Franz Roeckle che
lo progetta in puro stile Neue Sachlichkeit. La sede ufficiale dell'lnstitut verra inaugurata il 22
giugno del 1924 con una prolusione di Grinberg che orienta tutta la ricerca sulla storia del
socialismo e dei movimenti operai, sulla storia dell'economia e sulla critica dell'economia
politica. Piattaforma teorica ¢ un materialismo che Griinberg sfronda da ogni tentazione
metafisica, mentre il suo marxismo ¢ tutt'uno con l'esperienza socialdemocratica maturata in
Austria e che ¢ ben altra cosa delle posizioni comuniste tedesche’. L.a concentrazione sulla
storia e sull'economia, la scarsa sensibilita teoretica crea da subito discrepanze soprattutto con
la figura che diverra presto una figura-chiave della storia dei francofortesi e cio¢ Max
Horkheimer che amico di Pollock pero non apparteneva alla cerchia degli amici diretti di
Weil.

Negli anni della reggenza di Grinberg si respira aria di ortodossia, se dobbiamo prestare
fede alla lettera che il giovane Oscar H. Swede invia al marxista americano Max Eastman’.
Le forti limitazioni nell'oggetto della ricerca e l'attaccamento quasi maniacale ai «testi»

rendono i francofortesi d'allora simili agli hegeliani di stretta osservanza. Da qui l'etichetta
Café Marx.
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Etichetta ed anatema destinati a sbiadire sotto la guida di Max Horkheimer che a partire del
'31 diviene direttore dell'Istituto dopo che Grinberg si ammalo gravemente. La direzione di
Horkheimer copre tutta la storia dell'lstituto si da consentire una periodizzazione cosi
convincentemente scandita da Helmut Dubiel: Materialismo 1930/1936-37; Teoria Critica
1937/1939-40; Critica della ragione strumentale: dal 1940.°

Non ho qui il compito di vagliare la correttezza della periodizzazione di Dubiel: me ne sono
riservato un altro, in effetti piu obliquo, di segnalare alcune cattiverie sui francofortesi e
vedere se queste cattiverie, la loro intonazione, corrispondano in qualche modo alla
effettiva periodizzazione teorica proposta.

Café Marx come anatema ricopre il periodo del «Materialismo» dal '23 al '37 anche se le
mutazioni che impone Horkheimer non sono, pur all'interno di una certa continuita, di poco
rilievo: basta leggere il suo discorso inaugurale A#tuale condizione della filosofia sociale e compito di un
istituto di ricerca sociale per subito osservare che non v'¢ nessuna dichiarazione di esplicita
appartenenza al marxismo, ma attraverso la prospettiva storica della filosofia sociale
Horkheimer chiama a raccolta tutte le scienze per collaborare perché ritiene che una singola
scienza non puo ricercare da sola la verita dell'insieme complesso di economia della societa,
sviluppo psichico individuale e mutamento dei campi culturali.’

Ma v'e anche un sostanziale mutamento «stilistico»: al posto dell'Archzr di Griinberg sorge la
Zeitschrift fiir Sozialforschung e si preferisce /la forma-saggio. L.a forma-saggio diventa una cifra
stilistica dei francofortesi e il luogo di interazioni folgoranti in una tensione teorica dettaglio-
totalita che ¢ la tensione tipica della prosa di Benjamin e di Adorno, eredi attivi di Simmel.

Il materialismo storico cede alla «teorica critica» e poi alla «critica della ragione strumentale»
e mentre si consuma il passaggio alla seconda fase e inizia la terza, il vecchio anatema ¢ ormai
in disuso. Il secondo arriva fulminante quando ormai i francofortesi da New York son passati
in California e vivono nella comunita ebraica e tedesca sfuggita al nazismo. Questo secondo
anatema se confrontato con il senso che adombrava il primo indica in modo palmare il
percorso che I'Istituto ha ormai compiuto. Scrive Bertolt Brecht nel suo Diario di lavoro in data
12 maggio 1942: «Con Eisler a casa di Horkheimer per il /unch. Piu tardi Eisler propone come
trama per il Romanzo dei Tui la storia dell'istituto di sociologia di Francoforte. Un vecchio
ricco (Well, speculatore in grano) muore preoccupato per la miseria che c'¢ nel mondo. Nel
suo testamento destina una grossa somma alla fondazione dell'istituto che deve individuare
quale sia l'origine della miseria. Naturalmente questa origine ¢ proprio lui. L'istituto svolge la
sua attivita in un'epoca in cui anche l'imperatore vuole che si dia un nome all'origine di tutti i
mali, dato che la collera del popolo cresce. L'istituto partecipa al concilio». '’

La cattiveria didascalica di Eisler non si discosta da altre disseminate da Brecht nel suo diario.
L'Istituto, consumato il distacco dal materialismo storico e dalla lotta di classe, ¢ abitato dai
nuovi mandarini che sono conniventi con l'ordine che cercano di smascherare. Per Eisler e
Brecht non ci sono dubbi: i francofortesi rappresentano il dominio. Se con «Café Marx» si
rimproverava l'eccesso di coinvolgimento nel marxismo e nelle cause operaie o almeno nelle
sue tematiche storiche; con l'accusa di essere dei «Tui» (sta per /utelleTuelle). Con Café Tui si
segnala la consumazione di un distacco totale in nome della difesa del proprio Geschifft.

La fine della guerra, il clima della guerra fredda, le prese di posizione in favore degli Stati
Uniti di Horkheimer, il suo ritorno in Germania: la sua trionfale rentrée all’Universita di
Francoforte e nella vita del Paese accanto ad Adenauer: tutto questo sembro dar ragione ad
Eisler e a Brecht. Tutto veniva mixato in una causerie ad alta temperatura dialettica si che il
ricostruito edificio dell'lstituto fu battezzato Café Max''. La caduta della «r» -rispetto al
primo anatema - indica un percorso che s’identificava con il nome di chi l'itinerario
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aveva saputo tracciare e cio¢ Max Horkheimer. Si imboccano gli anni Sessanta ed ecco che
arriva puntuale l'anatema lanciato da un vecchio amico, da chi dopo Ilmenau aveva fatto
ben altro percorso. Nel '62 Georg Lukacs riferendosi ai francofortesi parla di «Grand
Hotel Abgrund».'> Ta cattiveria di Eisler-Brecht sale al piano nobile della teoria per far
ricongiungere definitivamente i francofortesi al filone irrazionale della filosofia borghese:
intenzionalmente Lukacs riusa una metafora coniata per Schopenhauer, nel suo saggio Die
Zerstirung der Vernunft (La distruzione della ragione). «Grand Hotel Abisso» ¢ un'indicazione che
pesera in modo determinante sulla ricezione dei francofortesi paradossalmente a partire dal
momento in cui gli studenti tedeschi incominceranno a farsi ammaliare dalle splendide
lezioni di Horkheimer, Adorno e Marcuse che diventa inopinatamente - per Horkheimer e
Adorno- lattore principale. Iniziava la fascinazione di uno charme che sara rotto gia nel
'67, ma non per Marcuse.

Lo segnala Ifigenisti di tutto il mondo, unitevi! 1o striscione che gli studenti di Berlino esposero
in un'aula della Freie Universitit nel corso di una conferenza che Adorno tenne
sull'Ifigenia, ad un mese di distanza dall'uccisione, da parte della polizia, di uno studente
durante una manifestazione contro lo Scia. Rolf Wiggershaus ricorda che dopo il fattaccio
di Berlino ed esattamente il 9 giugno, il giorno in cui lo studente venne sepolto, si tenne ad
Hannover un grosso convegno su Hochschule und Demofkratie. E 1i che si registra il primo
scontro tra i francofortesi e gli studenti con un attacco di Habermas a Dutschke, il cui
volontarismo politico viene bollato come fascismo di sinistra."”

Pochi giorni prima il 6 giugno durante la sua affollatissima lezione di Estetica, Adorno aveva
esternato la sua simpatia per gli studenti circa i fatti di Berlino.'"* Forse, per questa sua
dichiarazione, quando un mese dopo, il 7 luglio, Adorno si reco a Berlino gli studenti
speravano in un coinvolgimento maggiore del filosofo, che invece parlo sull'lfigenia. Certo era
una conferenza programmata da prima dei fatti di Berlino, ma Adorno non apporto nessun
mutamento. Eppure con il passare degli anni mi son sempre piu stupito di una
«inconsapevole» attualita dell'Ifigenia in quel momento.” Voglio dire che vi sono alcuni
elementi che possono consentire di interpretare la lettura di Adorno dell'lfigenia come uno
schema di lettura della tensione studentesca che Adorno vive. Intanto potrei indicare un gioco
mimetico, uno dei tanti ai quali Adorno ricorre, tra Adorno e il Goethe che scrive /'Ifigenia.
Una lettera di Goethe alla signora von Stein del 6 marzo del 1779 forse ci puo venire in aiuto.
Scrive Goethe: «Qui il dramma si ¢ arenato, ¢ maledetto, il re della Tauride deve parlare
come se i calzettai di Apolda non soffrissero la famex»'®E stato osservato che in questo passo
Goethe mostra evidente un disagio, un dissidio tra la sua funzione di politico alla corte di
Weimar alle prese con le iniquita sociali e la necessita dell'astrazione poetica.'”’

Come si sa Goethe risolse il dissidio partendo per I'talia e scrivendo /lIfigenia. Adorno nel
proporre Ifigenia, da un lato voleva indicarne il limite storico: Goethe deve far finta che i
calzettai non soffrano la fame; ma dall'altro ne vuole sottolineare il grande valore utopico
indicandolo come dramma della civilta moderna che riflette «la forza dominante della realta
dinnanzi alla quale lo S#urn und Drang si bendava gli occhi».'® Ma questa semplice frase non ¢
il tentativo di spiegarsi Uaztuale scontro dentro la societa tedesca? Non lo capirono gli studenti:
ma il senso stava tutto li. Ifigenia come dramma della civilta moderna. Per questo Adorno lo
propone agli studenti di Berlino. Ma perché Ifigenia ¢ il primo dramma della civilta moderna?
Lo spiega con molta finezza Giuliano Baioni che, in un suo saggio di poco posteriore a
quello di Adorno, ne accoglie la lettura e cosi la commenta: «In effetti nella maledizione di
Oreste e dei Tantalidi Goethe rappresentava il dramma del suo Prometeo e intuiva attraverso
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la trasfigurazione mitica del racconto di Ifigenia (atto I, scena 3) l'immagine tragica di un
nuovo mondo dilaniato dalle passioni degli individui e da una catena di inenarrabili
violenze, nel quale il fratello era nemico al fratello ed 1 figli ai padri e spezzati erano 1 sacri
vincoli delle generazioni. Proprio per questo Ifigenia deve realizzare la sua missione catartica
in una terra di barbari e di divinita assetate col sangue di sacrifici umani e in questa stessa
terra purificare il fratello opponendosi alla tentazione di una realta che con la sua legge di
inganno e di violenza perpetua la maledizione dei Tantalidi. In questo senso /Ifigenia ¢
davvero il primo dramma della civilta moderna e la sua protagonista la voce di un sublime
umanismo eticox."

Non condividera questa interpretazione Armando Plebe che invece punta I'indice sullo

sfruttamento che Adorno compie, con notevole insistenza, della figura di Ifigenia, sulla falsariga del
travisamento che ne aveva compiuto Goethe. Tale sfruttamento ha generato una sua fuorviante immagine:
quella, nelle parole di Baioni, di una “voce di un sublime umanesimo etico”. La realta ¢ un po’ diversa.
Come sanno gli esperti di cultura classica, Goethe traviso del tutto la figura di Ifigenia prendendo a
modello quella pietistica di Sant’Agata. In realta 'autentica Ifigenia, quella di Euripide, lungi dall’essere una
santa, era una crudele sacerdotessa che aveva, tra il resto, la poco amabile abitudine di sacrificare ad
Artemide tutti i malcapitati forestieri per poter decorare il suo tempio insanguinato coi loro teschi e le loro
ossa. B quindi involontariamente comico conferire un paradossale significato di lotta sociale allo striscione
berlinese “Ifigienisti di tutto il mondo, unitevil”, escogitato polemicamente dagli studenti contro la
conferenza adorniana. Esso non specifica se gli ifigienisti dovessero unirsi muniti anche loro di teschi e di
ossa umane. Altro che voce di un sublime umanesimo etico! 20

Filologicamente Plebe ha ragione, ma lo striscione rispecchiava il travisamento interpretativo di Adorno
allombra di Goethe. L’autorita di Goethe trasforma cosi un travisamento filologico in una
interpretazione autentica. Insomma il sublime umanesimo etico filologicamente errato rimane il senso
vero, condiviso, di quella conferenza sbeffeggiata. E tutto questo perché sugli studenti berlinesi e su
di noi gravava l'ombra del Grand Hotel Abgrund e del verdetto lukacsiano che era anch’esso
un travisamento.

Ma I'ultimo anatema, il piu lacerante “Grand Hotel Resignation” stava per arrivare.

“Adorno si sentiva messo alla gogna dagli attacchi pubblici e dalle manifestazioni di ostilita che gli
venivano sia da destra che da sinistra. Il fatto che le accuse non provenissero soltanto dalle file dei
conservatori, ma anche dalla Nuova sinistra lo colpiva in modo particolare”: cosi annota Stefan Miller-
Doom alla fine dell'imponente Adorno. Eine Biographie (Suhrkamp 2003) e aggiunge: “Tuttavia, uno
scopo della sua esistenza era sempre stato di non farsi distogliere dalla contemplazione e dalla
riflessione: «l.a felicita che emana dagli occhi della persona pensante ¢ la felicita dell’'umanita»”. Muller-
Doom cita un passo di Resignation (Rassegnazione), la conferenza radiofonica messa in onda
dall’emittente “Berlino Libera” (Freies Berlin) e che Adorno pubblica nell’aprile del ‘69 nella Festschrift
fiir Ernst Schiitte. Uno scritto drammatico — al quale la morte improvvisa in agosto conferira un valore
testamentario - in cui Adorno ritorce l'accusa contro i suoi accusatori adoratori del vitello d'oro della
prassi. I veri rassegnati erano loro, si difendeva, difendendo il diritto alla teoria che non poteva essere
svuotata dal cieco volontarismo. Ancora nel ‘67 Adorno aveva tenuto a Vienna, su invito degli studenti
socialisti, una conferenza profetica sugli aspetti del nuovo radicalismo di destra, esito — affermo con
inusuale vigore - dello sviluppo selvaggio del capitalismo che ingenera perdita di status e di identita non solo
nei ceti operai ma soprattutto nella media borghesia: da qui I'ubiquita sociale della destra, al di la delle
stratificazioni sociali, che incrementa la paura in nome di politiche che praticano politiche securitarie
smantellando il welfare. “A noi anziani rappresentanti di quella che viene chiamata «Scuola di
Francoforte», scrive all’inizio di Resignation, viene di recente sollevato il rimprovero di essere rassegnati.
Noi avtemmo certo sviluppato elementi di una teoria critica della societa, perd non saremmo disposti a
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trarre da essa le conseguenze pratiche. Noi non avremmo fornito né i programmi di azione, né
avremmo appoggiato le azioni di coloro che si sentono stimolati dalla teoria critica.” Da Café Marx a

Grand Hotel Resignation. Un altro travisamento.
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1.M. Jay, The Dialectical Imagination, Little & Brown Company, Boston 1973.

2. R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, Hanser, Minchen 1986.
3. ivi, p. 25.

4. ivi. pp. 27-28. L'accettazione in Germania di istituti di ricerca, che di fatto finiscono con il rompere il monopolio
statale, si diffonde soprattutto dopo la Grande Guerra. Cfr. P. Schiera, /# laboratorio borghese, 11 Mulino, Bologna
1987, pp. 253-300. Schiera indica nella specializzazione del sapere e nell'irruzione dell'interesse alla ricerca degli
industriali le cause di questa trasformazione in Germania dell'organizzazione della ricerca scientifica. “La libera
ricerca - scrivono Brauer e Mendelssohn Bartholdy Meier, nell'introduzione ad un volume collettaneo da loro
curato, Forschungsinstite. Ihre Geschichte, Organisation und Ziele, Hamburg 1930, 2 vol. - ha ormai acquistato una tale
importanza per l'intera vita spirituale ed economica che bisogna trovare anche altre soluzioni organizzative:
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dell'universita tedesca. In tal modo anche gli studiosi operanti nella prassi hanno il mezzo per dedicarsi alla
libera ricerca. E questo il senso dei moderni istituti di ricerca, che sono ancora in fase di sperimentazione e di
sviluppo...»: cit. in P. Schiera, op. ciz., p. 284.Pi oltre Schiera fa riferimento al saggio di Tonnies apparso nello
stesso volume in cui si fa un elenco degli istituti di ricerca fondati dal 19 11 al 1930. Sono cinque in tutto: /ustitut fiir
Weltwirtschaft und  Seeverkebr (Kiel); Forschungsinstitut fiir Sogialwissenschaften (KOln); Sozialwissenschaftlicher Forschungsinstitut
(Frankfurt: Tonnies che indica in Griinberg il direttore, usa curiosamente questa dizione per indicare 1' /Tustitut fiir
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