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Piero Violante 
Grand Hotel Resignation 

 
 
È possibile narrare la storia dell’Institut für Sozialforschung, la celebre Scuola di Francoforte, 
di cui quest’anno ricorre il centenario dalla fondazione - o più correttamente dalla 
inaugurazione ufficiale del nuovo edificio che lo ospitava - appoggiandosi ad alcune 
cattiverie, bon mots che di fatto con successo l’hanno scandita? La prima cattiveria lo 
etichetta «Café Marx» e risale ai primissimi anni della sua attività, negli anni Venti. Per rendere 
più chiara la sua «ragione» debbo rifarmi ad una foto di gruppo scattata ad Ilmenau, in 
Turingia, nella primavera del '22. A mettere insieme il gruppo era stato Felix Weil, figlio di 
Hermann Weil mercante di grano che aveva lasciato la Germania per l'Argentina nel 1890 
e che si era fatto una fortuna esportando grano in Europa. Felix era nato a Buenos Aires 
nel 1898 e all'età di nove anni era stato inviato dal padre a Francoforte per frequentare il 
Goethe-Gymnasium. Dopo il ginnasio Felix si iscrisse nella facoltà di economia e scienze 
sociali dell'Università di Francoforte da poco istituita. Weil trascorre a Francoforte gli anni 
di formazione tranne una permanenza importantissima di un anno (1918-1919) a Tubinga 
dove partecipa all'attività politica dei gruppi della sinistra universitaria. Sia Martin Jay¹ che 
Ralf Wiggershaus² autori di due eccellenti ed esaustive storie della scuola di Francoforte - 
sottolineano l'importanza di questo soggiorno: momento-chiave per la formazione politica del 
giovane Weil. 
A Francoforte Weil conseguirà il dottorato magna cum laude dissertando su un tema di grande 
attualità nella sinistra ossia la Sozialisierung. È importante poi sottolineare, ai fini di questa 
breve ricostruzione, che il lavoro di Weil fu pubblicato da Karl Korsch su una rivista da lui 
diretta. Ebbene questo background e soprattutto l'amicizia tra Weil e Korsch vanno tenuti 
presenti per leggere il significato di quella foto di gruppo a Ilmenau, nella primavera del 
'22. 
Weil e Korsch vi organizzarono la Erste Marxistische Arbeitswoche che rientra a pieno titolo nel 
quadro di una serie di tentativi della sinistra socialista e comunista di «riflessione sul carattere e 
sulla funzione della teoria e della prassi marxista»3. Partecipano alla settimana di lavoro una 
dozzina di intellettuali per lo più comunisti, per lo più trentenni e per lo più sposati come 
Karl August e Rose Wittfogel, Richard e Christiane Sorge, Julian e Hede Gumperz, e poi 
Georg Lukács, Friedrich Pollock, Eduard Alexandre, Béla Fogarasi. 
Ebbene molti di questi nomi ritorneranno nell’ Institut für Sozialforschung. Alla fine dei lavori che 
essenzialmente ebbero come temi di discussione i nodi teorici delle opere di Lukács (Storia e 
coscienza di classe) e Korsch (Marxismo e filosofia) che appariranno di lì a poco, Weil si orientò 
sulla possibilità di istituire una struttura stabile ed autonoma dove continuare il dibattito e 
dove approfondire sostanzialmente la teoria e la prassi dei movimenti operai nella speranza - 
annota Wiggershaus - di vedere sorgere un giorno vittoriosa una Germania «consiliare». 
È questa l'ispirazione che porta, grazie ai finanziamenti del padre di Felix, alla creazione di un 
Istituto che naturalmente, pur nell'autonomia e di ricerca e di fondi, cerca un aggancio stabile, 
un riconoscimento, da parte dell'Università di Francoforte e del Ministero. Inizia subito una 
trattativa dai margini di riuscita abbastanza ampia e non solo perché i Weil si addossavano 
l'onere dell'impresa ma perché l'università di Francoforte era molto sensibile alle tematiche di 
ricerca sociale; la città con la sua numerosa popolazione ebraica appariva orientata a sinistra; e 
infine il Ministero era saldamente in mano ai socialdemocratici che tentavano una riforma 
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degli studi appoggiandosi alle scienze sociali.4 
Designato alla direzione dell'Istituto è subito Kurt Albert Gerlach, ordinario di economia ad 
Aachen, probabilmente su suggerimento di Sorge che di Gerlach era amico ed assistente e che 
aveva partecipato alla Settimana di Ilmenau. Inoltre il nome di Gerlach non era ignoto allo 
stesso padre di Felix in quanto collaboratore dell'Institut für Weltwirtschaft und Seeverkehr di Kiel 
che durante la guerra sovraintese ai problemi dell'economia di guerra. Nel Memorandum 
scientifico approntato da Gerlach per la trattativa con il Ministero va subito registrato uno 
spostamento dal marxismo, come unico centro dell'interesse teorico dell'erigendo istituto, alle 
scienze sociali con l'importante sottolineatura teorica del «reticolo di interazioni tra economia, 
fattori politico-giuridici su sino all'ultima ramificazione della vita spirituale nella comunità e 
nella società».5 
In nome di questo reticolo Gerlach invita ad un grande sforzo interdisciplinare chiedendo al 
teorico di misurarsi col il pulsare della vita reale e ai «puri pratici» di acquisire la conoscenza 
dei dati teorici per così ottenere un superiore punto di vista sulla rete dell'insieme economico-
sociale. I progressivi raffinamenti metodologici, sostiene Gerlach, possono consentire questo 
lavoro interdisciplinare mentre l'istituto che propone serve a colmare un vuoto e teorico e 
pratico. Il tenore del Memorandum di Gerlach rende più che tattica la ragione per cui fu 
abbandonata l'idea di chiamare l'istituto Institut für Marxismus e si scelse la denominazione di 
Institut für Sozialforschung. 
Mentre le trattative procedono, improvvisamente, nell'ottobre del '22, Gerlach stroncato dal 
diabete, a soli 36 anni muore. Weil si rivolge a Carl Grünberg, ordinario di storia 
dell’Economia all'Università di Vienna, fondatore dell’Archiv für die Geschichte des Sozialismus und 
der Arbeiterbewegung e maestro dei padri dell'austro-marxismo Adler, Bauer, Hilferding, Renner. 
Concluse felicemente le trattative, l’Institut für Sozialforschung nasce formalmente con decreto 
ministeriale e a seguito di un accordo con la Gesellschaft für Sozialforschung, il 3 febbraio del 
1922. La Società rappresentata da Weil si impegna a finanziare l’Institut, mentre il Ministero e 
l'Università di Francoforte lo riconoscono a condizione che a dirigerlo sia un professore 
ordinario dell'università. E difatti ordinario era Gerlach e ordinario è Grünberg. 
L'Istituto inizia la sua attività momentaneamente nei locali del Museo di Scienze naturali 
mentre si avvia la costruzione di un edificio affidato da Weil all'architetto Franz Roeckle che 
lo progetta in puro stile Neue Sachlichkeit. La sede ufficiale dell'Institut verrà inaugurata il 22 
giugno del 1924 con una prolusione di Grünberg che orienta tutta la ricerca sulla storia del 
socialismo e dei movimenti operai, sulla storia dell'economia e sulla critica dell'economia 
politica. Piattaforma teorica è un materialismo che Grünberg sfronda da ogni tentazione 
metafisica, mentre il suo marxismo è tutt'uno con l'esperienza socialdemocratica maturata in 
Austria e che è ben altra cosa delle posizioni comuniste tedesche6. La concentrazione sulla 
storia e sull'economia, la scarsa sensibilità teoretica crea da subito discrepanze soprattutto con 
la figura che diverrà presto una figura-chiave della storia dei francofortesi e cioè Max 
Horkheimer che amico di Pollock però non apparteneva alla cerchia degli amici diretti di 
Weil. 
Negli anni della reggenza di Grünberg si respira aria di ortodossia, se dobbiamo prestare 
fede alla lettera che il giovane Oscar H. Swede invia al marxista americano Max Eastman7. 
Le forti limitazioni nell'oggetto della ricerca e l'attaccamento quasi maniacale ai «testi» 
rendono i francofortesi d'allora simili agli hegeliani di stretta osservanza. Da qui l'etichetta 
Café Marx. 
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Etichetta ed anatema destinati a sbiadire sotto la guida di Max Horkheimer che a partire del 
'31 diviene direttore dell'Istituto dopo che Grünberg si ammalò gravemente. La direzione di 
Horkheimer copre tutta la storia dell'Istituto sì da consentire una periodizzazione così 
convincentemente scandita da Helmut Dubiel: Materialismo 1930/1936-37; Teoria Critica 
1937/1939-40; Critica della ragione strumentale: dal 1940.8 
Non ho qui il compito di vagliare la correttezza della periodizzazione di Dubiel: me ne sono 
riservato un altro, in effetti più obliquo, di segnalare alcune cattiverie sui francofortesi e 
vedere se queste cattiverie, la loro intonazione, corrispondano in qualche modo alla 
effettiva periodizzazione teorica proposta. 
Café Marx come anatema ricopre il periodo del «Materialismo» dal '23 al '37 anche se le 
mutazioni che impone Horkheimer non sono, pur all'interno di una certa continuità, di poco 
rilievo: basta leggere il suo discorso inaugurale Attuale condizione della filosofia sociale e compito di un 
istituto di ricerca sociale per subito osservare che non v'è nessuna dichiarazione di esplicita 
appartenenza al marxismo, ma attraverso la prospettiva storica della filosofia sociale 
Horkheimer chiama a raccolta tutte le scienze per collaborare perché ritiene che una singola 
scienza non può ricercare da sola la verità dell'insieme complesso di economia della società, 
sviluppo psichico individuale e mutamento dei campi culturali.9 
Ma v'è anche un sostanziale mutamento «stilistico»: al posto dell'Archiv di Grünberg sorge la 
Zeitschrift für Sozialforschung e si preferisce la forma-saggio. La forma-saggio diventa una cifra 
stilistica dei francofortesi e il luogo di interazioni folgoranti in una tensione teorica dettaglio-
totalità che è la tensione tipica della prosa di Benjamin e di Adorno, eredi attivi di Simmel. 
Il materialismo storico cede alla «teorica critica» e poi alla «critica della ragione strumentale» 
e mentre si consuma il passaggio alla seconda fase e inizia la terza, il vecchio anatema è ormai 
in disuso. Il secondo arriva fulminante quando ormai i francofortesi da New York son passati 
in California e vivono nella comunità ebraica e tedesca sfuggita al nazismo. Questo secondo 
anatema se confrontato con il senso che adombrava il primo indica in modo palmare il 
percorso che l'Istituto ha ormai compiuto. Scrive Bertolt Brecht nel suo Diario di lavoro in data 
12 maggio 1942: «Con Eisler a casa di Horkheimer per il lunch. Più tardi Eisler propone come 
trama per il Romanzo dei Tui la storia dell'istituto di sociologia di Francoforte. Un vecchio 
ricco (Weil, speculatore in grano) muore preoccupato per la miseria che c'è nel mondo. Nel 
suo testamento destina una grossa somma alla fondazione dell'istituto che deve individuare 
quale sia l'origine della miseria. Naturalmente questa origine è proprio lui. L'istituto svolge la 
sua attività in un'epoca in cui anche l'imperatore vuole che si dia un nome all'origine di tutti i 
mali, dato che la collera del popolo cresce. L'istituto partecipa al concilio». 10 
La cattiveria didascalica di Eisler non si discosta da altre disseminate da Brecht nel suo diario. 
L'Istituto, consumato il distacco dal materialismo storico e dalla lotta di classe, è abitato dai 
nuovi mandarini che sono conniventi con l'ordine che cercano di smascherare. Per Eisler e 
Brecht non ci sono dubbi: i francofortesi rappresentano il dominio. Se con «Café Marx» si 
rimproverava l'eccesso di coinvolgimento nel marxismo e nelle cause operaie o almeno nelle 
sue tematiche storiche; con l'accusa di essere dei «Tui» (sta per lntellekTuelle). Con Café Tui si 
segnala la consumazione di un distacco totale in nome della difesa del proprio Geschäft. 
La fine della guerra, il clima della guerra fredda, le prese di posizione in favore degli Stati 
Uniti di Horkheimer, il suo ritorno in Germania: la sua trionfale rentrée all’Università di 
Francoforte e nella vita del Paese accanto ad Adenauer: tutto questo sembrò dar ragione ad 
Eisler e a Brecht. Tutto veniva mixato in una causerie ad alta temperatura dialettica sì che il 
ricostruito edificio dell'Istituto fu battezzato Café Max11. La caduta della «r» -rispetto al 
primo anatema - indica un percorso che s’identificava con il nome di chi l'itinerario 
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aveva saputo tracciare e cioè Max Horkheimer. Si imboccano gli anni Sessanta ed ecco che 
arriva puntuale l'anatema lanciato da un vecchio amico, da chi dopo Ilmenau aveva fatto 
ben altro percorso. Nel '62 Georg Lukács riferendosi ai francofortesi parla di «Grand 
Hotel Abgrund».12 La cattiveria di Eisler-Brecht sale al piano nobile della teoria per far 
ricongiungere definitivamente i francofortesi al filone irrazionale della filosofia borghese: 
intenzionalmente Lukács riusa una metafora coniata per Schopenhauer, nel suo saggio Die 
Zerstörung der Vernunft (La distruzione della ragione). «Grand Hotel Abisso» è un'indicazione che 
peserà in modo determinante sulla ricezione dei francofortesi paradossalmente a partire dal 
momento in cui gli studenti tedeschi incominceranno a farsi ammaliare dalle splendide 
lezioni di Horkheimer, Adorno e Marcuse che diventa inopinatamente - per Horkheimer e 
Adorno- l’attore principale. Iniziava la fascinazione di uno charme che sarà rotto già nel 
'67, ma non per Marcuse.  
Lo segnala Ifigenisti di tutto il mondo, unitevi! lo striscione che gli studenti di Berlino esposero 
in un'aula della Freie Universität nel corso di una conferenza che Adorno tenne 
sull'Ifigenia, ad un mese di distanza dall'uccisione, da parte della polizia, di uno studente 
durante una manifestazione contro lo Scià. Rolf Wiggershaus ricorda che dopo il fattaccio 
di Berlino ed esattamente il 9 giugno, il giorno in cui lo studente venne sepolto, si tenne ad 
Hannover un grosso convegno su Hochschule und Demokratie. E lì che si registra il primo 
scontro tra i francofortesi e gli studenti con un attacco di Habermas a Dutschke, il cui 
volontarismo politico viene bollato come fascismo di sinistra.13 
Pochi giorni prima il 6 giugno durante la sua affollatissima lezione di Estetica, Adorno aveva 
esternato la sua simpatia per gli studenti circa i fatti di Berlino.14 Forse, per questa sua 
dichiarazione, quando un mese dopo, il 7 luglio, Adorno si recò a Berlino gli studenti 
speravano in un coinvolgimento maggiore del filosofo, che invece parlò sull'Ifigenia. Certo era 
una conferenza programmata da prima dei fatti di Berlino, ma Adorno non apportò nessun 
mutamento. Eppure con il passare degli anni mi son sempre più stupito di una 
«inconsapevole» attualità dell'Ifigenia in quel momento.15 Voglio dire che vi sono alcuni 
elementi che possono consentire di interpretare la lettura di Adorno dell'Ifigenia come uno 
schema di lettura della tensione studentesca che Adorno vive. Intanto potrei indicare un gioco 
mimetico, uno dei tanti ai quali Adorno ricorre, tra Adorno e il Goethe che scrive l'Ifigenia. 
Una lettera di Goethe alla signora von Stein del 6 marzo del 1779 forse ci può venire in aiuto. 
Scrive Goethe: «Qui il dramma si è arenato, è maledetto, il re della Tauride deve parlare 
come se i calzettai di Apolda non soffrissero la fame.»16 È stato osservato che in questo passo 
Goethe mostra evidente un disagio, un dissidio tra la sua funzione di politico alla corte di 
Weimar alle prese con le iniquità sociali e la necessità dell'astrazione poetica.17 
Come si sa Goethe risolse il dissidio partendo per l'Italia e scrivendo l'Ifigenia. Adorno nel 
proporre Ifigenia, da un lato voleva indicarne il limite storico: Goethe deve far finta che i 
calzettai non soffrano la fame; ma dall'altro ne vuole sottolineare il grande valore utopico 
indicandolo come dramma della civiltà moderna che riflette «la forza dominante della realtà 
dinnanzi alla quale lo Sturm und Drang si bendava gli occhi».18 Ma questa semplice frase non è 
il tentativo di spiegarsi l’attuale scontro dentro la società tedesca? Non lo capirono gli studenti: 
ma il senso stava tutto lì. Ifigenia come dramma della civiltà moderna. Per questo Adorno lo 
propone agli studenti di Berlino. Ma perché Ifigenia è il primo dramma della civiltà moderna? 
Lo spiega con molta finezza Giuliano Baioni che, in un suo saggio di poco posteriore a 
quello di Adorno, ne accoglie la lettura e così la commenta: «In effetti nella maledizione di 
Oreste e dei Tantalidi Goethe rappresentava il dramma del suo Prometeo e intuiva attraverso 



Rivista di Storia delle Idee 13:1 (2024) pp. 95-101 
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com 
DOI 10.4474/DPS/13/01/ANN667/07 
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo 
 

 

 

99 

la trasfigurazione mitica del racconto di Ifigenia (atto I, scena 3) l'immagine tragica di un 
nuovo mondo dilaniato dalle passioni degli individui e da una catena di inenarrabili 
violenze, nel quale il fratello era nemico al fratello ed i figli ai padri e spezzati erano i sacri 
vincoli delle generazioni. Proprio per questo Ifigenia deve realizzare la sua missione catartica 
in una terra di barbari e di divinità assetate col sangue di sacrifici umani e in questa stessa 
terra purificare il fratello opponendosi alla tentazione di una realtà che con la sua legge di 
inganno e di violenza perpetua la maledizione dei Tantalidi. In questo senso l'Ifigenia è 
davvero il primo dramma della civiltà moderna e la sua protagonista la voce di un sublime 
umanismo etico».19 
Non condividerà questa interpretazione Armando Plebe che invece punta l’indice sullo 
 

sfruttamento che Adorno compie, con notevole insistenza, della figura di Ifigenia, sulla falsariga del 
travisamento che ne aveva compiuto Goethe. Tale sfruttamento ha generato una sua fuorviante immagine: 
quella, nelle parole di Baioni, di una “voce di un sublime umanesimo etico”. La realtà è un po’ diversa. 
Come sanno gli esperti di cultura classica, Goethe travisò del tutto la figura di Ifigenia prendendo a 
modello quella pietistica di Sant’Agata. In realtà l’autentica Ifigenia, quella di Euripide, lungi dall’essere una 
santa, era una crudele sacerdotessa che aveva, tra il resto, la poco amabile abitudine di sacrificare ad 
Artemide tutti i malcapitati forestieri per poter decorare il suo tempio insanguinato coi loro teschi e le loro 
ossa. È quindi involontariamente comico conferire un paradossale significato di lotta sociale allo striscione 
berlinese “Ifigienisti di tutto il mondo, unitevi!”, escogitato polemicamente dagli studenti contro la 
conferenza adorniana. Esso non specifica se gli ifigienisti dovessero unirsi muniti anche loro di teschi e di 
ossa umane. Altro che voce di un sublime umanesimo etico! 20 

 
Filologicamente Plebe ha ragione, ma lo striscione rispecchiava il travisamento interpretativo di Adorno 
all’ombra di Goethe. L’autorità di Goethe trasforma così un travisamento filologico in una 
interpretazione autentica. Insomma il sublime umanesimo etico filologicamente errato rimane il senso 
vero, condiviso, di quella conferenza sbeffeggiata. E tutto questo perché sugli studenti berlinesi e su 
di noi gravava l'ombra del Grand Hotel Abgrund e del verdetto lukacsiano che era anch’esso 
un travisamento. 
Ma l’ultimo anatema, il più lacerante “Grand Hotel Resignation” stava per arrivare.  
“Adorno si sentiva messo alla gogna dagli attacchi pubblici e dalle manifestazioni di ostilità che gli 
venivano sia da destra che da sinistra. Il fatto che le accuse non provenissero soltanto dalle file dei 
conservatori, ma anche dalla Nuova sinistra lo colpiva in modo particolare”: così annota Stefan Müller-
Doom alla fine dell’imponente Adorno. Eine Biographie (Suhrkamp 2003) e aggiunge: “Tuttavia, uno 
scopo della sua esistenza era sempre stato di non farsi distogliere dalla contemplazione e dalla 
riflessione: «La felicità che emana dagli occhi della persona pensante è la felicità dell’umanità»”. Müller-
Doom cita un passo di Resignation (Rassegnazione), la conferenza radiofonica messa in onda 
dall’emittente “Berlino Libera” (Freies Berlin) e che Adorno pubblica nell’aprile del ‘69 nella Festschrift 
für Ernst Schütte. Uno scritto drammatico – al quale la morte improvvisa in agosto conferirà un valore 
testamentario - in cui Adorno ritorce l'accusa contro i suoi accusatori adoratori del vitello d'oro della 
prassi. I veri rassegnati erano loro, si difendeva, difendendo il diritto alla teoria che non poteva essere 
svuotata dal cieco volontarismo. Ancora nel ‘67 Adorno aveva tenuto a Vienna, su invito degli studenti 
socialisti, una conferenza profetica sugli aspetti del nuovo radicalismo di destra, esito – affermò con 
inusuale vigore - dello sviluppo selvaggio del capitalismo che ingenera perdita di status e di identità non solo 
nei ceti operai ma soprattutto nella media borghesia: da qui l'ubiquità sociale della destra, al di là delle 
stratificazioni sociali, che incrementa la paura in nome di politiche che praticano politiche securitarie 
smantellando il welfare. “A noi anziani rappresentanti di quella che viene chiamata «Scuola di 
Francoforte», scrive all’inizio di Resignation, viene di recente sollevato il rimprovero di essere rassegnati. 
Noi avremmo certo sviluppato elementi di una teoria critica della società, però non saremmo disposti a 
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trarre da essa le conseguenze pratiche. Noi non avremmo fornito né i programmi di azione, né 
avremmo appoggiato le azioni di coloro che si sentono stimolati dalla teoria critica.” Da Café Marx a 
Grand Hotel Resignation. Un altro travisamento.  
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Note 
1.M. Jay, The Dialectical Imagination, Little & Brown Company, Boston 1973. 
2. R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, Hanser, München 1986. 
3. ivi, p. 25.   
4. ivi. pp. 27-28. L'accettazione in Germania di istituti di ricerca, che di fatto finiscono con il rompere il monopolio 
statale, si diffonde soprattutto dopo la Grande Guerra. Cfr. P. Schiera, li laboratorio borghese, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 253-300. Schiera indica nella specializzazione del sapere e nell'irruzione dell'interesse alla ricerca degli 
industriali le cause di questa trasformazione in Germania dell'organizzazione della ricerca scientifica. “La libera 
ricerca - scrivono Brauer e Mendelssohn Bartholdy Meier, nell'introduzione ad un volume collettaneo da loro 
curato, Forschungsinstite. Ihre Geschichte, Organisation und Ziele, Hamburg 1930, 2 vol. - ha ormai acquistato una tale 
importanza per l'intera vita spirituale ed economica che bisogna trovare anche altre soluzioni organizzative: 
premessa di ciò è l'abbandono del principio della necessaria unione di insegnamento e di ricerca, caratteristico 
dell'università tedesca. In tal modo anche gli studiosi operanti nella prassi hanno il mezzo per dedicarsi alla 
libera ricerca. È questo il senso dei moderni istituti di ricerca, che sono ancora in fase di sperimentazione e di 
sviluppo...»: cit. in P. Schiera, op. cit., p. 284.Più oltre Schiera fa riferimento al saggio di Tönnies apparso nello 
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