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Francesco La Mantia 
Labirinto e Astrazione 
Note di semiotica delle arti 

 
 

1. «Labirinto Distrutto» 
Varsavia, primo settembre 1939: la Germania Nazista invade la Polonia. La Storia ripone nel tragico 
evento l’inizio della Seconda Guerra Mondiale. Nello stesso anno, Paul Klee, tra i massimi esponenti 
dell’Arte Astratta del XX secolo, dà alla luce «Labirinto Distrutto» (Figura 1), un acquerello su carta che 
è un vero e proprio testamento spirituale; l’artista morirà un anno dopo, il 29 giugno del 1940 nella 
Clinica di Sant’Agnese di Locarno Muralto, nel Canton Ticino1. 
 

Figura 1 

 
Labirinto Distrutto 

Immagine tratta da Klee 2013-1956 
 
Come si evince dal titolo, l’immagine mostra un labirinto in frantumi. Non una forma che per quanto 
aggrovigliata possa dirsi una, ma una molteplicità di tratti occupa l’intero spazio visivo. La loro origine è 
ignota: le macchie d’inchiostro sulla carta potrebbero provenire dalla spirale cretese, dal meandro 
coevo, o da altre forme giunte ai limiti del mutamento. Tutto è potenzialmente visibile sulla superficie 
dell’acquerello: residui di spirale traspaiono nei tratti ricurvi, pezzi di meandro si intravedono nei tratti 
quadrangolari, bizzarri esseri fatti di inchiostro rammentano le apparenze sensibili più disparate: in alto 
un gelido occhio taurino sbuca da una cavità oscura, orbita ossea o alcova del Minotauro; sul fondo da 
destra un corridoio è seguito da una nota musicale; da sinistra, l’esile becco allungato di un volatile è 
affiancato da un arto animale, una gamba piegata da cui spicca, inconfondibile, uno degli zoccoli del 
mostro infernale. I tratti curvilinei al centro della composizione evocano alternativamente il numero 2 o 
un naso visto di profilo; al di sopra del naso-numero due gocce nere aleggiano sospese come residui di 
un oscuro magma forse ancora in attività. 
 
2. Realtà di frammento, infusioni di senso e «topologie selvagge» 
Le macchie di «Labirinto distrutto» sono disponibili a essere significate e risignificate: slegate dall’intero 
che le inglobava, e ridotte a realtà di frammento, queste macchie sono coaguli di inchiostro che 
ricevono un significato da chiunque si appresti a guardarle. Lo sguardo che le investe infonde loro un 

 
1 Cfr. Klee 2012 p. 389. 
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senso poiché fa di ciascuna un supporto ove «iscrivervi sopra qualcosa»2. Il coagulo d’inchiostro diviene 
così «una rappresentazione in senso lato»3.  
Per alcuni critici d’arte contemporanei questo tipo particolare di divenire è il destino semiosico di ogni 
opera d’arte astratta. Anche se «la rottura di ogni appiglio alla somiglianza»4 è tradizionalmente 
considerata uno dei principali aspetti caratterizzanti dell’astrattismo, non c’è dipinto, scultura o 
architettura astratta che non sia potenzialmente soggetta a infusioni di senso. I processi evocativi (§ 1) 
all’opera nell’acquerello sono il risultato di queste infusioni, come lo sono, verosimilmente, tutti i 
«cammini interpretativi»5 sollecitati dalla visione di un’immagine astratta. Klee aderisce almeno 
parzialmente a questa lettura dell’astrattismo quando adopera la metafora labirintica del «filo»6. Per 
l’artista, l’espediente topologico di Dedalo e Arianna è la versione mitica dei processi che permettono di 
risalire da un’immagine astratta alle «forme originarie»7 che raffigurano presumibilmente qualcosa: 
forme «simili a foglie, a fiori, ad animali, ad uomini, a costruzioni, a oggetti artificiali o a qualcosa di 
tecnico, terreno, etereo, solido»8. La superficie di «Labirinto distrutto» è l’emblema delle difficoltà (o 
«tortuosità»9) che rallentano e talora impediscono il riconoscimento di queste forme. Un dedalo in 
frantumi è l’intrico più inespugnabile che si possa immaginare: privo di forma unitaria, ricoperto di 
lacune che ne compromettono l’interna coesione, il labirinto in pezzi è uno spazio totalmente 
disconnesso, una «topologia selvaggia»10 che nessun filo può ricondurre a ragione. D’altra parte, lo 
stesso dedalo riportato in imagine è una matrice di somiglianze, un potenziale di infusioni di senso che 
consente di reperire in ogni frammento i germi di «forme simili» a qualcosa. La macchia come germe è 
un bandolo in attesa di dipanarsi, un coagulo di inchiostro a partire dal quale «rintracciare il filo di 
congiunzione con l’immagine originaria (Urbild)»11. 
 
3. La Mucca di van Doesburg 
Talora è l’artista a porgere il filo. Come Dedalo, ma senza l’intercessione di figure terze, l’autore 
dell’immagine astratta offre un espediente per attenuare l’effetto disorientante del groviglio. Viene 
prodotto del materiale visivo supplementare che permette di risalire dall’immagine astratta all’Urbild. A 
volte il materiale fornito è una mappa trasposta in una serie di cartografie locali. Theo van Doesburg, 
devoto cultore delle diagonali, era un maestro cartografo. La sua «Composizione VIII. La mucca» 
(Figura 2) è per certi versi un intrico visivo ancor più enigmatico di «Labirinto distrutto». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 Karmel 2021 p. 29. 
3 Varnedoe 2005 p. 34. Cit. in Karmel 2021 p. 29. 
4 Ibid. 
5 Tardy 1976 cit. in Édeline & Klinkenberg 2015 p. 8 n. 1. 
6 L’autore adopera il singolare. Cfr. Klee 2013 (1956) p. 432: «forma originaria» (Urform). 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Serres 1983 p. 48. 
11 Klee 2013 (1956) p. 432. 
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Figura 2 

 
Composizione VIII. La mucca. Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Buona parte dei coaguli di inchiostro sulla superficie dell’acquerello è coerente con il titolo prescelto da 
Klee: nonostante l’eterogeneità dei «cammini interpretativi» (§ 2), a uno sguardo attento non sfuggono 
le similarità che permettono di risalire a versioni spiraliformi o quadrangolari del dedalo, nonché a 
taluni personaggi ed eventi legati al mito del labirinto. In «Composizione VIII. La mucca» tra titolo e 
dipinto vi è sin dapprincipio un profondo divario. «Che si tratti di una composizione – osserva Karmel 
– è fuori di dubbio. Ma la mucca? Che cosa ha a che fare con una mucca?»12. La risposta al quesito è 
contenuta in una collezione di bozzetti preparatori che permettono di rinvenire sulla superficie del 
dipinto le labilissime tracce di un bovino (Figure 3,4,5,6,7,8,10). 
 

Figura 3 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
12 Karmel 2021 p. 11. 
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Figura 4 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Figura 5 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Figura 6 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 
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Figura 7 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Figura 8 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Figura 9 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 
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Figura 10 

 
Studio per «Composizione VIII. La mucca». Immagine tratta da Karmel 2021 

 
Grazie agli Studi per «Composizione VIII», l’artista ha confezionato l’immagine astratta tramite «una 
sorta di algoritmo visivo»13 che sottopone l’Urbild della mucca a «una serie di trasformazioni»14 il cui 
risultato è la Figura 2.  
Procedendo a ritroso, il Teseo che è in ogni spettatore può risalire dall’astratto rigore geometrico del 
dipinto all’immagine originaria della vacca. «Composizione VIII» è un labirinto, sebbene metaforico, 
perché chi è sprovvisto di quei bozzetti si perde, non vede la mucca. Senza un appropriato supporto visivo, 
i quadrilateri sulla tela sono totalmente slegati dall’animale: agiscono, al più, da forme autoriflessive, da 
strutture formali che si significano in modo esclusivo.  
Un margine esterno all’autoreferenzialità geometrica potrebbe essere garantito dai colori di ciascun 
quadrilatero: il giallo del quadrato centrale, il nero e il rosso di alcuni rettangoli, il blu e il verde dei 
rimanenti poligoni sono in grado di significare qualcosa di più delle belle regolarità esibite da ciascuna 
figura. Qualcuno potrebbe dunque vedervi «qualcosa»15 anche senza l’ausilio cartografico dei bozzetti. 
 
4. Congetturalità del filo 
Questa possibilità è affatto compatibile con la natura congetturale del filo. Teseo che «tesse e detesse» il 
gomitolo azzarda ad ogni incrocio delle ipotesi, delle supposizioni che passano attraverso le sue mani. 
Anche chi si trova dinnanzi a un’immagine astratta lavora per tentativi ed ipotesi, ma è chiaro che 
disporre di informazioni sulla genesi dell’immagine riduca sensibilmente i margini d’incertezza di questo 
lavoro. L’incertezza è costitutiva di ogni esperienza labirintica, sia essa reale o metaforica. Chi 
usufruisce della collezione di studi per «Composizione VIII» si pone al di fuori di questa esperienza 
poiché sostituisce all’esercizio di congetture erratiche e interroganti l’osservanza pedissequa di un 
tracciato obbligato. La conoscenza di questo tracciato è fondamentale per accedere all’eidolo-poiesi di 
«Composizione VIII»: percorrendone le tappe dalla più concreta alla più astratta, affiorano tutte le 
modalità di movimento mobilitate da van Doesburg per sciogliere l’Urbild della mucca nei quadrilateri 
del dipinto finale. L’elemento di sorpresa implicato nell’incertezza labirintica presuppone tuttavia che la 
ricostruzione genetica di queste modalità sia inaccessibile allo spettatore. Il tracciato in cui si articolano 
le cartografie locali (§ 3) è una mappa, una dettagliata piantina di quel labirinto visivo che è 
«Composizione VIII. La mucca». Ma ciò che fa di un labirinto un labirinto è l’assenza di qualsiasi 
mappa, di qualsiasi punto di vista esterno che sottragga il cammino del viandante alla sua costitutiva 

 
13 Ibid. p. 12 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
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incertezza. I «cammini interpretativi» (§ 2) innescati da un’immagine astratta sono incerti se non vi è 
nulla di esterno all’immagine che possa suggerire la correttezza di una similarità di forma (§ 3) rilevata 
sulla tela. Nemmeno il titolo che dà un nome alla tela è esterno all’immagine: è fatto di parole, anche di 
numeri romani, se il caso, ma quei segni scritti sono «materialità simboliche»16 che, come i colori e le 
forme del dipinto osservato, «si rivolgono all’occhio»17 di chi ne contempla rapito il segreto; anzi, sono 
parte integrante del segreto. Nell’esempio considerato, la forbice apertasi tra titolo e dipinto (§ 3) 
accresce il mistero dell’immagine, l’enigma che essa nasconde allo spettatore: è questo il suo segreto. 
Colui che non vede la mucca, nonostante il titolo, è perso nel segreto di ciò che osserva, di ciò che lo 
seduce e disorienta come seduce e disorienta il dedalo ove erra il viandante senza mappa.  
 
5. Nei labirinti dell’Astrazione 
Per alcuni il labirinto «è come un quadro astratto che occorre ricomporre, che occorre ricostruire come 
un mosaico»18. La similitudine è istruttiva, ma, stando a «Labirinto distrutto» (§ 1), vale anche il 
contrario: il quadro astratto è come un dedalo in frantumi che necessita di essere ricomposto come un 
mosaico. La ricostruzione non restituisce immediatamente la forma originaria (Urform) né assicura che 
vi sia una restituzione; tuttavia, dà avvio alla sua ricerca: ogni frammento è un filo (§ 2), e l’insieme di 
questi fili è «singolarissimo»19, giacché «qui è più facile riconoscere qualcosa, là più difficile, altrove ancora 
non si riconosce nulla»20. Il viandante-spettatore sperimenta molteplici possibilità visive. Se «[p]erfino 
nei quadri più astratti […] si riesce a rintracciare il filo di congiunzione con l’immagine originaria»21, il 
filo può d’altra parte dileguarsi, svanire allorché «la strada diventa più tortuosa»22. Nulla vi è di certo nel 
labirinto dell’immagine astratta, nemmeno la consistenza del filo. 
 
6. C’è Teseo e Teseo 
Eppure, una delle letture esteticamente più affascinanti del labirinto è di avviso contrario. Secondo 
Achille Bonito Oliva, «[l]a spada è attenta a non recidere il filo, così come il filo non intralcia il colpo 
della spada»23. Coerenti con il racconto mitico da cui traggono ispirazione, queste parole trasmettono un 
senso di rinnovata compattezza del filo che contrasta con l’incerto destino riservatogli da Klee (§ 5). 
Una così profonda divergenza di prospettive non si spiega solo per via di una minore o maggior fedeltà 
filologica ai contenuti della narrazione mitica. Teseo, è vero, ha cura di non spezzare «il tenue e 
morbido filo24 […] che si dipana docilmente tra i meandri del Labirinto»25. Ma il Teseo di Bonito Oliva 
non è il Teseo di Klee. L’accortezza del primo deriva da una «manualità pensante»26, da una mano che 
ragiona come ragiona la mano d’artista che si misura con le contingenze del Caso. Anche la manualità 
del secondo è «pensante», ma è più goffa della mano d’artista, perché propria del mero fruitore, di chi 
interroga l’immagine non duellando col Caso bensì cedendo alle sue profferte, che sono camuffate 
astuzie d’artista, trappole dedaliche ove chi vi inciampa può rompere il delicato filo appena maneggiato.   
 
 
 
 

 
16 Discuto estesamente della nozione di materialità simbolica in Desclés & La Mantia 2023 pp. 27-29. 
17 Soulez 2021 p. 258. 
18 Janus 1993 p. 11. 
19 Klee 2013 (1956) p. 432. 
20 Ibid. Corsivi miei. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 
23 Bonito Oliva 2017 p. 62. 
24 Ibid. p. 61. 
25 Ibid. p. 57. 
26 Ibid. p. 61. 
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7. Molteplicità di fili e nostalgia delle origini 
Una molteplicità di fili può sostituirsi al filo spezzato; è quanto suggerisce indirettamente Klee quando 
osserva che «spesso conviene […] lasciar sussistere alcuni fili di contatto con l’immagine originaria»27. Ma 
il plurale di «alcuni fili», di per sé, non garantisce nessuna molteplicità, o, perlomeno, non assicura che 
essa perduri. «Labirinto distrutto» chiarisce il senso di questa caducità per via di un’originaria nostalgia 
dell’uno che pervade i contorni di ciascun coagulo di inchiostro. Il molteplice visibile sull’acquerello è 
provvisorio perché quei coaguli sono tessere di un mosaico in attesa di ricomporsi. Magari, non tutte le 
tessere appartengono allo stesso mosaico, ma gli invisibili fili che si allungano dai frantumi del dedalo 
tendono a un’unità, all’unità che Klee chiama “forma originaria” (Urbild). 
 
8. «Rappresentazione formativa» 
Per certi versi «Composizione VIII. La mucca» è un caso particolare di questa tendenza (§ 3). Anche i 
quadrilateri sulla tela sono tessere di un mosaico in attesa di ricomporsi. Regolari e variopinte, 
distribuite secondo una razionalità architettonica ancor prima che geometrica, sembrano quasi voler 
aggregarsi per formare qualcosa, qualcosa che rammenti sia pur vagamente quanto evocato dal titolo: 
un complesso «di più parti tra loro simili, disposte intorno a un nucleo centrale come gli arti nel 
corpo»28. L’uno di cui le parti hanno nostalgia (§ 7) è tuttavia «misterioso»29 nella misura in cui non è 
ricavabile dalla loro immediata composizione. Nel processo di astrazione che le coinvolge le parti non 
solo si sganciano dalla forma iniziale ma mutano forma affrancandosi dall’apparenza sensibile che le 
identificava in relazione all’uno originario. Questo duplice lavoro di stacco e metamorfosi ha luogo in 
ciò che van Doesburg chiama «rappresentazione formativa»30.  
La locuzione è riferita all’attività creativa dell’artista, all’insieme delle modalità di movimento mobilitate 
nel ricavare un’immagine astratta dall’immagine originaria. Queste modalità, sono gesti, tecniche del 
corpo mediante le quali «l’artista “formativo”»31 interviene sulla forma plasmandola secondo rapporti 
plastico-geometrici esterni all’idea di mucca come comune mammifero ruminante. La mano che pensa 
(§ 6) in conformità a tali rapporti «vede la mucca […] nella sua relazione con lo spazio […], percepisce 
le rientranze e le sporgenze come scultura […]. Vede il suolo sul quale si trova l’animale come 
piano»32.  
Se non fosse per le cartografie locali che ne ricostruiscono la genesi, «Composizione VIII. La mucca» 
sarebbe tra i labirinti visivi più disorientanti mai concepiti da mente umana. «Piano», «spazio», 
«scultura», nonché «ritmo»33 e «tensione»34, sono i filtri attraverso i quali la rappresentazione formativa 
occulta le caratteristiche della mucca «che colpiscono il contadino, il mercante di bestiame, il 
veterinario, etc.»35.  
Benché differenti per prospettive e finalità (il veterinario «guarda alla mucca dal punto di vista 
anatomico»36, il contadino la guarda «nella sua qualità di animale da riproduzione»37, etc.), gli sguardi 
difformi dallo sguardo d’artista sono assimilati da un comune senso di smarrimento, dall’esperienza di 
«naufragio visivo» che ciascuno di essi sconta dinnanzi alla rappresentazione formativa. Anche senza 
mappa, però, il labirinto di «Composizione VIII» è in larga parte obsoleto. 
 

 
27 Klee 2013 (1956) p. 432. Corsivi miei. 
28 Karmel 2021 p. 12. 
29 Ibid. Corsivi nel testo. 
30 Doesburg 1979 p. 318. 
31 Ibid. 
32 Ibid. p. 317. Grassetti nel testo. 
33 Ibid. Grassetti nel testo. 
34 Ibid. Grassetti nel testo. 
35 Ibid.  
36 Ibid. 
37 Ibid. 
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9. Sulla concezione arcaica dell’Astrazione   
Gli arcaismi più patenti sono riconoscibili nell’idea di astrazione che il dipinto parrebbe esemplificare. 
Le tappe della rappresentazione formativa (§ 8) mostrerebbero un processo «mediante il quale si “isola” 
l’essenza di una cosa»38. La cosa è la mucca; l’essenza, le regolarità geometriche dei quadrilateri 
variopinti; l’astrazione, infine, l’attività che estrae le regolarità dalla forma originaria. Benché dai 
bozzetti si possa risalire a una derivazione conforme allo scenario delineato, nulla assicura che 
l’immagine astratta rappresenti l’essenza della mucca39.  
Gli sguardi difformi dallo sguardo d’artista (§ 8) attestano visioni differenti dell’animale, modi divergenti 
di guardare alle sue qualità che hanno tuttavia pari dignità: nessuno di questi punti di vista, nemmeno 
quello d’artista, può rivendicare per sé un accesso privilegiato all’essenza della mucca. Eppure, se 
«Composizione VIII. La mucca» è un caso di astrazione, l’etimologia del vocabolo sembrerebbe 
suggerire per l’artista formativo un simile privilegio. «Astrazione» è un deverbale di «astrarre», derivante 
a sua volta dal tardo latino abstrahere che significa, tra l’altro, «estrarre, trarre via, separare da»40. Le 
cartografie locali del dipinto sono coerenti con questo spettro di significati, ne illustrano la portata 
applicativa in conformità al lavoro della rappresentazione formativa (§ 8) che estrae l’essenza della cosa. Per 
quanto significative, e in certa misura vincolanti, le affinità ravvisate però non sono sufficienti a 
delineare il profilo semantico di «astrazione» nelle arti visive. Vi sono almeno due aspetti che 
ridimensionano la pur giustificata importanza di queste affinità.  
Il primo riguarda il dipinto di van Doesburg; il secondo, il ruolo dell’etimologia nella identità dei 
vocaboli. La serie di studi preparatori per «Composizione VIII. La mucca» si inscrive «probabilmente 
[nel contesto] di una lezione su “come si realizza un quadro astratto”»41. La valenza didattica delle 
cartografie, nonché del risultato al quale pervengono, fa dell’opera d’arte un espediente propedeutico, 
un’occasione di apprendimento importante ma incapace di esaurire la varietà di forme di 
manifestazione che la storia dell’arte contemporanea qualifica come astratte.  
Sulla scia di questa considerazione anche il ricorso all’etimologia è limitato a più ridotte proporzioni. A 
favore della lettura essenzialista di «astrazione» depone senz’altro la precisione filologica: se «astrarre» 
deriva da abstrahere, «estrarre», «trarre via» e «separare da» sono dotazioni semantiche del deverbale 
ereditate da quella lettura, intimi significati della parola confluiti in una certa fase di elaborazione 
dell’arte astratta. D’altra parte, contro la lettura essenzialista si erge il rilievo che i vincoli etimologici non 
possono trasformarsi in «camicie di forza». Per quanto restrittiva possa essere l’etimologia dei vocaboli, 
l’uso linguistico ha tutto il diritto di ampliare le possibilità di significazione di un termine. Nel caso di 
«astrazione» queste possibilità hanno dispiegato un ventaglio di possibilità semantiche che in ambito 
artistico si discostano dalle significazioni originarie su cui poggia la lettura essenzialista della parola.  
 
10. Quale Astrazione? 
Il motivo del labirinto risuona con molte di queste possibilità alternative. Nessuna di esse però può 
pretendere un rapporto esclusivo con il vocabolo «astrazione». Se così fosse, «non si renderebbe 
giustizia alla sua grande ricchezza semantica»42. D’altro canto, accantonando la travagliata storia 
interpretativa del termine, l’allentamento dei vincoli etimologici (§ 9) consente di affrancarsi da «un’idea 
ormai completamente passata di moda»43 alla quale forse nemmeno van Doesburg ha mai aderito del 
tutto. Più che puntare all’essenza delle cose, l’arte astratta è un esercizio di bricolage. C’è chi ha 
presentato le proprie «astrazioni» come «estrazioni»44 uniformandosi alla lettura essenzialista del gesto 
astratto (§ 9). Tuttavia, nelle sue forme più mature e articolate, la pratica dell’astrazione è anzitutto un 

 
38 Karmel 2021 p. 11. 
39 Cfr. Ibid. 
40 Lasvergnas 2011 p. 187. 
41 Karmel 2021 (2020) p. 11. Integrazioni tra parentesi quadre mie. 
42 Roque 2004 (2003) p. 17. 
43 Karmel 2021 (2020) p. 11. 
44 Foster 2016 p. 130. 
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gesto di mescolanza, un’attività che mira alla contaminazione di «poche idee fondamentali»45 («il gesto, 
l’asimmetria, la simmetria, i colori primari più il nero, il bianco ed il grigio»46) con i «significati generati 
da associazioni con il mondo reale»47.   
Il disorientamento prodotto dalla visione dell’immagine astratta, quel senso di smarrimento che ne fa 
un caso particolare di labirinto, sorge da ibridazioni che l’artista fabbrica nella forma di archetipi visivi48, 
di immagini primordiali che celano altre immagini49. Anche in questa nuova cornice sono riconoscibili 
le usuali figure del mito: chi fabbrica l’archetipo, l’astrattista, non può che essere l’architetto, l’artefice 
del labirinto visivo ove è possibile perdersi; chi accetta la sfida visiva dell’archetipo, il fruitore, non può 
che essere il viandante, il viaggiatore che prova a orientarsi reperendo immagini sotto altre immagini. 
Il contesto didattico di «Composizione VIII. La mucca» non è adatto a esemplare l’intreccio di 
architettura e congettura rilanciato dall’astrazione come mescolanza. Azzerando ogni incertezza, la 
conoscenza dei bozzetti preparatori del dipinto rivela un profondo punto di attrito tra l’unicità di un 
tracciato obbligato (§ 4) e la molteplicità di percorsi eterogenei e contingenti. «Labirinto distrutto» si 
avvicina maggiormente a questa molteplicità: i coaguli di inchiostro sull’acquerello sono all’origine di 
cammini interpretativi da cui emergono multiple forme distinte, alcune delle quali attribuibili a universi 
visivi irriducibili all’universo evocato nell’opera di Klee: tra l’occhio e lo zoccolo del Minotauro affiora il 
profilo di un naso che potrebbe provenire da cicli di immagini ben diverse dall’immagine del labirinto. 
La nostalgia di unità di cui ogni macchia è pervasa (§ 7) riduce tuttavia il potenziale eterogeno di questa 
diversità: un «Labirinto distrutto» è stato pur sempre un labirinto; i bandoli in attesa di dipanarsi, i molti 
fili da riavvolgere per orientarsi nel dedalo dell’acquerello puntano verso la stessa direzione, verso 
forme locali radicalmente diverse e tuttavia inglobate nella medesima «forma originaria» che è forma di 
labirinto. Certo, i fili possono spezzarsi, la forma intravista può dileguarsi sotto un manto di tratti 
potenzialmente eterogeni, ma la rottura del filo è sopperita da altri fili, da altri cammini interpretativi 
pronti a recuperare l’immagine celata sotto altre immagini. Anche se sprovvisto di mappa, anche se 
esposto alle tortuosità di un lavoro ermeneutico incomparabilmente più gravoso del lavoro assolto da 
chi ha accesso alle tappe che presiedono alla formazione dell’immagine, il fruitore di «Labirinto 
Distrutto» è soggetto a vincoli non dissimili dai vincoli cui soggiace lo spettatore di «Composizione 
VIII. La mucca»: che si tratti di un percorso obbligato o di molti percorsi contingenti, il farsi strada 
attraverso l’intrico dell’astrazione si configura come il disseppellimento di un’unica immagine, di 
un’unica forma che è esplicitamente presupposta negli studi per «Composizione VIII» o 
misteriosamente evocata in «Labirinto distrutto». 
Pur prevedendo queste possibilità, gli archetipi visivi dell’astrazione come ibridazione contemplano 
scenari semiopoietici totalmente aperti, universi visivi soggetti a infusioni di senso libere di delineare 
molteplici e mutevoli percorsi interpretativi. Grazie a questi percorsi, non una, ma tante, infinite 
immagini possono disseppellirsi dall’intrico dell’astrazione. L’esperienza compiuta dinnanzi all’archetipo 
è assimilabile all’esperienza di chi, adulto o bambino, provi a vedere qualcosa nel soffice manto di una 
nube. Da Mirò (Figura 10) a de Kooning (Figura 11), fino a Kandinskij (Figura 12) e Pollock (Figura 
13), i dedali dell’immagine astratta sollecitano il viandante-spettatore a vedere i contorni, talora 
allucinati e fantasmatici, di forme che affiorano dalla tela come affiorano, all’improvviso, un naso o un 
paio d’occhi da un ammasso di cumulonembi. 
 
 
 
 

 
45 Karmel 2021 (2020) p. 29. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
48 Cfr. Ibid. 
49 Cfr. Ibid. 
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Figura 11 

 
Joan Mirò Dipinto, 1933.  

Immagine di dominio pubblico reperibile sul sito: 
https://www.pinterest.it/pin/206461964146732592/visual-

search/?x=16&y=16&w=414&h=362.5992907801418 
 

Figura 12 

 
Willem de Kooning Dipinto, 1948 

Immagine di dominio pubblico reperibile sul sito: https://it.artsdot.com/@@/8XZ6W2-Willem-De-
Kooning-Pittura 

 
 
 

https://www.pinterest.it/pin/206461964146732592/visual-search/?x=16&y=16&w=414&h=362.5992907801418
https://www.pinterest.it/pin/206461964146732592/visual-search/?x=16&y=16&w=414&h=362.5992907801418
https://it.artsdot.com/@@/8XZ6W2-Willem-De-Kooning-Pittura
https://it.artsdot.com/@@/8XZ6W2-Willem-De-Kooning-Pittura
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Figura 13 

 
Vasilij Kandinskij Sette, 1943 

Immagine di dominio pubblico reperibile sul sito: 
https://www.pinterest.it/pin/255931191296372142/visual-

search/?x=16&y=16&w=323&h=456&cropSource=6 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.pinterest.it/pin/255931191296372142/visual-search/?x=16&y=16&w=323&h=456&cropSource=6
https://www.pinterest.it/pin/255931191296372142/visual-search/?x=16&y=16&w=323&h=456&cropSource=6
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Figura 14 

 
Jackson Pollock Senza titolo, 1944-45 

Immagine tratta da Karmel 2021 
 

Il gesto dell’astrattista-architetto è ambivalente come l’antro del labirinto cretese: è rivelazione che cela 
e occultamento che disvela. La metafora della nube è coerente con questo doppio movimento. 
Formazione atmosferica dal nome mitologico di «idrometeora», ogni cumulonembo gioca con lo 
sguardo di chi lo osserva come gioca il gesto dell’astrazione ibrida. Simili a superfici spugnose o a densi 
filamenti di zucchero filato, le nuvole nel cielo occultano e disvelano nel contempo, ostacolano la 
visione di qualcosa mentre ne sollecitano la comparsa, e viceversa. Ammassi gassosi di cristallo e vapore 
acqueo, sono labirinto impalpabile, matrici aggrovigliate di multiple e inaspettate visioni, come gli 
sguardi del fruitore-viandante dinnanzi al labirinto dell’astrazione. 
 
11. Nube e Labirinto 
La nube arricchisce questo labirinto: lo dinamizza, lo mette in movimento, ne offre l’immagine di una 
mescolanza in trasformazione, di forme che, sebbene fisse sulla tela, possono apparire a ogni sguardo in 
modo diverso, come diverso a ogni istante è il volto offerto dalle nubi a chi ne scruta i contorni.   
Dipinto di De Kooning (§ 10) è tra le opere che meglio illustrano questo potenziale mutageno. Il quadro 
risentirebbe del fascino esercitato da feti ed embrioni su taluni esponenti dell’arte astratta degli anni 
trenta del secolo scorso50. Dalla tela emergerebbe un’«accozzaglia di immagini embrioniche e arti 
indefiniti»51. Che sia così o meno, lo spettatore può solo rimanerne disorientato, smarrito ancor prima 
di avviare un cammino interpretativo, confuso ancor prima di infondere un senso all’«accozzaglia» che 
cattura il suo sguardo: è nel labirinto, ancora una volta. Il suo stordimento è accresciuto dall’interno 
dinamismo del dedalo, dall’intrico-nube che muta, che si modifica via via che questi prova ad aprirsi un 
varco nel groviglio visivo che l’avvolge. L’effetto di metamorfosi è indotto da un sovraccarico di pittura 

 
50 Cfr. Karmel 2021 pp. 56-59. 
51 Ibid. p. 64. 
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che sgocciola sulla tela confondendo «in modo incontrollato»52 i contorni tra «i neri e i bianchi»53 visibili 
in superficie.  
L’ambivalenza del gesto astratto (§ 10) fa sì che ciò che confonde celi e suggerisca nel contempo 
immagini da scoprire. Quanto appare svanisce per via di labili confini che inducono nuove ed 
evanescenti apparizioni. La nube-labirinto di De Kooning è «una matrice generativa che consuma le 
vecchie forme e ne genera di nuove»54: chiazze che ambiscono a divenire figure e che tuttavia sono 
sempre in procinto di dileguarsi, di indietreggiare dall’«apparenza esteriore»55 che ne farebbe immagini 
di qualcosa, per arrestarsi sull’abisso dell’informe, e ricominciare. La tensione tra macchia che tende a 
figura e figura che «si dissolve nello sfondo»56 è forse la cifra che cattura la modalità di movimento del 
gesto astratto, oppure no: è difficile dirlo. L’arte astratta, di cui si è qui offerto solo un brandello 
infinitesimale, è troppe cose diverse insieme per essere colta nei limiti di un modello generale di 
spiegazione. Nube e labirinto conservano però margini sufficienti di flessibilità per essere gli ingredienti 
di altri modelli possibili, di altre chiavi di lettura che infondano sensi nuovi alla pratica del gesto 
astratto. In fondo, disorientamento e mutamento sono aspetti ineliminabili di questo gesto, qualità 
estetiche delle relazioni che si istituiscono con chi ne fruisce, con il viandante-spettatore che dinnanzi ai 
tracciati del gesto astratto si cimenti in percorsi di senso, in vie di fuga che lascino intravedere, anche 
per un solo momento, un brulichio di figure in un magma di forme evanescenti. 

 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Descola 2021 p. 30. 
56 Karmel 2021 p. 64. 


