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Enrico Stasst
Conversazione con Giacomo Giardina, poeta pecoraio’

GG Prima vorrei che mi interrogasse su come accadde il mio incontro con i futuristi. Dobbiamo
cominciare dalla scuola. A scuola io mi rivelai deficiente, tanto che i compagni mi burlavano, scrivevano
asino alla lavagna. Il colmo ¢ che mio padre era il maestro. In matematica non imparai assolutamente
niente; riuscivo in qualche tema ma cosi, stentatamente, con molti errori. Il mio fine era la liberta. Per
me era un carcere la scuola. E un bel giorno scappai, nel bosco. Mi avvicinai a una mandria di pecore.
C’era il massaro.

- Tu qua? - mi disse.

- Vorret fare il pecoraio.

- T, figlio di maestro! Ma non ¢ quella la tua strada, non ¢ cosa tua.

Io pregai che mi ospitasse un po’ di giorni, per conoscerci, e insistetti che ero desideroso di fare il
pecoraio.

- Va bene - mi fa - domani ti affidero gli agnelli.

E cosi fu. 'indomani, fatta la ricotta e il formaggio, guidai gli agnelli. Per me quella fu una giornata
felice. Ebbi modo di conoscere la natura, quella che ¢ la vera maestra. Osservai attentamente le piante,
le formiche, gli uccelli che cantavano. Ecco che raggiunsi la poesia. Guidavo gli agnelli e osservavo la
natura. Accumulavo impressioni. Sentivo di scrivere ma non avevo gli elementi tali da poter mettere su
carta cio che pensavo.

Mi procurai un vocabolario. Prendevo un libro, lo leggevo e, per le parole che non riuscivo a
comprendere, c’era sempre questo maestro che mi suggeriva il significato. La natura era la maestra, il
maestro era il vocabolario. Cosi ho cominciato a scribacchiare qualche cosa.

Da mio padre non imparai nulla; eppure fu un eroe a fare il maestro per diciassette anni a tutto quel
ragazzume indisciplinato di Godrano. Godrano ¢ il paese dove sono nato. Eravamo sette figli e mio
padre stentava a mantenerci tutti. Anche per questa ragione ho fatto il pecoraio, per aiutare la famiglia.
Ogni quindici giorni tornavo a casa e mia madre disperata: - Ma tu vero dici?

E io a insistere che amavo la liberta: - Preferisco le pecore alla scuola.

Questa vita durd un quattro anni. Avevo si la liberta della natura, dei paesaggi, ma ero schiavo del
padrone. Ogni anno avevo in regalo un agnello e gli agnelli via via diventavano pecore. Riuscii ad
averne dieci e quindi pensai di ritirarmi in paese. Dieci pecore erano poca cosa e allora presi a
mezzadria un pezzo di terreno. Lo cominciai a lavorare fino alla raccolta di una bella collinetta d’oro, di
frumento.

Nel momento piu felice, quando avevo raggiunto la vera liberta, mi chiamano soldato. Avevo
diciannove anni. Una giornata amara per me. Dovetti vendere le pecore e andare soldato a Napoli. La
citta. Scoprii il mare. Scoprii la citta, che per me era tutta libri. La sera osservavo tutte quelle librerie e
mi attiro un libro con un cuore rosso in copertina “La cura del cuore”. A quell’eta i cuore batte
innamorato e comprai subito il libro. Nientemeno era un libro di chirurgia. A ogni modo lo conservai
come ricordo.

Da soldato non imparai né destra né sinistra. Poco dopo mi riformarono e tornai a casa. Nel frattempo
mio padre era stato trasferito a Bagheria. In confronto a Godrano, trovai una citta. Cosi cominciai ad
avere amici intellettuali, ascoltavo e prendevo parte ai discorsi, mi esercitavo sempre e cominciai a

! Giacomo Giardina nasce a Godrano nel 1901 e muore a Bagheria nel 1994. Ia conversazione si tenne a Bagheria il 21
marzo 1985.
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scrivere le mie prime poesie. Un amico mi dice: - Ma queste sai che sono poesie futuriste? Io ti
consiglio di mandarle a Marinetti.

Ecco com’¢ andata la storia. Gliele mandai. Marinetti subito mi rispose «Bravo, avete ingegno. Lavorate
con feder. Insomma ¢ piaceru. B in un’altra lettera mi scrisse «Verro a Bagheria a conoscerti». Io mi
sentii incoraggiato e continuai a scrivere. Comunque il mio contenuto era bucolico, non meccanico.
Cantavo le pecore, la natura, il bosco. Tutte queste ispirazioni, le immagini, i rumori, tutto imparai dalla
natura.

Quando Marinetti venne, mi presentd a Palermo come un futurista originalissimo. Erano gli anni
Trenta. In quel periodo scrissi una quarantina di poesie pubblicabili. Il caso mi fece incontrare col
segretario di Vallecchi, Alberto Ricci, che insegnava a Palermo. Volle leggere le mie poesie, gli
piacquero e consiglio a Vallecchi di pubblicarle. Cosi nel 1931 usci il mio primo libro “Quand’ero
pecoraio”. A chiamarmi poeta-pecoraio fu Marinetti. Ti fa onore, mi diceva.

Da quel momento cominciarono ad apparire sulla stampa nazionale i primi articoli su di me, e anche
quelli contro. Alberto Consiglio, per esempio, un letterato molto colto che scriveva sulla piu importante
rivista del tempo, “L’Italia letteraria”, ’'ho avuto contro, perché lui era contro il futurismo e ha preso di
petto me.

ES Era in contatto con altri futuristi siciliani?

GG Si, con Corona e Pippo Rizzo. Rizzo era un bravo organizzatore. Facevamo delle serate, le
clamorose “serate futuriste”, dove volavano ortaggi contro noi futuristi. A quel tempo c’era la lotta tra
passatismo e futurismo. Marinetti venne tre volte a Bagheria accolto con tanto entusiasmo, e gli anziani
tutti si ricordano ancora. In queste serate Marinetti spiegava il futurismo al popolo. Contro 1 passatisti,
contro biblioteche e musei che voleva bruciati, perché nascesse un’arte vergine, nuova, col futurismo
appunto. Oltre che a Bagheria, facevamo serate a Palermo, al Teatro Biondo e all’'Universita. Veniva
gente di tutti i tipi, soprattutto per curiosita. E Marinetti, coraggioso, riusciva a domare il pubblico, e il
fischio lo tramutava in trionfo.

ES  Se non sbaglio, c’erano dei gruppi molto attivi anche a Messina e a Catania.

GG Si, a Catania facevano anche una loro rivista, “La Balza”, perché Catania ¢ stata sempre una citta

di intellettuali. A Messina c’era “Il Fondaco”, una galleria d’arte ¢ libreria dove si tiunivano futuristi
> g

come Vannanto e Jannelli, altro grande organizzatore.

ES Come vedeva lei 'adesione del futurismo al fascismo, in particolare di Marinetti?

GG Secondo me erano amici Marinetti ¢ Mussolini. Certo Marinetti era un aiuto per Mussolini
perché erano due cervelli analoghi, per coraggio, per intelligenza, per dinamismo.

ES  Quiin Sicilia, i futuristi condividevano tutti le idee politiche di Marinetti?
GG Nei fatti penso di si, perché molti sono rimasti fascisti. Io no.

ES Quando cominciarono a sfaldarsi i gruppi futuristi in Sicilia?
GG Secondo me con la sconfitta della guerra, con la sconfitta del fascismo.
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ES Lei, dopo la guerra, ha comunque continuato a scrivere e a pubblicare?

GG  C¢ un dramma in mezzo. Scoppiata la guerra, io mi rifugiai a Godrano. Era il tempo
dell’zntrallazzo. B 1 paesani mi dicevano: - Signor Giardina, tutti ztrallazzano. .. nea, si muvissi puru lei!

E cosi ebbi questa tentazione. Del resto mancava tutto a quei tempi, anche per fare il sapone. E
cominciai a comprare: andavo a Palermo a prendere sapone, potassio e altre cose per rivenderle a
Godrano. Via via mi abituai a questo mestiere. Umiliante, perché in paese ero gia conosciuto come
poeta noto e ora mi dicevano: - Come, tu venditore ambulante?

Cominciai a vendere generi per la donna, biancheria e corredi. Lavorai quindici anni a fare il venditore
ambulante a Godrano e a Ficuzza. Mi ci appassionai, anche se mi ero allontanato dalla vita artistica.
C’era il trenino Corleone-Palermo, che ora ¢ stato soppresso, e viaggiavo, andavo e venivo. A volte
seuravo dicendo “Non voglio fare piu il venditore ambulante”. Le femmine non ci credevano: - Lei lo
dice sempre ma non lo fa. E noialtre, beddamatri, come restiamo, sole, senza di lei?

Eppure questa vita di venditore ambulante mi ha ispirato grandi poesie, perché ¢ la vita, la conoscenza
strada per strada.

Avvenne poi che ruppi con questo mestiere. Nel 1975 tornai a Bagheria e mi diedi alla vita letteraria, a
poco a poco, perché non conoscevo piu nessuno.

Tutti i miei libri restano fedeli alla vita come I’ho condotta io. Perché bisogna prima viverla la vita, poi
scriverla. F questo che mi ha ispirato poesie straordinarie. E questo il mio vero futurismo.

NOTA A MARGINE

Nel corso della conversazione, Giacomo Giardina sfoglia una raccolta copiosa di riviste e giornali che
parlano di lui: “I diritti della scuola”, “Leonardo letterario”, “La Gazzetta del popolo”, “Il Corriere delle
farfalle”. Questi, alcuni titoli: “Il poeta futurista”, “A Palermo Marinetti rivela un nuovo poeta
futurista”, “Da pecoraio a poeta futurista”.

Altri giornali, tra cui “Il popolo toscano”, “La Gazzetta di Messina”, il “Giornale di Sicilia” (con la
pubblicazione di alcune sue poesie) e “Il Mattino” di Napoli che pubblico tra laltro la foto della
“incoronazione” con la corona d’alluminio di Giardina da parte di Marinetti (foto riprodotta nel libro
Dante ambulante al mio paese, ed. ila Palma, Palermo 1982).
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