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Toni Negri (1933 – 2023)

I Di Toni Negri, scomparso il 12 dicembre 2023, si è parlato molto e per molto tempo, per due 
ragioni fra loro intrecciate ma ben distinte: l’abbondante produzione intellettuale, venuta meno solo con 
la morte in età di novant’anni, e l’attività politica, troncata invece a circa due terzi di una lunga vita dalla  
perdita della cattedra, quindi del reddito, nonché -  ancora più importante - del controllo dell’Istituto di 
Dottrina dello Stato di Padova cioè, per così dire, della sua fucina politica - e poi dall’esilio. E non 
credo sia pertinente obiettare, a questo proposito, che c’è molta differenza fra scrivere da leader di un 
movimento politico,  cioè  produrre  idee  che alla  lunga sono,  pur  con tutte  le  mediazioni  di  questo 
mondo, anche direttive per l’azione di un gruppo di militanti, e farlo invece, com’è stato per Negri negli  
ultimi anni, solo da cervello singolo, responsabile unicamente di sé stesso. È una differenza  davvero 
grande: ma se uno discute le idee prodotte da un altro, non ha ragione di occuparsi solo di quelle 
dovute a un dirigente politico molto ascoltato da un gruppo magari poco numeroso (e però rumoroso)  
di militanti, e non di quelle di uno che il posto e lo stipendio li aveva perduti ed era finito in esilio. È 
comunque quella la fonte delle idee. Oltre a tutto, nell’essenziale queste idee cambiarono di pochissimo,  
nonostante Negri  avesse,  per quanto ne so,  continuato fino all’ultimo a produrre (mostrando così, 
indubbiamente,  una grandissima forza d’animo):  ma qui  c’è  una prima stranezza da rilevare.  Vince 
prestissimo (29 anni) una cattedra all’università di Padova, e già negli anni  Sessanta fa del suo istituto 
un centro di  studi marxisti e insieme militanza  marxista. Che genere di militanza? Sicuramente al di là 
della sinistra ufficiale cioè del PCI, allora all’apogeo; ma se uno cerca di aggiungere qualcosa di più,  
subito cominciano i problemi. Sicuramente Negri non ha mai avuto e che fare (sia detto a suo onore)  
col  revival  dello  stalinismo,  molto  presente  allora  –  per  esempio  con  la  cosiddetta  Unione  dei  
Comunisti - nella parte peggiore del ’68; né ha mai flirtato col maoismo come fece invece, per diverso 
tempo, il gruppo del  Manifesto. Se una parentela gli si può trovare è, in una direzione completamente 
diversa, e abbastanza alla lontana, col cosiddetto “operaismo” italiano – un fenomeno tutto nostro,  
privo per quanto ne so  di analogie con altri marxismi di altri paesi; e qui per spiegarmi dovrò aprire una 
parentesi abbastanza lunga.

II Nel 1962 uscì un libro, Operai e capitale di Mario Tronti, che negli ambienti di sinistra fece 
parecchio rumore. L’idea centrale era che almeno nei paesi di capitalismo avanzato, Italia compresa, la  
classe operaia fosse, in linea di principio, in grado di abbattere il sistema capitalistico con le sole lotte di  
fabbrica, ovvero con le sue sole forze.

Col  senno  di  poi,  e  a  distanza  di  sessant’anni,  è  facile  dire  che  questa  idea  mancava 
completamente di realismo, ma quei pochi che lo dissero allora non furono ascoltati e si formò invece 
fra gli intellettuali di sinistra – non fra gli operai, solo che (bizzarro ma vero) nessuno ci badò – una 
robusta componente “trontiana” che credeva fermamente nell’”autonomia operaia”, cioè che la classe 
operaia possedesse una capacità spontanea, non indotta dall’esterno nonché logicamente e fattualmente 
anteriore a qualsiasi sindacato o partito, di intensificare le lotte di fabbrica fino a far collassare il sistema 
capitalistico – in altre parole, fino alla rivoluzione.

Tronti  scriveva  bene.  Le  sue  pagine  risuonavano mobilitazione,  risuonavano ottimismo della 
volontà,  liberazione  da  quelli  che  a  molti  sembravano  opportunismi  di  gruppi  dirigenti  che  alla 
rivoluzione, di fatto, avevano smesso di pensare. Per la verità secondo alcuni, quasi sempre inascoltati, il 
suo libro descriveva una classe operaia intrinsecamente rivoluzionaria che non c’era; ma molti di più  
furono, grosso modo fra il 1960 e il 1990 (cioè con un PCI ancora in  vita; dopo, notoriamente, è  
cambiato tutto) quelli che le idee di Tronti le presero sul serio.

Alla sostanziale unità della base teorica si contrapponeva però l’eterogeneità delle scelte politiche. 
Alcuni, a cominciare dallo stesso Tronti, rimasero nel PCI, altri ne uscirono e subito cominciarono a 
frammentarsi, una parte in Lotta Continua una parte in Potere Operaio. Era già iniziato un fenomeno che 
poi si ripresentò, se possibile in forma ancora più accentuata, anche fra quelli (dei quali Negri non fece  
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mai parte) che scelsero la lotta armata: la tendenza dei gruppuscoli a spezzettarsi, ad acutizzare fino alla 
scissione i dissensi interni, l’incapacità di gestirli – per citare uno di cui allora era obbligo parlare bene, 
Mao  Tse-tung  -  come  “contraddizioni  in  seno  al  popolo”.  Le  contraddizioni  col  nemico  vanno 
affrontate  con  la  lotta  armata,  quelle  in  seno  al  popolo  con  la  libera  discussione,  diceva  Mao; 
giustamente, anche se poi predicava bene e razzolava male. Ma da noi l’ultrasinistra, tutta, era incapace 
di ricomporre i suoi dissensi interni attraverso la discussione; e se solo nell’ala più estrema, quella che 
aveva scelto la lotta armata,  poteva ricorrere alla violenza interna,  tendeva  tutta  però a trasformare 
anche una virgola in più o in meno in causa di rottura. Così fu pure per Potere Operaio: a un certo punto 
le  cosiddette  componente-Negri  e  componente-Piperno  si  divisero;  e  una  volta  divise  non 
combinarono niente né l’una né l’altra; e sia l’una che l’altra scrissero pagine su pagine per spiegare le 
ragioni della scissione; e io ho anche provato a leggerle, quelle spiegazioni, ma confesso di non averci 
capito mai niente.

III Il succo della storia però è chiaro: come politico pratico, Negri non combinò gran che. 
Non che fosse l’unico; soffriva anche lui di astrattezza, ne abbiamo sofferto in moltissimi.

Certo,  militante  lo  era  stato;  ma  perso  dietro  a  idee  che  non  seppe  trasformare  nemmeno 
lontanamente  in  azione  realistica.  In  compenso,  trasformò  l’Istituto  di  Dottrina  dello  Stato 
dell’università di Padova in un luogo in cui era conformistico dirsi rivoluzionari e difficilissimo non dirsi 
tali; questo però succedeva anche in altre università d’Italia (un solo esempio, che con Negri non c’entra  
niente: la mia alma mater, la Statale di Milano). 

Qui c’è di mezzo un fenomeno che un po’ dovrebbe farci riflettere. Eravamo pubblici dipendenti 
e molto spesso negli scaglioni superiori, quindi con uno stipendio decoroso e la prospettiva di una  
decorosa pensione; e insieme – a parole – nemici acerrimi di quello stato borghese che ci dava da  
vivere, anche benino. E questo valeva pure per il vecchio Toni,  ma non fu l’unico.  Se siamo persone 
decenti, questo non lo dobbiamo dimenticare.

IV Lui però si era esposto troppo, troppo era stato imprudente, e finì per pagarla con la 
perdita del posto, la prigione, l’esilio. E per fortuna negli ultimi anni ha recuperato, sia pure lontano 
dall’Italia, la libertà, e verosimilmente una qualità di vita accettabile. Quali fossero secondo me le sue 
vere colpe, l’ho già detto: cose poco simpatiche, ma non delitti. E quanto all’accusa di “cattivo maestro” 
–  maestro  di  che?  Di  sovversione?  Ma  a  parole,  questa  ai  tempi  la  predicavano  tutti  i  marxisti 
(compreso, in anni ormai lontani, il sottoscritto). Allora di qualcosa di più specifico, di specifici fatti di 
violenza? Per quanto ne so,  mai cose gravi.  E qui naturalmente sconto la mia disinformazione sui  
dettagli  tecnici  del  processo  e  della  condanna  di  Negri,  ma  devo  anche  confessare  di  non  essere  
motivato a informarmi meglio. Dovrei – temo – studiare carte processuali mortalmente noiose, e non 
ne ho il minimo desiderio. Quello che si è letto a suo tempo sui giornali dà già un quadro che rimane  
convincente pure oggi: un uomo imprudente, troppo abituato a fare  dichiarazioni  incendiarie (e molto 
spesso sciocche),  ha  pagato il  proprio estremismo verbale,  antipatico finché si  vuole,  a  un prezzo 
eccessivo e ingiusto.

V Ma  ha  comunque  scritto  un  sacco,  cioè  lavorato  un  sacco;  e  non  è  sempre  stato 
pasticcione come in Marx oltre Marx o noioso come nelle (per me illeggibili) Trentatré lezioni su Lenin, ha 
messo insieme anche cose buone. Le due di cui vorrei discutere sono  L’anomalia selvaggia  (1981), su 
Spinoza, e un commento al libro di Giobbe.1

Prima, tuttavia, una parentesi dispettosa me la voglio concedere. Su Spinoza Negri non ha scritto 
solo L’anomalia selvaggia, ha pubblicato anche uno Spinoza sovversivo2 che comincia così:

1 Il Lavoro di Giobbe, Le Esche, Edizioni del Manifesto, Roma 2002. Ringrazio mio figlio Federico, monaco nella comunità di  
Bose a Magnano (Biella), per avermi fatto conoscere questo eccellente lavoro.
2Antonio Negri, Spinoza sovversivo, Pellicani, Roma 1992. Nel 1998 Negri mise insieme in un volume Spinoza, DeriveApprodi, 
Roma 1998, tutti i suoi saggi spinoziani a partire da L’anomalia selvaggia. L’ultima edizione è del 2023.
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Nella storia della pratica rivoluzionaria ci sono momenti in cui l’essere si colloca al di là del divenire. 
L’attualità di Spinoza consiste prima di tutto in questo: l’essere non vuole essere assoggettato a un divenire 
che non detiene la verità.

Nella letteratura marxista le accuse di idealismo sono pane quotidiano, e molto spesso mala  
pratica. Questo lo so, e mi mette in imbarazzo; ma proprio non posso astenermi dall’osservare che 
trasportare la lotta politica e la prassi rivoluzionaria nella sfera, nientemeno, dell’essere e del divenire è  
metterla in un contesto che non è il  suo. Che siamo nella democrazia borghese, nella dittatura del  
proletariato o sotto il fascismo – be’, con l’essere e col divenire ci abbiamo a che fare comunque, in  
condizioni raramente di trasparenza e molto più spesso di occultamento del vero, ma comunque e 
sempre. Il fatto è che Negri vede solo la rivoluzione e la sua necessità, trova simpatico un personaggio o 
un  gruppo  solo  se  sta  dalla  parte  della  rivoluzione  e  –  convertendo  -  da  quella  parte  lo  mette, 
infallibilmente,  quando gli  piace.  Dopo di  che,  è  innegabile  che  i  personaggi  da  glorificare  sappia  
cercarseli – e questo è un punto a suo favore - pure lontanissimo dall’ordinaria agiografia marxista, dai  
vari  Spartaco,  Babeuf  e  Rosa  Luxemburg;  ma  sull’idea  di  arruolare  anche  Spinoza  nel  campo 
rivoluzionario avrei le mie brave perplessità. È vero che si scontrò senza il minimo arretramento o 
compromesso con la comunità ebraica di Amsterdam, e dallo scontro uscì vivo solo perché questa, non 
essendo sovrana, non aveva diritto di vita e di morte; ma mai si sognò di organizzare un qualsiasi  
movimento politico – non solo, mai avrebbe potuto: la sua biografia ci mostra chiaramente che ciò cui  
sopra ogni cosa teneva era la propria indipendenza (rifiutò l’offerta di una cattedra a Heidelberg perché 
temeva che lo condizionasse fino a minacciare la sua libertà interiore). Ve li immaginate un Marx o un 
Lenin  che  mettono  la  propria  personale  indipendenza  di  giudizio  al  di  sopra della  lotta  politica  e 
dell’appartenenza a una comunità? Spinoza seppe liberarsi, fino a una rottura traumatica e psicologicamente 
difficilissima, di questa appartenenza; e per dare un’idea di quanto ciò fosse difficile possiamo rievocare  
il tristissimo caso di un altro ebreo di Amsterdam a lui contemporaneo e di cui egli sicuramente ebbe 
notizia, Uriel Da Costa.

Anche  Da  Costa  era  stato  scomunicato:  ma  non  resse,  chiese  di  essere  riammesso  nella 
comunità, e lo fu a questa condizione: steso sul pavimento della sinagoga, farsi calpestare da tutti i  
confratelli, uno dopo l’altro. Una cosa che io trovo molto malvagia, ma lui l’accettò, la subì, a quanto se  
ne sa nessuno dei confratelli rifiutò di calpestarlo; e venne riammesso, salvo che qualche mese dopo 
ugualmente si suicidò.

Povero diavolo. Non riusciva a stare dentro, non riusciva a stare fuori. e che qualcuno almeno, 
non  importa  se  ebreo  o  no,  accenda  dentro  di  sé  un  lumino  alla  sua  memoria.  Ma  Spinoza  era 
incomparabilmente più solido, lo difendeva la certezza della verità delle cose logicamente necessarie. Se il 
lume naturale ci dimostra una cosa, ci presenta con evidenza innegabile la sua verità necessaria, e quella  
verità è altrettanto certa, innegabile, infallibile di una rivelazione divina, anzi le vere rivelazioni sono proprio 
le  dimostrazioni  necessarie  della  ragione  naturale. Questo  però  vanifica  qualsiasi  autorità  religiosa 
empiricamente data, che di fronte a una simile posizione nel Seicento poteva solo reagire scomunicando 
(se non aveva potere di vita e di morte) o mettendo al rogo (se l’aveva).
   Che una simile posizione fosse rivoluzionaria è ovvio; che Spinoza non abbia fatto la fine di Bruno  
solo perché la sua comunità non era sovrana quindi non aveva diritto di vita e di morte, anche. Ma di 
qui a presentarlo come un pensatore tout court rivoluzionario ci corre. Non si sognò mai né minimamente 
di organizzare un movimento politico; per lui il valore supremo, anzi unico, era l’indipendenza; e pulire 
lenti gliela dava, l’indipendenza;3 e se mai avesse provato a organizzare non dico un partito politico ma, 
come usava allora, una chiesa l’avrebbe perduta.  Così a Negri, se fosse ancora in vita, si potrebbe  
obiettare che la ribellione è una cosa, la rivoluzione un’altra, e lui ribelle lo fu, ma dirlo rivoluzionario è  
dire troppo. Certo come ribelle era intransigente, senza compromessi; ma a sinistra in genere – pur con  

3 Gli diede però pure la silicosi, che lo fece morire a quarantaquattro anni, pochi anche per quell’epoca; ma di queste cose, ai  
tempi, non si sapeva niente.
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tutte le nostre liti interne, delle quali siamo innamorati pazzi – siamo abituati a pensare che un progetto 
di rivoluzione è qualcosa di più di una semplice ribellione personale, per quanto intransigente. E Negri ha 
un  bel  dire  (Spinoza  sovversivo,  proprio  all’inizio)  “Nella  storia  della  pratica  rivoluzionaria,  ci  sono 
momenti in cui l’essere si colloca al di là del divenire. L’attualità di Spinoza consiste prima di tutto in  
questo:  l’essere  non  vuole  essere  assoggettato  a  un  divenire  che  non  detiene  la  verità”.4 Paroloni 
altisonanti, ma vuoti.

VI Il più importante dei suoi lavori su Spinoza però non è Spinoza sovversivo, è  L’anomalia selvaggia, 
scritta in prigione: un testo molto documentato, molto serio, dal quale viene fuori una familiarità senza  
lacune con gli scritti di Spinoza (nonché una buona conoscenza di molta letteratura secondaria).

Che dire? Il lavoro è serio; è documentato; sul piano accademico, ineccepibile. Negri sapeva fare 
bene il suo mestiere e continuò a farlo bene – dimostrando una grandissima forza d’animo - anche  
dopo avere perso il posto ed essere finito in prigione. Rimane però il fatto che  L’anomalia selvaggia, 
rigoroso fin che si vuole sul piano della documentazione, è di un’assoluta soggettività – e implausibilità  
– su quello dei contenuti. Rivoluzionario uno che una volta sbrigato il lavoro che gli dava da vivere, 
badava solo a scrivere? Che aveva sì degli amici coi quali discutere le proprie idee, ma non si curò mai 
di organizzare un qualsiasi gruppo, di qualsiasi natura? Che rifiutava qualsiasi condizionamento sociale, e 
pur di  non farsi  condizionare rinunciò a  una cattedra universitaria?  Certo,  disse  cose sovversive e  
paradossalmente dopo la morte venne accusato da molti di ateismo, lui che sosteneva che solo Dio era  
vera sostanza; ma un conto sono le cose che si dicono e un altro quelle che si fanno. Sostenere che l’unica 
sostanza è Dio è sicuramente un’eresia, in un contesto giudeo-cristiano; però non dimentichiamo che 
quel contesto, dopo il trauma iniziale della scomunica, lasciò in pace Spinoza e addirittura gli propose 
una cattedra universitaria.

Ma naturalmente in queste mie osservazioni c’è un buon margine di soggettività, né potrebbe non  
esserci: da parte di chiunque, non solo mia. Inutile cercare il punto di vista giusto, qui nessuno è Dio. 

4 Spinoza sovversivo,cit. 


