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Beatrice Agnello
In questi tempi scompigliati

In questi tempi “scompigliati” non ¢ frequente vedere accostati il pensiero e la passione, come nel
sottotitolo del libro di Gianfranco Perriera’, poco piu di cento pagine molto dense che suonano come
uno squillo di tromba per gli stessi intellettuali, ormai affetti solo da passioni tristi, e per i molti che li
considerano spocchiosi grilli parlanti e magari sperano di rimpiazzarli al piu presto con lintelligenza
artificiale che, anziché farsi e farci domande scomode, risponde ai nostri quesiti consentendoci di
passare rapidamente all'incasso delle sue soluzioni.

Gia da molto, del resto, agli intellettuali — spesso Cassandre che additano le magagne del nostro mondo,
del potere e di noi stessi, costringendoci a riflessioni malinconiche o angosciose — si vanno sostituendo
gli spin doctor, esperti di comunicazione che con 1 loro saperi supportano il potere di chi li paga, e piu o
meno dotti influencer, che dai media accarezzano i nostri pensieri piu corrivi. “Se vogliono contare
qualcosa in una civilta di massa, i pensatori alla massa devono piacere”, constata Perriera.

Ma quel che piace nella civilta di massa non piace a lui, che con Francesco Bacone ritiene che I'intelletto
debba “abbattere gli eidola della tribu”. Infatti, nel folto indice dei nomi di intellettuali citati nel suo
libro, troviamo pitu morti che vivi, da Adorno a Zweig, molti vecchi, come i quasi novantenni Alain
Badiou e Vargas Llosa, e pochi piu giovani, come Byung-chul Han, che i sessantacinque li ha gia
compiuti. Molto presente ¢ George Steiner, scomparso pochi anni fa novantunenne, ma senza
“Nessuna passione spenta”, come dichiara nel titolo di un suo libro.

Gia, passione, perché noi, al contrario di Chat GPT, per farci delle domande e ipotizzare risposte,
dobbiamo avere un impulso interiore che viene da regioni della nostra umanita non coincidenti con
un’intelligenza calcolante.

Se ¢ un sentimento la spinta vitale del pensiero, la possibilita di articolarlo sta nella padronanza del
linguaggio. E anche qui son dolori. Come farsi capire, visti 1 dati scoraggianti sull’analfabetismo di
ritorno; sull’'impoverimento del lessico, sulla drastica riduzione del numero di parole che siamo in grado
di comprendere; sulla miseria della sintassi che dovrebbe consentirci di mettere in rapporto le parole fra
loro, dotando di senso un discorso? Ormai le frasi stanno li, una accanto all’altra, separate da una
virgola o da un punto, nella stessa solitudine ammassata di chi le usa, e la paratassi segnala non una
scelta stilistica ma l'incapacita di trovare una consequenzialita fra loro. Del resto, argomentare serve
poco — 'attuale politica e 1 media insegnano — serve piuttosto stimolare 1 sussulti delle pance, le paure, le
suggestioni epidermiche, appellarsi agli interessi personali, corporativi, di sciame, senza una logica che
connetta gli enunciati e gli esseri umani uno con laltro.

Questo non puo che far pendere la bilancia delle ambiguita della parola dalla parte dei suoi pericoli. Da
sempre, gli umani “con le parole cercano di chiarire, di comprendere e d’ispirare (...) ma con le parole,
anche, intorbidano, omettono, ingannano e caldeggiano i piu bestiali istinti”, “La parola libera e
incatena, dunque. Rende generosamente argomentativi o spietatamente impositivi”, sottolinea Perriera.
Insieme all’articolazione del linguaggio, anche la memoria del passato ¢ in ribasso — la cancel culture ¢ la
manifestazione piu estrema di questa tendenza — e non esercita piu funzioni vitali come metterci in
guardia da errori e orrori gia avvenuti, illuminare situazioni e concatenazioni complesse, allargare la
nostra comprensione di culture diverse: il presente incalza e la parola d’ordine ¢ simultaneita, “oggi —
come ha scritto Adriano Prosperi — I’Alzheimer ¢ la malattia della nostra memoria storica”. Almeno in
Occidente, poi ci sono luoghi come il Medio Oriente, dove l'incalzare del presente non cancella anzi
esaspera il perpetuarsi di vendette e rancori che affondano nel pozzo del passato.

Be’, I'intellettuale puo sempre starsene nella torre d’avorio che sembra essergli congeniale, conservare,
come un frate benedettino, un antico sapere e strutturare attraverso il linguaggio un pensiero affilato?
Non secondo Gianfranco Perriera, convinto che ¢ nella natura dell'intellettuale il rapporto con il
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mondo e con l'altro: “C’¢ una irrinunciabile funzione civile e politica nella vocazione intellettuale, che si
palesa persino quando sembra perorare la causa del nichilismo piu arrendevole”. L’intellettuale ¢
pubblico per vocazione, cerca il confronto, cerca interlocutori, nei casi meno nobili cerca spettatori.
Soprattutto, I'isolamento non gli fa da protezione, il disagio dell'intellettuale in epoche di crisi culturale
profonda investe dall'interno la sua stessa identita: gli avviene quello che avveniva al Lord Chandos
della lettera di Hofmannsthal (1902), “ho perduto ogni facolta di pensare o di parlare coerentemente su
qualsiasi argomento (...) mi divenne gradualmente impossibile trattare temi sia elevati sia comuni (...)
Provavo un inspiegabile disagio solo a pronunciare le parole “spirito”, “anima” o “corpo”. Trovavo
impossibile, nel mio intimo, esprimere un giudizio sulle questioni della corte, i fatti del parlamento, o
quel che vogliate. (...) le parole astratte, di cui la lingua, secondo natura, si deve pur valere per recare a
giorno un qualsiasi giudizio, mi si sfacevano nella bocca come funghi ammuffiti”.

Lo spirito di questo brano aleggia in diversi punti del libro, sebbene Gianfranco Perriera non lo citi, la
coscienza del disorientamento che coinvolge una cultura intera lo porta piuttosto a guardarne i risvolti,
richiamando altri autori del passato. Un risvolto ¢ il rifugiarsi di molti intellettuali

in spazi angusti: “La specializzazione, scriveva gia un secolo fa Ortega y Gasset, ¢ la prigione arrugginita
in cul si rinchiudono i sapienti. La crisi dell'universale, del logos, contraddistingue la civilta moderna,
scriveva dal canto suo Simmel, “se si chiedesse oggi agli uomini delle classi colte sotto quali idee essi
realmente vivano, i pit darebbero una risposta specializzata, ricavata dalla loro professione; ma ben
raramente si sentirebbe accennare ad un’idea propria del nostro incivilimento che domini sugli uomini
colti nella loro totalita. Non la pluralita delle visioni, percio, articolerebbe il pensare del moderno, ma
una ridda vorticosa di specializzazioni”.

In prigioni specialistiche non si sono rinchiusi invece alcuni grandi maestri, alle cui consapevolezze
Perriera ¢ debitore: “Senza un salto assiomatico verso un postulato d’esistenza del significato” —
scriveva George Steiner — “¢ impossibile 1a ricerca dell'intelligibilita o persino il giudizio di valore piu
provvisorio”. La passione di Steiner lo ha portato alla scommessa e alla scelta, a una fiducia per nulla
ingenua in evidenze non argomentabili dall'intelletto astratto, piuttosto postulati vitali. Come lui, molti
grandi intellettuali del Novecento, fra cui Camus, che affermava: “giudicare se la vita valga la pena di
essere vissuta o se non sia meglio farla finita definitivamente ¢ il principe dei quesiti del filosofo” e
pronunciava il suo “Si” tragico alla vita.

Quel Si che invece non si sente di dire Cormac McCarthy, i cui ultimi personaggi — i fratelli Bobby e
Alicia protagonisti de “Il Passeggero” e di “Stella Maris” — sono entrambi suicidi. Ma McCarthy aveva
anticipato un assoluto cupio dissolvi gia in una piece del 2006, “Sunset Limited”. A questa il libro dedica
un’attenta analisi, evidenziando le posizioni nel dialogo dei due personaggi e ben comprendendo il
nichilismo del secondo di fronte alla violenza, all’indifferenza, al vuoto del mondo.

Pero il sentimento della vita di Perriera lo porta verso un’altra strada, piu simile a quella del Beckett di
“Finale di partita”, laddove nell'insensatezza, nell'insignificanza delle parole, Hamm e Clov, confinati in
un bunker, hanno ancora qualcosa di vitale, il bisogno dell’altro, di un dialogo, smozzicato per quanto
sia, pur semptre un rapporto.

Si avverte l'influenza della lettura che di Beckett fa Alain Badiou: “Nel suo teatro, spiega il filosofo
francese, Beckett sapeva si cogliere i limiti del linguaggio, ma anche l'invincibilita dell’amore, di cui ‘la
coppia o la diade rappresentano l'unita di base’. Nellirrinunciabilita al dialogo Badiou rileva la
peculiarita del teatro del primo Beckett. LLa dualita, sia essa persino soltanto contesa, odio, incapacita di
separarsi, riaccende di continuo il dialogo, malgrado la catastrofe. Anzi a discapito della catastrofe. Per
questo il filosofo francese puo concludere la sua analisi con le seguenti parole: ‘Beckett ha adempiuto al
suo compito. Ha disposto per noi la poesia dell’inestinguibile desiderio di pensare”.

E in tempi cupi, pensare significa “Abitare il negativo™: “abitatori del crepuscolo (...) devono essere gli
intellettuali, di quel periodo nero fumo in cui ogni distinzione si perde e affonda nella insignificanza del
tutto uguale. (...) Non devono nascondere o dissimulare la condizione tragica. E del negativo che
devono saper farsi carico”, “come Cassandra, il pensare deve saper guardare la catastrofe dritto negli
occhi”.
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Il pensare in dialogo puo consentire di essere “abitatori del crepuscolo” senza sprofondare nelle
tenebre, ¢ il rapporto con I'alterita che accende il pensiero “non si puo amare il sapere — che si sappia o
non si sappia — senza amare gli umani (...) persino sulla soglia della disperazione. Non ¢, sia detto a
scanso di equivoci, faccenda di fede. E il ragionare stesso che, come suggerisce Hans Jonas, deve
sapersi intellettualmente innamorato del fatto che l'altro sia”.

Nessun uomo ¢ un’isola e se c’¢ qualcuno che lo sa bene ¢ lintellettuale nel suo studio, solo ma
circondato da voci del mondo. Comprendere le parole di altri e raggiungerli con le proprie ¢ il suo
scopo. Dunque contribuire alla tessitura di una comunita. E a questo sforzo siamo chiamati tutti, non
solo gli intellettuali, il linguaggio ¢ quel che differenzia la nostra intelligenza da quella animale e vegetale
e dalla capacita di usarlo dipende lo sviluppo pieno delle nostre possibilita.

Quindi, scrive Perriera, I'intellettuale “non tanto una guida o un esempio dovrebbe essere per gli umani,
ma la meta a cui tutti dovrebbero tendere”.

E a cui dovrebbe tendere una democrazia, la cui esistenza non ¢ possibile se i cittadini non sono in
grado di scegliere sulla base di un pensiero libero e consapevole, frutto anche di un’istruzione non
preposta soltanto all’acquisizione di skills utili al mercato del lavoro, ma di strumenti critici per pensare.
Sembra purtroppo che il mondo vada in direzione contraria, e infatti la democrazia, come la memoria
storica, come la parola, come gli intellettuali, non gode di buona salute.

Dobbiamo augurarci che richiami alla passione del pensare, al dialogo e al rapporto con T'altro come
quello di Gianfranco Perriera si moltiplichino.

Io voglio aggiungere ai molti pensieri di grandi maestri che lui cita, e in piena sintonia, il richiamo forte
di Albert Camus, dal discorso tenuto nel 1957, quando gli fu conferito il Premio Nobel per la
Letteratura. Spesso la memoria storica ci consegna parole che potrebbero essere scritte oggi:

“Ogni generazione, senza dubbio, si crede destinata a rifare il mondo. La mia sa che non lo rifara. Il suo
compito ¢ forse piu grande: consiste nell'impedire che il mondo si distrugga.

Erede di una storia corrotta in cui si fondono le rivoluzioni fallite e le tecniche impazzite, la morte degli
dei e le ideologie portate al parossismo, in cui mediocri poteri, privi ormai di ogni forza di
convincimento, sono in grado oggi di distruggere tutto, in cui 'intelligenza si ¢ prostituita fino a farsi
serva dell’odio e dell’oppressione, questa generazione ha dovuto restaurare, per se stessa e per gli altri,
fondandosi sulle sole negazioni, un po’ di cio che fa la dignita di vivere e di morire.

Davanti ad un mondo minacciato di disintegrazione, sul quale 1 nostri grandi inquisitori rischiano di
stabilire per sempre il dominio della morte, la nostra generazione sa bene che dovrebbe, in una corsa
pazza contro il tempo, restaurare fra le nazioni una pace che non sia quella della servitu, riconciliare di
nuovo lavoro e cultura e ricreare con tutti gli uvomini un’arca di alleanza”.



