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Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Sommario
giornata d'aprile,1
quello che posso,11
nel senso in cui, 19

mi dico,34

Gaetano Testa
giornata d'aprile

3 apr 2002

cinque sottili strisce tratteggiate di luce filtrano dalla serranda abbassata

mi giro a guardare la sveglia elettronica - sono le 7,30

senza accendere la luce mi alzo - barcollo

natalia immobile forse dorme

rimetto a posto la coperta - cerco coi piedi le babbucce - m'infilo la vestaglia a scacchi scozzesi di
cachemere e lana - 1'abbottono lentamente

vado nello studio - apro il finestrone alzo a mezz'altezza la serranda - la luce del giorno per un
istante mi acceca strizzo le palpebre per un paio di secondi - l'aria é tiepidofresca - nuvolette
sparse gfilacciate - la giornata pare buona e mi orienta subito I'umore - accendo la radio gia
regolata sul terzo canale - sveglio il computer

vado in cucina alzo la serranda, apro il vetro della veranda mi affaccio al balcone guardo subito
la finestrella, del bagno del mio dirimpettaio &€ chiusa - nello spiazzo le centinaia di vetture
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ancora dormono - 0SsServo con un breve ritorno di irritazione i pini a cui un condomino in
complesso di castrazione a tranciato le cime hanno un profilo impazzito - guardo il monte
lontano - sulla cava vedo due camion che lentissimi salgono e scendono - qui vicino due piccioni
uno grigio e uno biancastro dove l'alto palo metallico della luce fa arco - altre nuvole lente -
rientro - prendo le prime due pillole della giornata sivastin e lopresor accompagnandole con
bicchierone d'acqua corrente ammorbidita da tre gocce dilimone fresco

in bagno - controllatina allo specchio - spalanco la bocca sbatto piu volte la lingua sul palato
indugio mi libero della vestaglia

seggo sul vaso - rapido stronzo pronto e semiduro che se ne va giu silenzioso - sciacquone -
seggo sul bidé apro l'acqua calda mi lavo allungo la mano prendo il tovagliolo giallo di spugna
chiudo l'acqua mi alzo mi asciugo rimetto a posto il tovagliolo

gocce di heparin che tracimano da gli occhi - mi lavo la faccia me l'asciugo guardandomi allo
specchio - pulizia della protesi dentaria con dentifricio emoform - mi sciacquo a lungo il cavo
orale e mi guardo allo specchio computando peli della barba, capelli e altri dettagli

breve e ulteriore lavaggio delle mani - mi asciugo con la tovaglia di lino bianco

pettinatina della barba

stento a staccarmi dallo specchio - non mi soddisfo - mi controllo il profilo della pancetta - per
prova la gonfio e poi me la risucchio - per non deprimermi smetto ed esco dal bagno

torno nella stanza da letto - accendo il lampadario rosso di pezza che da trentanni pende dal
centro del soffitto - natalia € immobile ma si é girata da questa parte dunque non dorme - in-
dosso jeans di velluto a coste verdeacqua vecchie di dieci anni e la pesante camicia di velluto
color legno comprata al mercatino di borgonuovo un mese fa - fatico ad abbottonare i polsi dove
l'asola continua ad essere inopinatamente stretta e i bottoni incomprensibilmente sottili - penso
che le cose di poco prezzo hanno sempre difetti - lavorando soltanto coi piedi mi libero delle
babbucce e metto i mocassini spadafora testadimoro che stavano li accanto

nello studio

la radio sta trasmettendo primapagina

israeliani e palestinesi spaparanzati tra, domande e risposte e chiarimenti

altra occhiata fuori al tempo - lieve foschia solicello ma gia c'é caldo - nell'aria nessun odore
particolare - i due merli del condominio saltellano sull'erba e tra i ciuffi della palma beccando -
cinque passeri sui marciapiedi scorrono di qua e dila becchettando - le piantine nei vasi del bal-
cone e soprattutto la mentuccia il basilico e il cestello con le pansé portato una settimana fa da
mia cognata non hanno alcun bisogno d'acqua

rientrando abbasso un po la serranda

al computer - seggo accendo la lampada a braccio - ascolto la radio - 'in medioriente non si ferma
l'offensiva di sharon' e ancora 'i due popoli in lotta' - poi si ritorna a cogne 'dove é stato ucciso il
piccolo samuele'

inforco gli occhiali multifocali

niente posta,

intanto raimonda (la mia secondogenita) alle mie spalle ha messo su nell'hi-fi un'antologia
vivaldiana di duetti e ballate - sento che ha ripreso il suo posto di copista dietro il finestrone -
dipinge - due minuti dopo ad alta voce fa

"ho scelto bene?"

"certo"

giocherello un po col mac provando un paio di font nuovi e riavviando

la lentezza di questo pc mi consente di frugare nella memoria - rintraccio un temino che da
giorni tartassa i media gl'intellettuali e la guerra

continuando ad ascoltare vivaldi e utilizzando parole che le voci mi offrono lavoro per un paio
d'ore al tema ma senza sugo sospendo un istante quando rosa (la mia primogenita) viene a
lasciare accanto al mio gomito sinistro tra penne colorate e lenti d'ingrandimento una tazza di
the al limone addolcito con un cucchiaio di marmellata all'arancia che subito assaggio € ben
dosata

all'improvviso (come sempre) natalia mi interrompe dicendo

"io sono pronta"

scopro di essere abbastanza stanco ma forse il pc mi ha suggerito qualcosa che voglio
conservare

dico

"un attimo"

guardo 1'orologio al polso sono le 9,48 - tolgo gli occhiali multifocali - chiudo la finestra, mi alzo
spengo la, lampada



Rivista di Storia delle Idee 13:2 (2024) pp. 189-228
..... ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

nnT RAS FORIV(I)AZ IONE DOI 10.4474/DPS/13/02/NRZ709/40
l 4

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

vado nella stanza da letto metto gli occhiali bifocali scuri che stavano sulla cassettiera - ficco il
portafogli nella tasca sinistra della camicia il portamonete e la confezione delle mentine nella
tasca destra dei pantaloni - passando mi attrezzo di un cartoncino e una penna,

raggiungo natalia che mi sta aspettando nell'ingresso con la sua espressione tirata - un'occhiata
allo specchio - non male - penna e cartoncino nell'altra tasca della camnicia - natalia é gia uscita
urlo

"ciao rosa"

"ciao papa"

"ciao raimonda"

"ciao pa"

spengo la luce dell'ingresso - mi tiro la porta alle spalle - sono fuori per le scale sette gradini
dietro natalia - il solito puzzo di sigarette brutte e giu proprio davanti la bussola dell'ascensore
la solita chiazza gialla, ormai secca,

dico

"é certamente piscio di cane non posso pensare che sia un ragazzino a farla proprio qui davanti"
"ma, non si sente alcuna puzza'"

"si e questo é un po strano perché il piscio di cane al chiuso é pestilenziale "

fuori

natalia avanti mezzo metro

me la guardo - é sempre uguale - discreta sottile armoniosa -il tupé biondoscuro ordinato -
scarpe chiuse con tacco non alto e forte

si gira e mi fa

"debbo prendere le medicine e sono senza soldi"

"e allora?"

rosario il portiere dita intrecciate sul culo giacca a vento nera abbottonata e pantaloni cachi
calvo gambe divaricate e con le punte dei piedi alle 11,5 sta sulla soglia all'ombra della guar-
diola

"buongiorno"

"buongiorno"

mi fermo e domando

"c'é posta?"

"si ho qualcosa

entra e io lo seguo

scartabella un grosso fascio di buste - estrae un invito del teatro biondo una busta bianca
pesante di uno sconosciuto che si firma vasiliev una busta a sacco gialla piccola e pesante
spedita da areta che contiene sicuramente una musicassetta

"vabbéne rosario ritiro tutto al ritorno"

raggiungo natalia che mi sta aspettando alla fine del vialetto esterno - metto il braccio sotto il
Suo - ci accingiamo a valicare le due carreggiate del viale - troviamo finalmente un varco tra le
macchine che passano velocissime - pausa sullo spartitraffico - altro attraversamento

ora io un passo avanti - di tanto in tanto indugio e ripasso il braccio sotto quello di natalia che é
sempre pronta a sollevare il suo

varchiamo il cancello della coop

mi dirigo al bancomat della banca, del popolo - prelievo disponibile - inserisco la, mia tessera del
bs - siamo in attesa delle istruzioni della sua banca - digiti il codice segreto - un tasto qualsiasi
per conferma - prelievo - importo - 250 - ritiri la tessera entro 30 secondi - operazione conclusa
- ho in mano quattro biglietti da 50 e cinque da 10 novissimi

do a natalia un biglietto da 50

"ti bastano?"

"certo che vuoi che ne faccia"

controllo 1o scontrino c¢'é un resto mensgile di 750

metto i soldi nel taschino della camicia dietro il cartoncino

torniamo sul marciapiedi del viale

l'aria comincia a riscaldarsi la foschia a farsi piu pesante

rombo di vetture

incontriamo persone di media eta a due a due sul marciapiedi che ci vengono incontro o che cui
superano - mi colpisce il fatto che tutti indossano perlopiu indumenti scuri soprattutto neri -
hanno la linea della bocca dritta - espressioni indecifrabili - alcune parlando gesticolano altre no
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anche io e natalia parlando a volte gesticoliamo a volte no a volte neppure parliamo - natalia
indossa pantaloni grigi che a mio parere stringono troppo alla caviglia dove si aprono con un
breve spacco e il bell'asky blu che anni fa avevo regalato a rosa e che poi rosa ha cominciato a
sprezzare

platani grandi e malaticci - a tratti sporcizia carte e foglie secche che a ogni sbuffo di vento si
spostano

quello che rimane della pensilina della fermata dell'autobus massacrata dai ragazzi

il sole alla nostra destra sale e diventa piu forte

a venti metri davanti a noi c'é una stazione della finanza e subito dopo la scuola professionale
cocchiara poi una scuola media segue una viuzza asfaltata che sale scende e s'incurva tra alti
muri ciechi da cui sporgono fitti rami fogliuti di eucalipti e di acacie - finalmente la farmacia -
poi col simbolo in grande della mercedes che ondeggia appeso a un pilone lo spazio recintato da
un muretto con inferriata di un grande deposito di vetture nuove e usate

natalia e io andiamo spediti

superata la viuzza natalia si ferma davanti la farmacia e mi guarda

dico

"mentre tu prendi le medicine io vado in edicola"

natalia entra in farmacia io procedo

la fermata dell'autobus € proprio all'altezza dell'edicola - sul sedile di legno all'ombra due donne
colorate e in carne e un cucciolo bastardo di pastore tedesco tra i piedi della piu giovane
riattraverso il viale

do un'occhiata ai libri e ai c¢d da 1,55 che stanno nella cesta - prendo le cronache romane di
d'annungzio - il giornalaio vedendomi arrivare mi ha gia preparato repubblica il sicilia con 1'in-
serto donna il settimanale della raitv e lZibero

mi scambia un biglietto da. 10 euro - prendo il resto - riattraverso nuovamente il viale -
scendendo dallo spartitraffico sto per essere arrotato da una stronza sui cinquantanni
biondastra incastrata tra sedile e volante e con lo sguardo punitivamente serio fisso davanti a
se

osservo nello spazio della concessionaria. le mercedes nuovissimme metallizzate un bel
furgoncino nero un fuoristrada verdemuffa - due saab blu - comprerei se potessi il fuoristrada,
risalgo verso la farmacia

natalia é la accanto allo strapuntinato nero dell'agenzia funebre di filippo chiofalo che mi sta
aspettando con un sacchettino bianco di carta in mano - in genere perde piu tempo in farmacia
e ho modo di leggere un editoriale del foglio appoggiato al muretto dell'aiuola rialzata che sta
difronte alle vetrine della farmacia

ci avviamo fianco a fianco

"ti sei sbrigata presto"

"non c'era nessuno € il cognato é uno che non perde tempo"

"che hai preso?"

"l'aspirina e il lisomucil"

"io ho preso il giornale repubblica e libero"

"come mai repubblica?"

"ho sentito alla radio che 0ggi ha una lunghissima intervista a cofferati"

"hai dimenticato il settimanale tivva"

"1'ho preso"

€ la mezzora dell'intervallo - molti ragazzi si accalcano davanti al cancello della scuola
professionale - altri sul marciapiedi mangiano calzoni fritti bevono lattine di coca fumano
abbozzano litigi si baciano - quasi tutti vestono in nero e calzano nike sherwood papp
coloratissime ed enormi

io e natalia riattraversiamo il cancello della coop

all'entrata del bar tre tizi massicci sui quarantanni questionano e impediscono il passaggio -
natalia con tono brusco fa

"permesso”

quelli si allargano - uno dice

"si accomodi”

entriamo - natalia va alla cassa io al banco dove giovanni che mi ha gia salutato serissimo da
lontano ora sorride

"giovanni uno macchiato"

appoggio il gomito destro sul granito verde brillante incrocio le ginocchia e mi guardo prima allo
specchio poi attorno - due insegnanti azzizzate che vedo spesso e insieme confabulano
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mangiano e occhieggiano qua e la pulendosi a turno col mignolo unghiuto 1'angolo delle labbra,
dipinte - hanno entrambi ottimi posteriori e pantaloni strettissimi - il piu delle volte se ne
stanno appoggiate al banco a prendere il caffé con la lentezza ciarlona di un pranzo al mare - un
grumo di studenti alla cassa fa baldoria - profumi di pizzette arancine al burro calzoni al forno -
mi esplode una fame elefantiaca - il laboratorio alle spalle del banco é in piena attivita - tra poco
arrivera il grosso dei ragazzi e sara una bolgia

natalia mette lo scontrino e due monetine rossastre da 5 cent sul granito verde

giovanni addobba il caffé con schiuma, di latte ben montata e c¢i spolvera sopra un po di cacao
metto una punta di zucchero - mescolo - assaggio e passo poi la tazzina a natalia

aspetto natalia fuori tra il bar e l'ingresso al market

mi raggiunge

entrando prendo il cestello di plastica rossa col manico nero

natalia srotola un primo sacchetto di plastica trasparente

io scelgo un grappolo d'uva rossa del sudafrica la metto nel sacchetto di plastica - alla bilancia
stacco lo scontrino e l'appiccico al sacchetto

natalia sceglie due banane due pere decane due zucchinette verdissime

insieme poi con varie fermate squisitamente informative perlustriamo i vari reparti

natalia prende l'aiax e il gelato motta al cioccolato per le figlie

io uno sfilatino di rimacinato di partinico una confezione di chinotto per sei due pacchi di carta
igienica cotonella

natalia trova lo straccetto multiuso che cercava da un paio d'anni

e ora facciamo la coda alla cassa

osservo il giovane cassiere - ha un anellino d'argento al lobo dell'orecchio destro

trovo sempre una cassa dove c'é una storia particolare che mi fa ritardare e incazzare - stavolta
non si trova l'indicazione del prezzo sulla confezione di una speciale spugnetta neometallica -
osservo la faccia della cliente responsabile che sta li e aspetta che questi imbecilli si sbrighino a
servirla lei che dopotutto ha comprato soltanto questa spugnetta di merda senza guardare il
prezzo - € sui quaranta ha lineamenti stretti affilati lunghi € magra antipatica - e la coda intanto
s'é raddoppiata

ad alta voce un tale incavolato fa

"vogliamo aprire un'altra cassa?!"

poi mentre natalia provvede al pagamento io sistemo la roba in due sacchetti di plastica bianca. -
in uno dei quali incastro i giornali

lascio a natalia il sacchetto piu leggero

sul largo corridoio che porta all'uscita stanno ai lati bassi e comodi sedili metallici su cui
s'ammucchiano studentesse che ridacchiano e mugolano

io avanti natalia dietro

fuori della, porta ad ante scorrevoli di spesso perspex che si apre e chiude con comando
elettronico una robusta donna rom sui sessanta con bella faccia seduta su uno sgabello di legno
allunga la mano con espressione di scuse

natalia con uguale espressione le porge sorridendo una moneta € lei con un sorriso ringrazia,
riattraversando le due carreggiate del viale stringo il gomito del braccio destro di natalia

giunti sul marciapiedi le libero il braccio

siamo accaldati

domando

"é venuto lo scirocco?"

natalia indicandomi il palmizio fa

"hanno ripulito il prato hai visto?"

"ho visto"

passo il sacchetto che non é pesante ma che mi ha intorpidito le dita sull'altra mano

ci fermiamo un paio di secondi a contemplare il prato e i componenti della squadra che ha fatto
il lavoro e che ora riposano stremati parlando bevendo mangiando seduti sulle vespe
posteggiate sopra il marciapiedi

la foschia € piu spessa ma, il sole che € piu alto picchia

al cancello del condominio una bella tizia giovane e bionda al volante di una piccola macchina
celeste saluta vistosamente natalia che ricambia

"chi era?"



Rivista di Storia delle Idee 13:2 (2024) pp. 189-228
..... ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

nnT RAS FORIV(I)AZ IONE DOI 10.4474/DPS/13/02/NRZ709/40
l 4

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

"la signora del quarto piano sopra noi é una nuova ma non so come si chiama - poi - € una
signora gentile"

"potresti chiedere a rosario come si chiama no%"

natalia infastidita scuote il capo

ritiro la posta - chi é vasiliev? - la busta é pesante l'indirizzo é scritto a mano le maiuscole di
'PALERMO' hanno il tratto veloce

mentre leggo e analizzo sento alle spalle la piacevole forza del sole dico a natalia

"ma tu non senti caldo?"

natalia mi fissa sarcastica

in casa

sono le 11,22

rosa che stava studiando nella sua stanza si alza e viene ad aiutare natalia togliendole il
sacchetto di plastica dalle mani e precedendola verso la cucina

raimonda alla luce del finestrone col pennellino in mano dice

"ciao pa ciao ma"

continua a lavorare alla morte di clorinda di uno sconosciuto neoclassico romano - tiene infisso
nei capelli un pennello

rosa - mi chiede

"il the é stato di tuo gusto?"

"abbastanza"

nella stanza da letto mi libero dei mocassini metto le babbucce - lascio sulla cassettiera por-
tafogli penna portamonete e occhiali scuri

intanto rosa é tornata nella sua stanza e in cucina natalia é stata raggiunta da raimonda

stanno conversando e sistemando gli acquisti

con i giornali sulle gambe accavallate e le spalle al sole seggo sul balcone

comincio con la repubblica - lettura dei titoli e di qualche frammento - trasuda malignita contro
lintero centrodestra sopratutto contro il governo l'intervista a cofferati & una noiosa antologia
di ovvieta la salto - breve indugio sulla cultura dove nel supplemento 'palermo' il ferlita se-
rafico rispondendo a quanti sostengono il contrario elenca i giallisti siciliani viventi che non
sono pochi e ribadisce che il giallo si addice alla sicilia e in particolare a palermo - quale giallo?
giallo in che senso? - gli spettacoli e l'inserto del sicilia sfogliati velocemente con brevi pause
sulle pubblicita grunge celebrano ancora con foto appropriate la bravura e la nudita delle
donnine belle e no

il sole intanto mi ha sciolto in parte alcuni nodi tra nuca e spalle - mi esercito con sforzo a girare
la testa a sinistra a destra

dove prima stava raimonda ora natalia seduta nell'ombra dello studio li davanti a me nella sua
poltroncina di giunco legge attentamente il gds - quando alzando gli occhi scopre che ho chiuso i
giornali dice

"taddeo tra poco vado a fare i carciofini e siccome sono tanti li divido a metta tu come 1i vuoi"

mi alzo

"continua pure a leggere penso a tutto io"

anche natalia si alza lascia il giornale sul divano e mi precede

"falli dividere a me"

in cucina raimonda sta studiando

i carciofini amnmassati e con tre fette di limone galleggiano in una ciotola gialla di plastica piena
d'acqua

natalia ne mette una metta in una ciotola verde piu piccola e dice

"questi ti bastano?"

Ilhuutl"

esce dalla cucina

avverto una leggera corrente di frescura alle spalle - chiudo la porta della cucina

dico a raimonda

"ti da fastidio se chiudo?"

raimonda senza staccare 1o sguardo dal suo giulio romano fa segno di no

mi rivolto le maniche della camicia scelgo la padella tedesca magden col manico di legno la
metto sul fuoco piu grande precedentemente regolato sul minimo vi verso l'olio prendo dallo
stipetto quattro cipolle bianche di media grossezza due del tipo sferico che sono relativamente
tenere e due del tipo fortemente schiacciate ai poli le piu tenere tra tutte le cipolle che conosco
le ripulisco poi le tagliuzzo sul taglierino di faggio e le verso sull'olio che intanto s'é riscaldato e
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gia fuma le lascio indorare a fuoco molto basso per avere cosi anche il tempo di tagliare in
quattro ogni carciofino - verso i carciofini cosi affettati nella padella aggiungo una bustina di
zafferano abbruzzese alcune gocce di tabasco una spolverata di chiodi di garofano un terzo di
un barattolo di pomodoro in pezzi mezzo dado maggi al gusto classico un bicchiere d'acqua pepe
di caienna quanto basta sale mescolo a lungo in senso orario copro con un coperchio pesante e
trasparente

raimonda nel mentre é uscita dalla cucina

ascolto attento scemenze stucchevoli e bibliografiche alla radio mangio un paio d'olive nere poi
un boccone di parmigiano bevo un secchio d'acqua con schizzo d'anice mi affaccio al balcone do
un'occhiata ai grandi palazzi al monte con la cava la luce é sempre piu velata l'aria & senza
odore e comincia a guastarsi si é fatta pesante fosca - le vetture sono scomparse e sull'asfalto
cinque piccioni impettiti si aggirano becchettando

rientro in cucina rivolto i carciofini li annuso aggiungo una punta di sale uno spizzico di dietor
per spegnere l'asprezza del pomodoro ricopro - mi sciacquo denti e bocca mi lavo le dita le
asciugo con lo strofinaccio appeso all'angolo dietro il salvarani

vado nello studio

natalia con gli occhialetti sul naso ha ripreso a leggere il giornale - di tanto in tanto alza gli
occhi al televisore che € li davanti a lei tra le due librerie - il tg3 sta trasmettendo una gara
regionale di nuoto femrminile

mi guarda e improvvisamente ridendo dice

"sai che orlando ha deciso di mettersi a dieta? - calmandosi - vuoi sapere perché? perché ha
saputo che berlusconi ha consigliato una dieta al governatore - tornata serissima, sfogliando il
giornale - i carciofini sono pronti?"

"non ancora"

"stai attento perché sono tenerissimi e vogliono meno di cinque minuti"

passo su la 7 dove € gia cominciato il tg delle 12

osservo i carri israeliani che se la spassano salendo e scendendo per le vie di janin e betlemme
sparacchiando contro muricaduti e miliziani nascosti - dico tra me a voce alta

"e quelli continuano sempre a gareggiare a chi é piu cretino"

torno in cucina - I'odore mostra che i carciofini sono quasi pronti - assaggio aggiungo ancora un
po di sale e di pepe - prendo un'oliva, un bocconcino di parmigiano masticando m'affaccio al
balcone guardo nonsocosa e respiro profondamente

passano un paio di minuti di duettini alla radio

spengo il fuoco ai carciofini li lascio coperti chiudo la porta della cucina - torno nello studio

dico a natalia che sta col giornale chiuso sulle ginocchia e segue le notizie di nera

"ho spento e li ho lasciati coperti cosi si ammorbidiscono ancora un po"

natalia si alza butta il giornale sul divano e va in cucina

ora dal finestrone aperto entra aria freddina

la, catena dei monti sopra villagrazia e altofonte é scomparsa dietro la foschia

se continua cosi nel pomeriggio avremo un temporale

soddisfatto chiudo - mi accomodo sul divano accavallo le gambe mi annuso le mani mi alzo vado
in bagno me le lavo con sapone duro profumato al fieno le asciugo con tovaglia bianca e sottile
di lino ricamato e coi bordi frangiati annuso nuovamente torno al divano accavallo le gambe
apro il louvre e riprendo la visita interrotta ierisera tra donatello e un allievo del giambologna e
intanto seguo i comunicati e le corrispondenze di un altro tg

fine del tg

spot pubblicitari e buonaseeeera,

natalia torna dalla cucina cambia canale - beautiful

sono le 13,50

sprofondo nelle immagini del museo e nelle note biografiche dei maestri

incerto se ridere o incazzarmi per i commenti del curatore che a ogni occasione mi sottolinea il
ruolo preminente della francia nella storia della creativita umana

alle 14,40 su la%7 arriva la puntata del national geographic

abbandono il louvre capovolto sulle gambe e mi trasferisco sollecito su
una sfilata internazionale di bellissime rane

(belle come le farfalle)

(eipescino?)

(eifiori naturalmenete)

(e le tombe reali)
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(piantala)

ora pero - proprio quando finalmente nelle analisi dei ricercatori meglio emerge l'immmensa
utilité chimicomedicinale (o comicomedicinale) delle rane alcune specie cominciano a
scomparire - 'di alcune strettamente endemiche non rimane piu traccia fuori da queste im-
magini' - 'si sta cercando di capire quale morbo le abbia aggredite e se c¢'é pericolo per quelle
restanti'

seguo nelle aleutine tra scogli nudi violentati da, marosi gelidi un servizio sui bellicosi trichechi
di zeller e sulla loro rapida diminuzione degli ultimi ventanni 'dovuta probabilmente alla pesca
intensiva di merluzzo' - immagini dell'industria del merluzzo prima vivo poi in poltiglia tra le
mani delle lavoranti con crestina e gabbanella bianche poi fertilizzante inscatolato infine
trichechi giovani che volteggiano sottacqua tra alghe colonnari

sono un tricheco e da anni non vado al mare - le immagini mi procurano un forte prurito
mesencefalico

alla fine della, puntata ancora disgustato dalla vis funeraria dei naturalisti ecologisti metto il
louvre a riposo sul tavolinetto li accanto e vado in camera da letto prendo il cordless e vengo a
lasciarlo sul divano accanto a natalia che fa

"buon riposo"

"grazie"

torno in camera accendo il lume del capezzale abbasso la serranda chiudo la porta mi spoglio
spengo il lume mi corico mi copro fin sopra la testa mi accuccio poi mi distendo poi scopro il
naso per meglio respirare poi ben distendendomi mi giro sull'altro lato mi copro meglio mi giro
ancora mi aggiusto accuratamente la coperta sulla spalla sinistra che é quella piu sensibile alle
mialgie mi godo la croccantezza delle lenzuola e il loro profumo marsigliese lieve - via via che
mi riscaldo comincio ad organizzarmi una fantasia inedita per la menata imminente ma il
taddino ostinato non risponde ai tanti inviti - rinuncio - segue una mezza veglia insidiata dalla
scena dell'amico pediatra che in veste di maturo avvocato prima di sera invita mia figlia rosa a
teatro - sbircio dalla finestra del settimo piano disturbatissimo i due che entrano nell'elegante
fuoriserie dell'avvocato dopo che rosa ha dato un bacetto sul muso all'uomo - ormai sveglissimo
decido di piantarla li - apro gli occhi e salto su al buio metto i piedi negli zoccoli scholl rialzo la
serranda apro la porta muovendomi in mutandine e maglietta accendo il riscaldamento della
casa - vado in bagno accosto la porta accendo la radio ma il terzo é capriccioso - apro il rubinetto
sull'acqua calda verso nella vasca sapone liquido ai fiori roberts mi denudo mi controllo con gli
occhi e tasto con le mani la rotondita e la tenuta della pancia seggo - l'acqua viene giu con poca,
forza impieghera quasi dieci minuti a riempire la vasca - cerco di ascoltare la radio ma non
capisco niente intanto mi vado bagnando le braccia i capelli le ascelle mi accarezzo la pancetta
mi osservo i nuovi nei ne sfioro e analizzo la superficie alcuni sono crostosi altri vellutati altri
tendono a scomparire - faccio 1o shampoo mi immergo sottacqua stringendomi il naso col pollice
e l'indice della mano destra per risciacquarmi bene i capelli poi chiudo il rubinetto mi distende e
finalmente rosa entra col mio accappatoio sul braccio dicendo

"pensavi che ti avessi abbandonato eh?"

appoggia 1"accappatoio sul radiatore

dico

"vedi se riesci ad aggiustare quel cavolo di radio"

rosa € brava ma, questa volta stenta

dico

"forse le pile si sono esaurite"

l'ascolto é torbido - e comunque siccome cominciamo subito a parlare di arrigo boito mi
dimentico della radio

rosa si € seduta piu in la sul bordo del vaso e racconta

"sai ieri mi sono domandata quando é stata la prima volta che m'é venuto in mente arrigo boito
e all'improvviso mi sono ricordata che fu durante l'ascolto della gioconda perché arrigo boito & il
librettista, della gioconda e quindi l'incontro non fu letterario ma musicale se mi posso
esprimere cosli..."

"puoi puoi"

ascoltando e flottando nel benessere dell'acqua calda mi trascino nel tardopomeriggio con l'ar-
rigo vivacissimo sottobraccio per un via della milano grigia e pesante in quegli anni
ottocenteschi

rosa mi illustra i primi due temi della sua tesi di laurea su boito

a un certo punto sono stanco di stare in acqua, - saluta arrigo

rosa esce dal bagno
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mi metto in piedi nella vasca e faccio una rapida doccia calda che si porta via gli ultimi indizi di
sapone - esco dalla vasca indosso l'accappatoio mi asciuga i piedi sulla stuoia metto gli zoccoli le
gocce di scalp fluid antiforfora mi friziono la cute mi pettino la barba allo specchio un'ultima
occhiata alla pancia esco dal bagno

seggo nel divano dello studio

geo alla, tv

assisto sveva (la conduttrice) nel suo viaggio di ricognizione lungo il tana fino al kenia dove
stanno le sorgenti

frequente scambio di impressioni con natalia che piu in la sullo stesso divano non smette di fare
enigmistica

dalla cucina arrivano gli schiocchi che fa rosa schiacciando le noci nostrane le brasiliane le noc-
cioline le mandorle i pistacchi

a un certo punto osservo

"natalia non ti pare che i colori della tv siano piu accurati del solito? vedi? le immagini sono piu
morbide forse hanno attivato qualche aggiornamento elettronico ma guarda hanno la luce di
veri e propri dipinti iperrealistici"

natalia guarda ma non commenta

kenioti e keniote spesso bellissime e capre e bovini e piccoli asini in moto continuo tra polvere
costante alta e cespugli spinosi alla ricerca dell'acqua della terra, buona dell'erba della
sopravvivenza

il kenia? cog'é il kenia € uno stato? il kenia dov'é quand'é

osservo gl'indumenti coloratissimi delle donne e quelli spenti degli uomini i ragazzini seminudi
le mosche mai scacciate agli angoli della bocca e degli occhi - i vecchi hanno sguardi remoti
questi vecchi guardano l'obiettivo da una distanza galattica

tutto si conclude in un orizzonte magnifico di alberi di nuvole bianche contro un cielo di marmo
cobalto

€ penso

€ stato sempre cosi durante tutta la mia vita

questa cosa non muta

e allora ?

ora dove dovrei andare e a fare che?

ci sono quelli che vanno e fanno io no

e il punto € questo io no

questi pensieri mi tonificano - mi godo la formidabile vegetazione che copre il kenia

alla fine (provvisoria) sveva un po desolata saluta

raimonda mi porge un secchio di spremuta di manderino e pompelmo - bevo lentamente -
raimonda aspetta e m'osserva, poi prende il bicchiere vuoto

"com'era?"

"ottimo"

raimonda va via

e ora con la famiglia seguo la puntata di jag le donne nei sommergibili

si dimostra coi fatti che le donne nei sormmergibili soffrono e fanno soffrire stop

eh beh

all'improvviso natalia mi dice

"ma, taddeo perché non ti togli quell'accappatoio bagnato vai a cambiarti senno ti viene una
cosa"

vado - al ritorno ho perso gli occhiali faccio il giro della casa cercandoli e borbottando contro la
mia testa cariata

gli occhiali stavano sopra l'accappatoio

torno sul divano

il louvre

interrotto da una chiamata al cordless - é guidoval che mi racconta come ha passato la pasqua -
la, sua voce é piena di energia il tono pimpante - le donne vengono ancora a visitarmi ma, si
tratta di gesti di pura cortesia ah ah ah nessuna vera novita

vera? e che sarebbe?

al tg4 della sera in prima notizia i giochi-con-rovine tra israeliani e palestinesi
sfiorandomi il ventre progetto di digiunare
d'altronde un secchio di succo di agrumi é sostanza
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impeccabile gruppo fotografico di donne palestinesi leva alti lamenti in mezzo alla strada piena
di detriti

natalia fa

"mmah! e gl'israeliani poverini dove sono?"

la fame serale mi incalza

putin e berlusconi nella dacia di odessa si strizzano reciprocamente lo sternocleidomastoideo
assistiti da un doppio sparato di dignitari - bel sole pomeridiano tra gli alberi fronzuti - tra i due
senza cravatta un tavolo rotondo con eleganti intarsi settecenteschi

rosa mi viene a depositare accanto sul divano una tentacolare ciotola di scaccio - prima con
riluttanza poi con malignitd tra una veduta di cogne innevata e un fervoroso incendio sulle
cinqueterre vi attingo riempiendomi tre volte la bocca

ora siamo tutti davanti la tv

natalia ha mangiato sul divano un piatto di fave con origano

raimonda nella sua sedia di giunco occupata durante il giorno da natalia affetta e divora
lentamente una mela verdissima

rosa g'é fatta un'enorme scifo d'insalata di finocchio pomodorini di pachino sedano olio acqua e
aceto balsamico e ora con una forchetta sta li lentissima a gustarsela

e su la 7 finalmente dead man di jarmusch con johnny depp - che ho gia visto ma ho dimenticato
rosa che non ama i film in bn é andata nella sua stanza dove segue al suo tv un musical

durante il film vado scarabocchiando su un cartoncino ruvido la faccia di un debosciato
malridotto

ogni tanto ridacchio ogni tanto sonnecchio

lo sfondo boschivo della storia mi pare familiare mediterraneo

raimonda a un certo punto si alza e mi bacia sulla tempia

"buonanotte pa"

accarezzandole i capelli

"buonanotte ra"

molto dopo sento natalia che dice

"taddeo perché non spegni il computer e vai a letto invece di dormire sul divano? non staresti
piu comodo?"

mi alzo spengo il computer mi tolgo gli occhiali mi assicuro che la porta di casa sia chiusa a
doppia mandata vado sul balcone della cucina guardo fuori il cielo stellato che schifo domani
sara una giornata magnifica con disappunto chiudo vado nella camera da letto accendo il lume
del capezzale mi spoglio metto la scazzetta tunisina blu mi corico mi distendo tra le lenzuola
fresche profumate e croccanti infilo la mano sotto le mutande e sistemo per la notte il malloppo
altri attorcigliati maneggi per trovare la posizione giusta che arriva presto non vista non
sentita
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quello che posso

luglio/sett02

11 luglio 2002

che cosa possiamo farci - non possiamo farci che quello che facciamo anche interrompendoci (e
per chiarire i tics ti comunico che sto scartabellando un'antologia di scritti della stein curata da
gigi ballerini)

ci faccio che insomma leggo in continuazione e a stralci a tralci a morsi

vecchio europeo di sicilia oberato dal non essere cileno della costa o anche kazako dell'est (che
bel suono fa la parola kazako)

seguo il tour dove il cielo ha nuvole e molta ombra stiamo attraversando la lorne - una noia
nell'uggia - nessun antagonista serio per lance armstrong - che noia (lance procede con i suoi
sempre sul lato sinistro della strada) (il cassani commenta questione di vento e di minori rischi
di caduta)

mi divento convitato di pietra e mi somiglio a cofferati - che rifiuta l'invito reiterato del cav

ogni spettacolo per intanto fa noia

vedo entrare nel condominio una minuscola signora trentenne erotica svelta - i cordoncini
surriscaldati si allentano - chi pud scappa e chi pud cade fuori

nuvole di cavallette in quel di brindisi ma domestiche anche se maleducate

in salita io soffro ma soprattutto mi suda la schiena e mi scorre un filo gelido tra le natiche

mi fermo guardo m'incoraggio

non sono mai stanco quando le cose dell'istante senza direzione evidente si presentano alla
spicciolata estranee tra loro

mi disturbano pensieri in forma d'immagini

su un sentiero di montagna a nord di isfahan in una luce di crepuscolo viandante anziano con
bastone tutto solo

sibilo di vento acciaioso e nuvole che corrono - non ci sono puzze ne odori

mi manca, la possibilita di formulare pensieri concatenati e propulsivi a cui agganciarmi

faccio questa duplice esperienza - vado senza traguardo e pietrificandomi

ora entro nel bagnetto-laboratorio spazzolo bene un pezzo di ferro trovato per strada
(cm8x5x3) 1o coloro di verde e verde chiaro opaco con pois blu e un paio di linee nere ondulate
spesse & mm

€ tutta una questione fisica blandamente muscolare

un collezionista di cardillo (il signor spacca - padre di un mio compagno del tecnico -
sessantenne e pollice verdissimo)

vecchi artigiani locali

€ poi

matisse klee burri capogrossi

tutti mi hanno sollecitato a provarci - e io ¢i provo

che posso farci?
solo insegnare ai bambini
quello che io posso é cosi dove vado

non accudisco in alcun modo le mie abitudini quotidiane piu ricorrenti - per esempio la maniera
in cui prendo in mano le cose - questa maniera io non so esattamente quale sia e soprattutto non
saprei in questo momento descrivertela - posso disegnarla ma diventerebbe quella e invece é
sempre questa

mi affaccio al balcone e la rossa signora adriana che sta passando alza lo sguardo gira la testa e
mi osserva per un paio di bei secondi

le avventure del paesaggio improvvisamente inselvatichito

tutto quello che posso il piu delle volte é una dilazione/dilatazione istantanea ed elementare
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ogni volta 'posata la penna' la testa vuota riposa - le mie gambe mi portano in un punto diverso
dello stesso luogo dove un bicchiere s'empie d'acqua freschissima, che io bevo con larghe sorsate
- posato il bicchiere il corpo s'affaccia al balcone

una ventata d'aria caldoumida

luce opaca,

piccioni che beccano sul marciapiedi

mostruosi camion stracarichi di brecciolino ingorgano il traffico

smilzi angeli neri trasparenti sollevano in aria per i quattro angoli il vialone

moritz é I'uomo che conosce la gente piu importante del mondo

vengo seggo sfioro i tasti guardando il monitor

walter cantami unaltra volta va pensiero

€ martedi

riappare l'impulso a servirsi del carbonio

uno scappellotto

la, pulce scompare

sarebbe necessario cercare di mettere in piedi una lettera che senza tergiversazioni dia conto di
un tale spappolamento comunicativo

eh ssi! sarebbe necessario descrivere il senso della difficolta che investe ogni presentarsi della
spiegazione

siamo a questo punto

si

? in questo senso i/ carbonio appare subito in quanto senza carbonio non c'é vita ?

forse si perché é questa la difficoltd di spiegare la vita

(altro scappellotto)

(é l'intenzione che li riceve sulla nuca)

col procedere nelle ore i disturbi aumentano di numero e di qualita

la, worldcom concorre - non ci sono manager che non siano disturbati

salire le scale &€ un'immagine mistificante - mi pettino con la punta delle dita - mi liscio i peli
dell'avambraccio sinistro e intanto gli vado dicendo

visconte come stanno I tuoi denti?

parlando al telefono sto con gli occhi chiusi - la sua voce sette anni fa aveva una grana piu
compatta e profumava

non ci vediamo da settimane - il mondo e il giappone col mondo sono corsi via

a seguire

1l leone della tasmania

bah prendo pillole e la tua schiena?

ecco vedi é pulviscolo in controluce

significhera qualcosa?

no

e comunque prima che in mesopotamia scoppi l'altra guerra una lettera posso scriverla

a mezzogiorno sto al balcone

il giardiniere ticchio con la sua faccia rossa da iperteso l'amministratore generale provvisorio il
poligrafo col parrucchino stretti 1'uno all'altro all'ombra del ciuffo di palme parlottano danno
occhiate al prato indicano cose da doversi fare

sarebbe opportuno che mi precipitassi giu a farcirli di ceffoni chiarendo successivamente il
concetto che il verde non si tocca

continuo a osservarli dal mio interno ventilato sdraiato sulla dormosa da mare le dita
intrecciate sotto le tette

ma poi li vedo azzuffarsi e braccare balzellando il pallino in mezzo all'erba alta - e questa si fa
subito savana

qui mi fermo perché so che non so piu dove ho perso il suono della parola
non é che hai perso lI'orecchio?

e lo stesso

non é lo stesso
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ai fini della rovina dell'assetto della macchia condominiale € 1o stesso - se non posso qui non
posso da nessun'altra pare

scorro il telegramma, - ora so quanto basta

ho modo di consultarmi decidere intervenire

nel senso che prima di muovermi ho gia fatto quanto era necessario e con la discrezione dovuta
al responsabile

rileggo la risposta del segretario di quartiere

mi dice che ha gia predisposto

di cio informero all'istante chi di dovere

alzo gli occhi e 1o vedo arrivare preceduto da una ventenne di ganci con la gonna nera stretta e
corta

lui essendo pesante sudato anziano ansima lei no

posso invertire il corso dell'avvenimento? no - ma sono dispettoso e percio lo lascio in quel
punto cosi

mentre mi allontano me lo riguardo dettagliando zoomate sui fianchi della ragazza e sento 1'eco
di 7ei no'’

mi ritrovo nel taschino sinistro della giacca a vento un foglietto appallottolato - me lo distendo
leggo il telegramma della ripresa momentanea dei lavori

non mi ascolti

io parlo ma tu non vuoi ascoltarmi e io non so come reagire cosa dire per persuaderti a un paio
di secondi d'attenzione

perché in effetti io ho sempre cose da farti vedere ascoltare prendere che sono facili da vedere
ascoltare prendere se soltanto vi si regala un istante d'attenzione

il che non capita spesso essendo tali cose fuori dalla rete delle abitudini istantanee fuori da
un'immediata possibilita di calcolo

a meta strada tra attenzione e disattenzione

che insomma sono cose che non stanno posate da nessuna parte perché non vengono da ne
vanno a

e questo potrebbe spiegare perché non mi ascolti

quando c'incontriamo ci stringiamo la mano tu e io

io con la mia destra e tu con la tua

e ci gustiamo la stretta di mano col palmo della mano gustando temperatura consistenza visco-
sitda ma anche tanti altri dettagli che sono trattenuti nella testa dallo sguardo e dall'olfatto
(specie l'olfatto) ma che sfuggono completamente alla nostra capacita di verbalizzazione
istantanea

sto cercando di illustrarti un paio di questi dettagli

ma intanto per farlo vedo a ogni parola che é sempre la parola sbagliata

e listante s'é proprio perso

tu di tuo sei attentissimo e questo (con riferimento ai luoghi che mi stanno attraversando e di
cui cerco di trasmetterti la presenza) curiosamente € un disturbo

3 ago

qualcosa certamente &

sta qui davanti - mi induce a procedere con le parole - con la forma, della scrittura
sergio sai dirmi cos'é?

mi sto lavando i denti aspeeeetta

e perché sempre 'sergio'?

se infatti mi dico "eccolo é sergio" sbaglio

sto qui un po a pensarci

bevo mezzo bicchiere di stravecchio

l'arrivo di sergio interrompe tutto
che volevi
me I'hai regalato tu questo coltello?



Rivista di Storia delle Idee 13:2 (2024) pp. 189-228
- ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

nnT RAS FORIV(I)AZ IONE DOI 10.4474/DPS/13/02/NRZ709/40
l 4

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

I coltelli non si regalano e io non Ii regalo tu vuol un altro coltello? te ne posso regalare uno
buono

si mettono cosi le cose se sto solo in casa e tutto quello che ho da fare é questa cosa qui

sergio mi osserva e sorride

percheé stai sorridendo

perché sei comico

che vuoi dire

ti preoccupa non avere niente da fare e invece dovresti essere contento significa che tutto sta
andando bene

e questa mia preoccupazione ti 1a sorridere

8I é uno spettacolo incoraggiante

cioé

cosi

cosi?

SI In te mi piace

non € un suggerimento religioso o morale - non arriva dal cielo o da uno dei miei maestri - sono
abbastanza solo e di questo non mi lamento

lacerando con le mani la superficie che non é di stoffa ma che emette uno stridio di taffeta

una superficie che stava ben tesa e luccicava e quasi rifletteva il passaggio delle nuvole rosate
del tramonto e guardandoci dentro senza poi riuscire a sviare lo sguardo da quello spazio
vertiginoso

la, mia, faccia é avvolta da una specie di alito metallico fresco di cetriolo maturo cacciato via
dalle nuvole

sento perfino il ronzio tattile lontano di imponenti ingranaggi in forma di nuvola in movimento
da sinistra a destra

il suggerimento meteorico impalpabile é

81 8ta lavorando alle tue parole

sicché non posso non esitare

e sergio intanto non arriva

per chiarirti meglio il senso di quello che all'occorrenza io posso 0 no

nella mattinata di giovedi passando davanti alla tivvu accesa trovo

Sta arrivando dall africa unaltra perturbazione

poco prima di mezzanotte dello stesso giovedi proprio mentre sopraffatto dal sonno sto per
crollare sergio mi mette il braccio sulle spalle e mi spinge verso la scala metallica a chiocciola
che é stretta e sale ripida

il brusio cresce

di sopra c'é luce calda bassa,

tutti i tavolini sono occupati da una folla di ragazzi e di giovani coppie

l'aria é pero leggera profumata e guizza

vedi? tu non ci vuoi mai venire ma qui si sta meglio ora mi credi?

ma non c'é dove metterci

abbi pazienza

si allontana chiama un 'giuseppe' confabulano torna con un sorriso

tra un minuto quelli andranno via e nol potremo sedutastante andarcene comodamente a
nairobi

non mi va di dargli un dispiacere

profumo di glicine gira e rigira dentro i miei indugi piu minuti - quelli che io il piu delle volte non
riconosco come tali

quelli che d'acchito mi paiono addirittura piccoli desideri che si abbandonano alla soddisfazione
ma, che poi proprio a causa del glicine non é piu possibile non riconoscere nella loro piu
sostanziale natura di minutissimi abissi opachi senza fondo

tutt'attorno a me lo spazio é bucherellato da queste presenze nelle quali s'impigliano tutti i miei
sensi a partire dall'olfatto

la distanza tra me e le parole che mi sostengono si fa oscillante

i pensieri possibili diventano all’istante immagini colorate interrotte

io non so piu cos'é desiderare

ogni infinito si raggrinza
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lo spazio di cui io stesso sono fatto viene investito e compresso da fitti arrivi continuati

- e insomma le parole per una sua eventuale riproduzione vengono subito soffocate dalla loro
retrostante necessitd d'esserci in forma di vapore che si sta sprigionando da due piatti di
spaghetti al pomodorola in fondo a destra

con I misteri dafrica siamo tutt'e due sergio e io bravi a non riuscire a sottrarci - stiamo
inchiodati a lungo a guardare e a ricordare le relazioni piu estreme

il mistero? e cos'é?

siamo perfettamente giustificati (assolti?)

sergio che non mi abbandona si compiace della velocita con cui mi sono sbarazzato di un tema
tanto pratico quanto inutile

ma é esattamente questo quello che io posso - sbarazzarmi alla svelta di ogni indugio metafisico
relativo all'energia disponibile

all'improvviso I’espressione di sergio si fa seria

no forse non mi sono spiegato

l'osservo ha gli occhi rossi di sonno

dopo un istante rido

4 ago
(Laltro da me che in me si oppone tale
per diversa struttura del conforme
€ alterna discendenza dalle norme
che scartano improvvise - gatto)

costantemente ti seguo mentre giri citi e parli di tuo nonno tua madre tuo padre e olga,

tu non smetti mai di parlare delle tue parole - perché le tue parole sono i tuoi parenti di sangue
e quando le tue parole sanguinano tu ti spalmi unguenti metti cerotti il termometro in bocca e
resti un po disteso a non far niente - aspetti tua madre

e invece arriva tuo nonno a farti la barba

ti seguo con la speranza di perdere per un bel po l'orientamento e invece dura poco

basta un mezzo giro e rieccomi a puntare

sei fatto meglio di me - se perdi un apostrofo o un plurale non ci fai caso - la vertigine
improvvisa ti porta un bel pezzo in alto e fuori dall'orizzonte - al ritorno parli nel latino di
sallustio con la voce di giovanni della croce

0 tommaso d'aquino

una boccata d'aria mi farebbe fare qualche salto

il caldo africano e l'umidita tirrenica mi stanno stendendo

parlo con te ti nomino descrivo i tuoi movimenti dico quello che fai che intendi fare che hai fatto
che vai facendo immaginando

parli con me mi interroghi cerchi (senza convinzione) di mettermi in difficolta trovi il modo di
descrivermi accennando a chi mi sta accanto a come mi sta accanto chi mi sta accanto

dai continuamente un nome alla relazione in cui mi vengo facendo

in maniera non sempre diretta indichi perfino la possibilita che io sia portatore di emozioni
perduranti

mi sproni verso reazioni sentimentali che mi falserebbero ampiamente e verso meditazioni
metafisiche su temi psicofisici su questioni di biologia della, cronaca su problemi di comuni-
cazione linguistica puramente intenzionale rispetto ai quali io per mia disciplina pluriennale e
per naturale aridita (ed ereditd) di cuore e di cervello sono quasi da sempre e in modo
soddisfacente sordo

insomma ci interroghiamo reciprocamente facendoci quello che qui poi risulta in questa
maniera

non veniamo interrotti - nessuno ci disturba,

tu di sfuggita per non farti sentire dagli altri al banco del bar dello sheraton hai detto papale
papale

Io debbo sapere perché

ho pensato ecco carissimo sei servito
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e poi hai mormorato anche

con quale faccia reagiro domani

ma sei scomparso subito

non so neppure dove cercare per trovarti visto che non so il tuo nome e che nessuno qui ti
ricorda

sei stato chiaro conclusivo e conciso e mi hai lasciato col bicchiere in mano semivuoto - per
l'ennesima, volta,

questo giro si ripete quando verso mezzogiorno metto il piede a terra nell'isola e do un'occhiata
a gli sbuffi sulla cima del grande vulcano

il tempo di riportare 1o sguardo alla folla del terminal e il giro é gia completato

smetto d'avere fame sete stanchezza - comincio a soffocare in un puzzo di zolfo

sergio tempestivo mi smonta con un

perché tu sei un moralista

e mi spinge verso l'uscita

29 ago

la 'e' congiuntiva é sottolineata

la 'a' si schiude

la'o' s'inarca

osservo impotente

ma qualcosa all'istante salvandomi mi distrae

il sito che mi sta ospitando (un aeroterminal subtropicale forse catania di notte) non é
immediatamente definibile in prima persona

guido dopo le ferie che gli sono durate pochissimo anzi niente fa straordinario - é solo in ufficio
corregge bozze é quasi felice mi telefona

che fai

sono al computer e scrivo di te

dité? chi sarebbe?

un telefonata che sfocia sulla sabbia del deserto tunisino

lunapiena giallastra

gl'intellettuali dell'isola si dissetano in terrazza

intervengo per chiarire meglio che /intelligenza intralcia la diffusione dello spirito democratico

l'intelligenza € una struttura rigida e non potrebbe essere altrimenti visto che deve tenere a
freno e in solido le risorse della flessibilita (il dr moratti parlando di ronaldo ripete € intelligente
e razionale - la razionalita senza intelliSenza mi dico ¢ il fantasma della follia pura)

ma poi per imprevisto rigurgito di coerenza non intervengo per niente

ci sono un paio di scrittori italiani peninsulari miei coetanei che stanno in vibrazione costante
rispetto a quanto accade fuori e dentro e se mettono mano alla penna riportano in un parallelo
intelligente e razionale l'eco dell'accadimento per/su cui hanno preso in mano la penna

non c'é un solo scrittore mio conterraneo che faccia sia pure senza intelligenza sia pure senza
razionalita altrettanto

io per esempio non sto in vibrazione costante rispetto a eccetera

sto in quiete o in agitazione nel/accadimento spaparanzato nella cosa interna o/e esterna

non trovo letteratura pronta a mediare e la scrittura se si fa disponibile diciamo che premette
sempre "guardati dall'intelligenza"

beh é ovvio tra l'altro che non c'é figura e maniera di democrazia che possa piacermi - ma
proprio perché mi manca il tipo di energia rispondente - il gene ereditario 1'educazione

ho amato per molti anni montaigne e poi ho trovato che si trattava di elementare
impressione/contagio dovuta a qualche contrapposizione nata nel tempo della scuola

oravedo che montaigne € democratico sovrabbondante ma parigino
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sto con diderot
POSSO POCO e sempre meno
é cosli che si distribuiscono in me le forze

gent.mo direttore

se lei aprisse uno spazio quotidiano per le "lettere al direttore" le scriverei ogni tre o quattro
giorni soprattutto per protestare contro il silenzio degli intellettuali palermitani - un silenzio
che comincia veramente da tanto lontano - poiché tra l'altro mi ricordo di un signore che
trascorreva lunghe ore estive all'ombra non sempre ventilata dei portici di piazzale ungheria
scrivendo (ma questo s'é saputo assai dopo) i/ gattopardo - avendo a venti metri a sinistra la
libreria flaccovio (rigurgitante di giornalisti e poeti e scribi bellicosi) e a quindici davanti a se la
redazione de /'ora (ancor piu rigurgitante...) - anche quel signore non ha mai scritto una lettera
al direttore

Ilsilenziodeglintellettualipalermitani

bisogna scriverlo tutto unito perché é una sola parola anzi un nome proprio e perfino comune
perché si tratta di persone che nell'insieme e una ad una sono comunque 'gente' e soprattutto
gente palermitana - come me appunto

ora infatti sono qui a protestarle il mio stesso silenzio continuato

da qualche mese c'é un tale parapiglia nella stampa non solo italiana sulla posizione che 7 media
dovrebbero assumere rispetto alle primarie questioni della fame & della sete della, guerra &
della pace dell'ambiente & del terrorismo & della redistribuzione dei diritti & dei doveri di tutti
verso tutti

la vista di tale scena é che bisogna starci con una lametta arrugginita in mano e tagliuzzarsi il
dorso degli avambracci per stare svegli un paio di decimi di secondo - per cui reputo indecente
tardare a comunicarle che secondo me

il tutto e invece cosi magnifico

e variando di poco ricomunicarglelo due giorni dopo e cosli via per un paio d'anni ogni due tre
giorni con formulazioni che andrebbero dai diciannove ai trentasette righi di
sessantacinque/settanta battute a rigo

protestarle la mia bilanciata soddisfazione di vi vere questi anni qui e cosi

gentile Direttore

intervenire con intelligenza, & razionalitd non € una possibilita insulare e soprattutto é senza
climax - si interviene per modificare un progetto generale/il senso specifico di un progetto
generale/la direzione istantanea del senso specifico di un progetto generale - chi interviene lo
sa oppure no - se 1o sa € un violento se non lo sa é anche scemo - non si scappa

spiegare cid sarebbe comunque oltre che una mancanza di riguardo nei Suoi confronti una
sostanziale tautologia

c'é infatti un intervenire che é senza intelligenza o senza razionalitd e perfino senza l'una &
senza l'altra - che é un intervenire secondo il fegato o la pressione atmosferica locale oppure il
suggerimento casuale di un conoscente di passaggio - ma proprio nel senso che si interviene
assecondando e con la massima attenzione (oppure 'in parallelo’) le influenze del fegato o la
percezione precisa della pressione atmosferica locale eccetera

l'interventore intellisente & razionale dira che anche a lui capita di intervenire in qualche
accordo ecol suo fegato e con la pressione atmosferica local ecc - ma non secondo il

il consistere della sua intelligenza & razionalitd é appunto in questo concorrere di tutti gli
elementi fisici e no che s/ sono messi agli ordini dellintelligenza e della razionalitd che 1o
costituiscono nel momento in cui interviene

una unanimita interiore fasulla

una tirannia vera

e ci sono pure 'i creativi' - questi intervengono soprattutto per segnalare le contraddizioni e i
limiti del soggetto e dell'oggetto che si é fatto scegliere nel e per il loro intervento

insomma é un stabilito che anch'io faccio parte della partita ti chiarisco perché non ci sto

i creativi intervengono anzitutto sull'intero orizzonte immediatamente disponibile del
modificare poi su un segmento della, morfologia del soggetto ecc - infatti secondo la lezione dei
ns critici della cultura piu sofisticati un eccellente scrittore (soprattutto se narratore - ergo un
creativo) é sempre un eccellente filosofo

sono quelli che intervengono coi modi piu sottili e pit ambigui - riescono a mettere nello stesso
sacco il siilnoil né e il ma
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non hanno la fiducia della gente comune che ci fiuta dentro trappole - ma sono i prediletti di
tutti i direttori liberal (come lei é)
io in primo luogo faccio parte di quel tipo di individui che pensano se stessi gente comune

per quanto non sia facile parlare della gente comune (anche se ha gia meritato film saggi
rubriche nei quotidiani e nei settimanali e visto poi che tutte le specie di interventori non fanno
altro a ogni istante) - gentile direttore io mi provero a descriverle la mia 'gente comune' - che é
la gente di casa - quella con cui quotidianamente e da quando esisto ho questioni di ogni genere -
quella che insomma, fa di me il primo plurale personale che € 'i0' e non 'noi' - anzi é quella che
provvede a cancellare i contenuti di ogni 'noi' (e anche nel senso di cancellazione dello spirito
della democrazia,)

dovrei intervenire piu volte nello stesso giorno

'in un certo senso' la mia egsistenza quotidiana &€ perlopiu oberata da responsabilita tipicamente
pubbliche che perd trovano il loro terreno di pratica coltivazione dentro le mura di casa -
l'esempio massimo é fornito dal contenzioso costante con la consorte sulla valutazione dei
prezzi dei generi alimentari - lei ritiene che con l'euro sono raddoppiati io sostengo che la
'massaia’ non ha ancora fatto l'orecchio ai decimali - e certo non mancano i dettaglianti che ne
approfittano anche spudoratamente (come hanno sempre fatto)

altro esempio é l'assurditd della prima pagina dei tanti quotidiani fatta delle stesse identiche
notizie - per cui non fosse per le cronache locali appare un vizio stupido comprare piu di un
quotidiano - un decretino legislativo che proteggesse (la tasca e) l'informazione dell'utente non
sarebbe male visto tra l'altro che i quotidiani hanno non trascurabili contributi finanziari
pubblici

gentile direttore

la gente comune si nasconde - é cosl

molti percio sostengono che la gente comune non esiste € una figura retorica utile al regista
all'onorevole al presidente al segretario al boss a chi puo rispetto a chi non puo (e viceversa)

e invece la gente comune c'é - ma si nasconde - e lo fa sistematicamente senza sforzo con
semplicita - perchée c'e abituata

la gente comune si nasconde anche/soprattutto a se stessa - la qualcosa comprende non poche
complicazioni di natura a) grammaticale b) politica c¢) storicogeografica d) biologica

la prima che mi viene in mente riguarda /abuso del singolare - nel senso che 1"i0' che
immediatamente si presenta il piu delle volte é molto piu correttamente 'noi' - un plurale senza
immediati confini - che é un plurale neutro al femminile - che in parte si dissolve se io dico
soltanto maiestaticamente noi'

in ogni caso la faccenda ha momentanea soluzione se qui diciamo che la gente comune é un
comportamento consapevolmente e casualmente individualizzato e individualizzante
quando io infatti sono gente comune cido che faccio e dico ha carattere pubblico e investe diritti e
doveri correlativi

ma se la gente comune si nasconde che si fa? dove bisogna cercarla? e innanzitutto ha senso
rintracciarla?

che rintracciarla abbia senso € quasi un rabbuffo logico

che pero a questo 'senso' si dia una direzione é questione grave

noi qui sosteniamo che non ha direzione e dunque dargliene una € infliggergli una condanna
(kafka docet)

il senso dell'esserci della gente comune consiste nella presenza dell'equilibrata distribu-
zione delle significazioni che producono (e che vengono prodotte con) le parole e gli atti

€ non €& poca cosa

ma € soprattutto garanzia di presenza clandestina
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nel senso in cui

31 agosto 2004
IO

1
direttore sono le otto del mattino la giornata & bella ho fatto la doccia poco fa ra mi ha portato
un caffeuccio cosi cosi posso cominciare ad andarmene

da giorni vado e torno senza, ritmo ma in continuazione quando vado lascio tutto nel suo ordine
naturale quando torno trovo un tutto diverso che quanto possono vista la loro eta) lo sguardo
Sspazia senza intralci e la memoria € una codina docile quando torno c¢’é anzitutto la baraonda
l'affollamento chi e cosa vuole primeggiarmi e primeggiarsi e quindi mi trovo nell’uso dei miei
sensi obbligato alla concentrazione una cosa destinata a sfibrarmi alla svelta e sara per questo
che cose e persone si presentano non del tutto naturalizzate perché sono destinate a veloci
modificazioni dove non c¢’é tempo per vedere se si tratta di processi loro o irruzioni del mio
tornare non € una cosa buona quanto 'andarsene anche se é un tornare da nessun luogo e anzi
si torna proprio per questo perché per mancanza d’abitudine non si pud reggere nel nessun
luogo

il nessun luogo per quanto io m’ingegni riesco ad adattarmelo non ho dove guardare dove
muovermi dove associarmi a qualcuno a qualcosa che pure dovrebbe trovarsi in quei paraggi
perché so che € frequentatissimo niente non lo vedo non c¢’é¢ ed non ce la fa a naturalizzarsi
quando vado io stesso mi trovo perfettamente in grado di andarmene respiro comodo i muscoli
girano rotondi (per essendo senza memoria dimentico perfino some si fa a urlare per farmi
sentire proprio un paesaggio di quelli fantasticati da rabelais ma non & un paesaggio
fantasticabile

diciamo che le mie andate nel nessunluogo hanno lo scopo di rimettere a posto tutti gli
ingranaggi alterati del mio contatto col qui col posto da cui me ne vado € una specie di revisione
del motore di resistenza

io resisto sono un resistente e faccio la resistenza c’é da ridere se penso a gli eroi che in una, tale
attivita per aiutare qualcuno e qualcosa ci sono rimasti e spesso in malomodo io sono ancora qui
€ senza aiutare nessuno e nessuna cosa resisto cosi andandomene e tornando che € un’attivita
assai diversa dalla cosiddetta tela di penelope perché la signora era obbligata era appunto
un’eroessa io no io non sono un eroe io non disfaccio all’andata quello che poi faccio al ritorno

io vado senza preoccuparmi di disfare niente lascio le cose e punto poi torno trovo altre cose e
un poco poco ricomincio un poco moltissimo tento e spesso senza neppure farcela a tentare

andare e tornare sono storie assai diverse anche anatomicamente tra loro non c¢’é proprio alcun
contatto se si vuole neppure metaforico io vado e in parte so che lascio torno e trovo che non so
piu niente - e volendo qui si potrebbe sollevare una prima grossa obiezione nel senso che
tornando trovo anche qualcosa della memoria e con essa per esempio so che il fango sporca e
che se si ha fame si mangia - un’obiezione tanto sensata quanto sciocca perché il punto non
risiede nella diversitd immediata bensl nella diversitd proiettiva - andarsene & chiudere
tornare é irrompere

il mio essere un resistenziale ha il carattere dico precipuo dello strigliare in continuazione Jo
stato immediato della coscienza al punto di potermi dire che non ho uno stato immediato di
coscienza e dunque non ho una coscienza ed é anche per questo che io qui non le rompo i
putifarri con storie di malaffare privato o istituzionale o con apoftegmi e apologhi rurali e
insomma, tutta quella minutaglia ininterrotta di parole che mortifica la sua funzione di
direttore
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in qualche modo quando me ne vado ho tracce di coscienza quando torno niente sono pulito -
tra I'avere tracce di coscienza e non avere coscienza lei sa che non esiste alcun ponte — e cosi
potrei volendo sostenere che andandomene sono perciostesso un po’ eroe tornando no sono in
quanto a coscienza niente - (superficialmente qui si da ragione a quanti dicono che se ne vanno
sempre i migliori e che quelli che arrivano te li raccomando)

2

(1 sett)

arrivo e si installa in me il gene dell’abitudine e addirittura mi pare che il mio atlante
cromosomico se ha una sua forma d’insieme questa debba essere determinata proprio dal gene
dell’abitudine comedire che intanto ho due occhi un cuore dieci dita bulbi oculari sferici
eccetera per abitudine e percid quando dico abitudine dico necessita e un tale risultato in un
certo senso mi disorienta voglio dire non mi ci abituo istantaneamente ci debbi fare un po’
I’orecchio

mettiamola un po’ cosl che quando me ne vado € tra l’altro per liberarmi dall’abitudine (e
sopratutto naturalmente tutte gli elementi che la fanno quello che alla fine &) ad esserci quando
torno é anzitutto per vedere le cose che trovo ma prima di quest’ anzitutto senza che io lo sappia
torno perché I’'abitudine mi riacciuffa — me ne vado perché tracce di coscienza mi ci spingono
torno perché la necessitad me I’'impone - comedire che il niente € per necessita estraneo a ogni
abitudine e che I’abitudine € a conti fatti la. domenica del riposo - insomma resistenza e riposo
sarebbero parenti strettissimi sicché se mi dico che io sono un resistenziale non mi dico affatto
una buona cosa e il resistere in effetti non pud essere una buona cosa €& piuttosto l'abituale
comportamento della mia coscienza al variare dell’ora del luogo della persona della situazione

torno e mi scopro nel mio meglio iniziale gia adattato diciamo all’imbecillitd che é questo
comportamento abituale del resistere — e si tratta di un processo curioso se lei me lo permette
questo liberarsi del niente intollerabile per un qui che & subito un contro un consumo
un’erosione - tutta l'ammirevole complessitda del mio esserci per un risultato tanto
inevitabilmente ilare (e qui viene buona la sensazione che I’ecclesiaste debba dopotutto essere
non il ‘sorriso di un saggio’ quanto il ‘ridens’ della iena) no da qualche parte nei presenti
ponteggi c¢’é un salto nel vuoto

le motivazioni dell’andarsene non s’incontrano in nessun punto con quelle del tornare per cui
non penso che indagare quelle mi aiuti a entrare meglio in queste — in quelle la necessita é una
mia libera scelta in queste c¢’é soprattutto se non soltanto la necessita e in ogni caso € pero
patente il fatto che tanto in quelle quanto in queste essa necesgita é presente — sicché mi potrei
formulare una qualche chiarezza nella maniera seguente /g libera scelta se esiste € necessita - e
Se non lo é é in qualche modo altro dal resistere — beh si € una, piccola e provvisoria chiarezza,
che mi permette di girellare a vuoto su quest’altro dal resistere’ di cui intanto non rintraccio
forma contenuto voce silenzio eccetera

rifaccio la parte del percorso che dice me ne vado per libera scelta - é sicuro che me ne vado per
una libera scelta? e se invece me ne vado perché cosl capita per un clic nella meccanica del
consumo? - beh si introdotte le parole necessitd e abitudine & arduo liberarsene - 1ma
riprendendo i passi iniziali di questa comunicazione posso argomentare che mi capita di
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andarmene e di tornare piu e piu volte e spesso anche nella stessa giornata e pure nella stessa
lunghezza, di certi istanti perché intanto ho adattato i miei comportamenti a un uso piuttosto
non regolabile del mio corpo all’imprevedibilita all’autocontraddizione alla mezza sorpresa allo
scarto improvviso senza ragione apparente alla bizzarria eccetera - immagino che cosi posso
anche del tutto casualmente e propriamente morire e subito dopo impropriamente rinascere
oppure impropriamente morire e appropriatamente rinascere

direttore muovermi mi tonifica e se mi muovo senza tanto stancarmi riesco a sopravvivere a
una leggera e continua fame a farne metodo di alimentazione non solo fisiologica - in una tale
ecologia dell’andare convivono il vuoto e il pieno la baraonda e la trasparenza del fare
dell’esserci e dello stare che mi consentono e sollecitano reazioni che debbo continuamente
chiarirmi e che spesso non mi chiarisco affatto perché non ci riesco perché altro mi distrae e
anche perché alcune di esse non contengono alcuna chiarezza e sono reazioni impenetrabili e di
tale peso che apro le mani e le lascio cadere dove capita accompagnandole col mio stupore

3

siccome sono una bestiola pratica timida e cordiale spesso da solo mi farnetico e per
riordinarmi mi domando quali temi urgono in un direttore trafelato perché lei & un direttore
che non pud non correre e nessuno puo permettersi di farle perdere tempo rischierebbe la sua
disattenzione immediata oppure un’occhiata-rasoio - ci resterei disturbato se il direttore che
m’immagino lo facesse con me - ora vede io spesso prima d’andarmene mi organizzo un qualche
disturbo anche di specie onerosissima chessd un ferimento grave in casa 0 una scomparsa
indicibile di torri di boschi di mar d’aral — perché in effetti accadono quotidianamente se non qui
vicino un po piu in la (per non dire di quello che regolarmente i benedetti monsoni fanno tra la
gente del blangadesh) e soprattutto perché ancora piu sostantificamente il mio corpo non ne &
in alcun modo vulnerato - infatti volessi organizzarmi uno sputino di coscienza a partire da cio
che il mio corpo mi fa mi vedrei nell’ordine della ciaca

il disturbo anche artificiale mi fa, andare e non é detto che sia qualcosa che anche lievemente mi
eroda mi spinga no basta che sia anche una semplice scusa una pausa malconnessa o0 infine
soltanto il dirmi un disturbo senza neppure il punto interrogativo — appunto ‘basta la parola’ -
scrivere 23mila morti in un metro d’acqua piovana € un disturbo lungo otto parole - a partire
da una tale affermazione veda lei dove io posso arrivare coi miei sfaccendamenti col mio corpo
a quale pressione posso sottoporlo come strizzargliela e quindi come precipitosamente andare o
cazzeggiare o di sbieco intrufolarmi in una teporosa intimitd d’autore (mettiamo malerba o
marotta o pontiggia o sereni) e sbeffeggiare la mia poverta grossolana

in me I’andare e il tornare puzzano ugualmente d’artificio ma é una puzza soprattutto vegetale
una muffa una resina un fungo un fiore di zucca e dico questo per sottolineare l'indifferenza
asciutta del mio corpo alle reazioni naturali per disturbi naturali e se anche naturalmente
m’incavolo al massimo sudo e il mio sudore non fa nessuna, puzza cosi m’incavolo e non vado da
nessuna parte perché incavolarmi non mi € necessariamente un disturbo mentre se sento
guaire rodolfo il cane condominiale di cui non m’importa nulla la coscienza dell’andare
percosiddire mi si rizza mi affaccio al balcone e vedo che sta capitando - direttore io sono assai
minutamente costituito di nomenclature di movimento morale per cui mi resta difficile dirle
quali sono i fatti i temi che mi mettono di cattivo umore o buono o spalancano il mio interesse
piu puntiglioso

il mio amico poeta nick di castelvetrano che abita in un condominio di soli otto appartamentini
ha redatto una piramide di gizek di annotazioni cliniche sul comportamento dei condomini una
per una autentici disturbi artificiali del suo respiro quotidiano (tra l’altro essendo lui un medico
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di paese colto navigato e ripeto poeta abbonda nei dettagli da medicina interna e anatomia come
io o suppongo lei mai potremmo)

4.se me ne vado per artificio torno lo ripeto quasi per necessitd ma qui devo insistere con
I’artificio perché tutti i miei malumori le mie delusioni anche certe mie ansie continuate
riguardano le forme del comportamento individuale e privato che sono poi l’essenza
esemplificativa del comportamento dell’esserci del pubblico ma appaiono con una capacita di
dettaglio molto piu energica piu prossima piu immediata e forniscono gli aggiornamenti
specifici dello stato dei rapporti possibili anzitutto con gli amici poi coi parenti infine con
I'intero resto come dire che quello che intanto vado pensando di lei direttore degli irriducibili
clan afghani e della salute dell’economia industriale della cina del nordovest € anatomicamente
ricavato da quello che nelle mie vicinanze vedo capitare infatti una mia vecchia cugina del togo
prima di raccontarmi qualcosa mi premette sempre che quello che I'occhio vede € la verita e la
verita rimane nella mente io ovviamente non mi mantengo in una certezza cosi chiara io sono
ampiamente artificiale anche nel mio naturale immediato ma insomina siamo vicini alla stessa
cosa

e per artificio non mi va di liberarmi da questa forma di entusiasmo che mi riporta sempre a un
uso forse spropositato della parola sia scritta che parlata la quale poi ha il merito principale di
determinare quella chiarezza sufficiente a che io nuovamente me ne debba proprio andare e
basta non ci voglio piu avere a che fare con quello che combinano queste persone perché sono
sopratutto i fatti della mia gente che mi mettono in uno stato di necessaria artificialita perché
non posso seguitare a prendermela per le idiozie assolute che arrivano a cascata da tutte le
parti e che hanno la forma di questa cosa da te non me I'aspettavo per cui alla quarta ribattuta
comincio a convincermi che ho I'occhio che non mi funziona che la mia verita naturale non &
fatta a dovere

c’é allora questa forma di mezza ilaritd sottocutanea che scorre capillarmente in tutte le mie
reazioni e azioncelle di primacchito che tanti e di qualita forte chiamano autoironia umorismo
piu o meno religioso distacco olimpico eccetera e che si trova per esempio nell’'uso della mia
punteggiatura che € scarno fino alla iattanza ma che vuole per me la punteggiatura ha il
compito di trasmettere ’andamento del pensare istantaneo chiuso nelle maglie del periodare e
anzi qui mi viene chiaro il fatto che quella mezza ilaritd si fa strada proprio col tramite di
questa mia punteggiatura e allora forse posso dire che io insomrma sono artificiale per merito
della scomparsa della virgola

che € una scomparsa che accelera la comprensione di quell’asimmetria tra gli altri e me che
prima o poi mi porta all’andarmene e che si presenta ogni volta (debbo dire ovviamente)
nell’attenzione con cui mi spulcio negli altri e nelle comunicazioni di quanto accade la
frequenza, statistica della virgola del punto e virgola dei due punti insomma, della punteggiatura
e che non riguarda solo i modi della scrittura della stampa in generale (e in particolare) e anche
della stampa parlata che € soprattutto quella televisiva ma anche i modi di fisiologia

immediata del parlare perché io apprendo dal modo in cui giovanni mi sta dicendo quello che mi
sta dicendo le cose che propriamente mi tirano e che mi aggiornano su quello che giovanni & ora
rispetto a me e rispetto alle cose stesse di cui mi sta parlando e dunque queste cose mi arrivano
in una specie di complicazione progressiva

complicazione ovvieta canine artificio a cui resisto se le libero dalla virgola dalla, punteggiatura
da questo supplemento di regolazione del traffico della comunicazione e dello stare insieme che
€ la mia una resistenza questa si che mi consuma questo correggermi il mio e l'altrui
entusiasmo dell’errore aggiungendo altro entusiasmo altro errore ma, con la stessa quantita di
energia e mi ritrovo nel mio naturale sottostante stremato per cui parrebbe quasi automatico il
decidere di andarmene e invece no no perché so che si tratta di uso delle parole uso della
conoscenza istantanea abuso di convenzioni e non di quell’ineffabile ribollire degli atomi che
indica l’esserci della vita che va abbastanza indifferente alla propria sorte circostanziale visto
che a monte (natale dice ab initio (pronunciato con la ti)) ha tempestivamente provveduto a se
medesima nella forma dell’automoltiplicazione incessante e in ogni direzione
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e tutto questo mio sfogo prolisso sul vado e torno non avrebbe alcuna ragione se non ci fosse a
sostenerlo una mia curiosita inalterabile inchiodata all’esserci delle forme viventi che agisce
all’incrocio delle tante asimmetrie di cui le ho finora accennato e che € quella che ogni volta
chiude la linea del mio essere artificiale infatti tutto quello che riesco a indicarle e il modo con
cui sto procedendo in questa comunicazione testimoniano soprattutto del mio essere cellulare -
quali sono le mie emozioni cos’¢ che mi tiene qui con mia soddisfazione anche se perlopiu
stremato rispondo (come tutti) le buone cose del vivere che non sono poche e che fanno bene al
corpo e lo inducono ad automeritarsi (chiarendo immediatamente che non ho mai saputo dove
propriamente comincia e dove propriamente finisce questo corpo - che sarebbe che com’é
piccola la sezione della luce che permette a noi di vedere oltre che di vivere cosi é la piccola
sezione del corpo che permette a noi di esserci cosi come ci siamo) (ma tutto questo non solo
non arriva alle mia capacita di emozionarmi ma neppure la spiega e insomma non mi tira in
nessuna maniera,)

5
c’e una parte di noi, un noi stessi che non vive davvero
ma non muore mai, che ci guarda e ci fa inciampare, murray

direttore il mio esserci lo ripeto € cellulare il che ha notevoli ricadute il suo non so non posso qui
pensare al suo corpo al corpo del direttore il non so relativo al corpo del direttore & assai
diverso dal non so relativo al mio corpo € di questo che infatti che in continuazione tento di
parlare sviandomi da me stesso perché col non so abbastanza presto vedo che non arrivo da
nessuno parte che percio dopotutto sarebbe appunto il mio tornare stremato dall’essermene
andato

torno e mi & subito chiaro che non so che non sono preparato gli occhi la bocca la lingua la gola
sono le prime estremita che diciamocosi si svegliano guardo e contemporaneamente emetto
suoni mi ascolto mentre li emetto mi guardo le mani all’istante ritrovo altri suoni arrivano
significati ho voglia di cantare che perdo non € un cantare vero e proprio € un organizzarmi
subito cid0 che subito vedo e mi vedo avere il mio spazio questo spazio mio subitaneo é
immediatamente pieno di me e del non so relativo a quanto il mio corpo fa e ha voglia di fare e
questa voglia € subito cio che faccio e capisco che si tratta di voglia appunto per questo perché
la sento agire

il mio & un corpo cellulare cosi e io non mi allontano mai abbastanza da questo essere del mio
corpo per poterne parlare presuntivamente per commentarmelo via via in quello che va
facendo con gli altri e nei suoi diversissimi momenti e modi di fare ho fame e mangio e quello
che mangio é perlopiu buono ha un buon sapore mi piace mangiarlo ma anche questa cosa
finisce qualche minuto dopo perché sono sazio mi sento sazio e anche questo € un buon sentire
la sazietd € una specie di soddisfazione che dura peraltro pochissimo (sicché me ne dimentico)
che quasi subito si trasforma in un fare piu rapido un altro fare un fare diciamo ricaricato

al mio tornare nell’immediato tutto dunque ha la forma della subitaneitd non c’é tempo per
pensare per ricordare per coordinare gesti e loro significati per sbagliare tutto arriva da tutte le
parti ed € un tutto ovviamente minimissimo che riguarda soltanto il mio corpo in moto qui e
cosli la sua complicatezza é pulita non saprei d’altronde come entrarvi io stesso sono complicato
dunque siamo in continuita il mio corpo e il suo fare e le cose che - apro la porta mi metto le
chiavi in tasca faccio le scale sono fuori saluto il portiere dicendo buongiorno rosario arrivo al
bar sorrido a giovanni dicendo i/ solito e prendo un caffé freddo granuloso che bevo a piccoli
sorsi lenti facendo sciogliere i grani tra la lingua e il palato & chiaro che siamo in piena estate la
giornata & magnifica ¢’é perfino un ponentino fermo che uscito dal bar mi accarezza la faccia

perché in effetti il mio tornare il piu delle volte coincide con I'inizio della giornata che sarebbe
percio che il mio andarmene a sua volta coincide col mio addormentarmi pesantemente ma la
cosa é del tutto casuale infatti il dormire € un po morire non mi riguarda visto che io sogno e
ricordo i sogni e me li appunto e poi io non muoio io proprio me ne vado mi assento smetto di
esserci e ora invece torno e sono qui e non so niente (o quasi) ma subito m’informo e vengo
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informato assumendone se si pu0 dire proprio la forma cioé caricandomi della sapienza utile
per una, risposta se ¢’é€ necessita di rispondere che & quello che accade quando dico anche a
lei a, giovanni che mi saluta dicendo buonagiornata

il mio corpo € questo e intanto é cosi che funziona appena torno

del di lei corpo mio direttore non posso in nessuna maniera dire queste cose che intanto é con
difficolta che dico per il mio anche se questa difficoltd non si coglie perché ’assenza delle virgole
in qualche modo la, maschera il mio € lo ripeto nuovamente un corpo cellulare e non solo perché
€ costituito di cellule ma, perché queste cellule mi pare che intendono conservare un quantum di
autonomia di diciamocosi caratterizzazione personale e io non saprei come vietarglielo e tra
I’altro m’intriga molto averci a che fare che sarebbe anche una specie di grossa moltiplicazione
di me stesso io stesso mettiamo un sifonoforo approdato sulla battigia del deserto della namibia,

6

le dicevo che me ne vado e poi torno in maniera aperiodica e ora forse posso aggiungere che i
momenti del salto sono fermamente stabiliti da. qualche processo di saturazione cellulare e la
chiamo cosi perché non vorrei farle pensare che me ne vado a causa di questo o quel disturbo
essendo la parola disturbo parente dell’emozione o della convinzione per non dire poi proprio
del sentire continuato io stesso infatti m’induco in errore pensando che me ne sto andando
perché non ne posso piu mettiamo dell’ipocrisia della forma finita mentre in effetti me ne vado
perché qui dove intanto sto non c¢’é come addormentarsi quietamente per una settimana senza
sognare che sarebbe ripensandoci proprio un fatto di ipocrisia della forma finita e dunque
fraintendimenti equivoci intrecciarsi di scene della significazione istantanea

chiamarla saturazione cellulare é farla diventare un processo suscettibile d’indagine anche da
parte di un qualsiasi avventizio della ricerca biosociale relativa alla forma aperta dell’ultima
parola pronunciata da chicchessia che € appunto tutto questo mio essere artificiale che qui
antepongo ad altre qualificazioni per meglio offrirlo questo corpo alla lapidazione e alla
dilapidazione dei mezzi degli strumenti della risposta costante ma approssimativa al perché
perentorio e stupido - io direttore mi trovo artificiale anche nel piu improvviso dei miei
sentimenti naturali ’avere sete il fiutarmi le mani sbirciare dove nasce un rumore sicché faccio
sempre il pieno quando si tratta di trovare le ragioni del mio volermene andare o del trovarmi
in un precipitoso tornare visto fra I’altro che non avevo salutato nessuno dei cinque amici a cui
sono affezionato e si potrebbe dire percio che I’essere artificiale cosi fa di me un’organizzazione
quasi esclusivamente emotiva impulsiva erronea prevedibile in tutto

in queste ore ai confini della cecenia massacro di ragazzini terroristi insegnanti & uno schifo che
io debba trastullarmi in questa mia comunicazione casuale che insiste a impormi parole dentro
la, cornice di una comunicazione il cui scopo mi sfugge dovrei essere pronto ad andarmene se
non altro perché non saprei come difendermi dalla notizia del gesto efferato dall’efferatezza
ovunque incombente dovessero sfondare la porta di casa e completare dentro lo sfondamento
sulle persone su me sugli oggetti sui libri senza darmi il tempo di correre al balcone e gridare
non sono pronto per niente non sono mai pronto € quando all’improvviso me ne vado me ne
vado si puod dire con i pantaloni calati &€ sempre cosi che me ne vado e la cosa non indica fretta
insostenibilita, ulteriore del disturbo non so che cosa indica ma me ne vado sempre cosi &
questo il fatto (o la descrizione del fatto - ma cosa cambia non cambia pitu niente non & piu quel
tempo in cui ¢’era un minimo spazio tra la cosa e il suo dirla)

io dico direttore e lei c’eé € qui lei é il direttore la funzione direttore e tuttocid che le parole
mettono dentro questa funzione nel suo momento interlocutorio questo tra me e lei che &
necessariamente tra lei e me e emerge perfino la possibilita che io stesso sia quel-direttore-la
comedire che nel momento stesso in cui scrivo (o dico) direttore non solo ¢’é lei ma io mi faccio
direttore tutt’e due siamo direttori I'uno dell’altro funzione I'uno dell’altro - io scrivo direttore e
mi duplico e mettiamo sono un lettore del suo giornale e insieme il massimo responsabile dello
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stesso e infatti scrivo che € uno schifo tutta questa comunicazione del cavolo mentre sul pianeta
svolazza I'incubo dell’attuale massacro ceceno e cosa me ne potrei fare di questa notizia se non
scrivessi direttore se non lo fossi non leggessi giornali e insomma, mi fotterebbe soltanto della
tazza di cioccolato furmnante che stanno per portarmi e che mi fa sbavare mentre borbotto una
specie di bestemmia perché quell’orrenda notizia in un modo o nell’altro € arrivata pure a me
ma, ¢’é intanto qualcosa che copre il mio corpo cellulare ed é ’aroma, del cioccolato

e a me dell’aroma del cioccolato che pure mi fa sbavare non importa nulla nel senso che non mi
scioglie un rodeo di pensieri mentre la notizia del massacro mi spinge qui alla produzione dei
commi presenti perché io direttore sono appunto artificiale equidistante da me stesso dalle
cellule che mi costituiscono dalla funzione delle parole che mi fuoriescono ed € esattamente cosi
questo il mio improvviso e imprevedibile andarmene € un fulmine di giove € sempre cosi e
infatti ora non me ne vado sono ancora qui a dispetto della notizia terribile che ribadisce la
possibilita insensata io non sono particolarmente sensibile a niente non prediligo niente e
niente mi fa propriamente schifo anche se sono subissato da piaceri schifezze malinconie
telefonate da fare e attese anche spasmodiche e non che sia tutta una maschera una naturale
doppiezza 1’esserci dello specchio no perché sono piu che doppiezze sono triplicitad infinitezze
cavolate complete di ali naso e magnifici versi marciti e caduti sono tutti i miei denti,/e non
furono denti, no, ma lampi fulgenti dice rudagi

la, poesia € 'intelligenza stessa e a egssa io debbo la forma incomprensibile dei miei errori — mi
tengo lontano dal suo respiro ma per meglio osservarmela nell’insieme e anche perché i suoi
comportamenti sono sempre vergognosi e spesso mi mettono a disagio - & in qualche modo
nemica del mio sia pure provvisorio esserci nel senso che io vado e torno lei invece che non va
mai torna sempre il che non é facile da descrivere

?
da dove arriva?

come le stavo dicendo mi trattiene dall’andarmene con troppa disinvoltura 1’esserci della poesia,
e mi riferisco alla poesia dei fatti non raccontabili non traducibili in parole in note in numeri
quei fatti che si € convenuto di chiamare emozioni sentimenti sensazioni che sottopongono
tutta la mia attenzione fisiologicamente disponibile alla prova dell’inpossibile che é sempre un
piu o un meno rispetto alla previsione dello strappo del salto del crollo o ma € raro della riuscita
- spesso sul punto dell’andarmene questa cosa impensabile si ripresenta e appare strumento
definibile con precisione istantanea di rilettura del corpo istantaneo di questo mio corpo che
stava diciamocosi per voltare pagina - € no non ha piu senso voltare pagina perché la stessa
pagina é in maniera bruciante al/tra pagina anzi altro

sospetto perfino che in quest’istante dell’andarsene ci sia un trucco un’istintiva astuzia del
corpo nel senso mettiamo beh per questa volta come sia sia ho chiuso i conti basta mi precipito
nell’assoluto del nonloso e chi s’e visto s’ visto che é I’estrema, occasione fornita all’ingegnere
perché scopra il suo giochino (perché in un modo o nell’altro sempre di giochino si tratta voglio
dire questo vivere e questo morire con tutti gl'inganni dovuti alle asimmetrie della durata
apparente perché & sempre con l’apparenza che il mio essere artificiale confligge
incestuosamente) - e il piu delle volte ¢’é la scoperta nella forma della e/iminazione del dubbio
oppure in quella dell’abolizione dell’immediatezza che sono entrambe (o che almeno a me
appaiono) incommensurabili perché nella prima la parola di cui dispongo diviene divinita nella
seconda il mio stomaco si scioglie nella (non so qui come altro chiamarla se non) pietra
filosofale

i tempi correnti non fanno altro che sollecitarmi sono anche meteoricamente scomposti
(majorino scrive la profondita degli istanti non puo riceversi ne restituirsi che in un rapporto
stretto, e ancora ignoto, con la profondita della comunanza) e 1o sono persino nel dettaglio nella
progressione del dettaglio fino all’impercettibilitd spinta oltre l'artificio del microscopio dove
nel costituirsi della sua forma possibile I’esperienza intenzionale tutta del mio specifico genoma,
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mostra 'impazienza d’essere quella di chiunque e io non posso farci nulla anche quando ne
parlo coi miei amici o faccio la coda alla cassa della coop osservando di sbieco nel loro sguardo
quanto é grande ’'assenza dell’'uno rispetto all’assenza dell’altro che gli sta accanto o avanti o
indietro - questo andarmene nel suo istante iniziale permane indizio simbolico di stupidita e di
arroganza e infatti segue che io di fatto me ne vada anche se resto qui per poterne poi dopo
resocontare le implicazioni e gli sviluppi al direttore di turno che sta qui davanti e aspetta € cosi
che la parola simbolo appare in tutta la sua inconsistenza puramente letteratesca ed é cosi che
il narrare mostra invece la sua qualita di autodiversione dell’esperienza sicché se la gente ilare
e la nuvola ghignante assassinano e sommergono il povero cristo & nel mio essere artificiale che
si compie la qualita del tempo corrente dentro la cronaca,

direttore a volte la realta mi annoia e allora via ma non € esattamente cosi se resto qui a
sguazzarmela un comima, dietro 1’altro a valutare la, mia memoria sottocutanea del niente da cui
parola dopo parola ricompongo un niente diverso questo pullulare di pensierini che mimano
sensazioni presunzioni indizi di sentimenti e mi consentono di attraversare la mia presenza
istantanea di interilocutore e vederne via via 1’estensione nel fatto che siamo tutti lettori di noi
stessi che insomma, ce la, spassiamo a evitare gli eccidi a ripararci dal maltempo a elaborare
sistemi di ulteriore artificialita nell’'uso dei soldi del potere del sesso perché io qui non sto
facendo altro che leggermi in silenzio mentre mi vado scrivendo ad alta voce — scrivo e mi
rifaccio il trucco senza mai arrivare dove c’é la cosa che sfiorata mi dice eccoti e infatti come
posso arrivare in quel punto se questo mio € tutto un me ne vado ma, arrivo a lei direttore e
questo é tutt’altro

8

ho un direttore e che significa c¢’é sempre un direttore la difronte e comunque nelle vicinanze un
direttore per altro e altri al quale &€ comunque minimamente sensato rivolgersi perché dove
nessuno ascolta (e nessuno infatti ascolta perché piuttosto rilegge se stesso) lui invece 1o fa lo é
al punto che cestina quasi tuttocio che arriva sul suo tavolo di lavoro e anzi il suo lavoro &€ quasi
soltanto questo cestinare tuttocio che arriva dopo averne preso visione - il mio essere artificiale
ne € in tanti modi infastidito disturbato e a volte anche offeso che si tratta di una reazione
incomprensibile perché l'artificiale mio non é suscettibile di conservazione di un’identitad io
infatti sto cercando di vedere se sia possibile procurarmene una cosi presumendo di
arrampicarmi con affanno fuori dal cestino in cui il direttore mi sta per buttare

me ne vado e so che l'istante del passaggio produce '’esserci del direttore - il direttore mi dico &
colui che accompagna quanti si alzano dalla sedia senza sapere perché una specie di caronte
pronto a farsi all’occorrenza minosse specie il direttore del quotidiano sarei dunque una specie
di suo ultimo collaboratore esterno visto che le scrivo quotidianamente e quasi sempre alla
stessa ora e cercando sempre un appiglio in un qualche atomo della cronaca accessibile a tutti
insomma lei non mi deve nulla e io non ho alcun obbligo il nostro € un rapporto assolutamente
liberato inutile significativo so quello che lei fa cestina 1’anomalia 1'alterazione della regola la
mezza ripetizione che si va orientando verso la non-ripetizione

mai allontanarsi dall’immediatezza, priva di spazio

la sua direttore non € una funzione facile immersa in uno spazio di artificio incompleto non ha
modo di venirmi incontro consentendomi di tanto in tanto di dirle oggi ho mangiato riso e
fagioli freschi oppure sa €& tanto che non incontro piu una signora con cui mi sono
accompagnato per anni divertendomi iranico e fantasticandomi squalo e dunque e che significa
e che cosa sono queste storie private che si ripetono con esatta diversita mi dispiace ma ma io
non voglio metterla in difficolta neppure in un suo momento di pausa e per non censurarmi
preventivamente alimento la mia corazza di artificiere artificiale allungando la miccia in
maniera ridicola ¢’é questa connivenza non aggirabile tra quello che io vengo facendo qui il suo
braccio che s’allunga a prendere le cartelline dalla mano del suo redattore e il cestino
interruttore della funzione in atto
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lei € il contrario di cio che fa la poesia io le scrivo e lei sa passo dopo passo che cosa sto cercando
di fare mentre la poesia in qualsiasi punto e da qualsiasi punto mi volta sempre le spalle che
sono peraltro spalle trasparenti luminose che mi fanno vedere passo dopo passo dove piega il
suo profilo e cosa sta guardando forse € tutta una combinazione di soggetti e di elementi in
movimento continuo a significare il boccascena di un teatro per una pietra due melanzane e
un’aquila testabianca su un fondale di spume oceaniche & cosi che la poesia e il suo contrario
incrociandosi rinnovano i sogni dell’artificio

(c’é una bambinella che mentre sono occupato nella stanza accanto ... ficca in continuazione le
mani nella mia borsa a scombinarne il contenuto che € fragile torno e la scaccio ma poi la vedo
che ricomincia e io ritorno e lei allontanandosi di qualche passo mi fissa con aria di sfida la cosa
si ripete per altre quattro volte sfibrandomi poi qualcuno mi chiama, dila e allora sconfitto lascio
perdere

sono cose che non c’entrano per niente con la poesia ma come Si fa a dirlo immagino che lei
debba affrontare in continuazione dilemmi di questo genere perché se la poesia fa bene ai
muscoli rovina i nervi (il contrario € uguale) e lei sta in quel posto a vigilare sulla buona salute
dell’artificio che regge ogni specie di comunicazione proprio nel senso che se dovesse diventare
minimamente naturale cioé minimamente cantabile 1la proposizione rovinerebbe
irrimediabilmente 1'udito e infatti di che cosa, sto parlando con lei da giorni di niente ma solubile
a qualsiasi condimento pronto a fare spazio al rumore al suono all’eco perché il patto
sottostante tra lei e me € la convenzione dello spazio utilizzabile nel dopo e se io come ripeto a
un certo punto me-ne-vado lascio-perdere volto-le-spalle-a rinuncio blocco-tutto-su una delle
forze che mi trascinano fuori é esattamente la proiezione di un tale spazio utilizzabile visto tra
I’'altro che nella misura dell’artificio non esiste spazio ne dopo ne prima ne mentre ma esiste
solo l'utilita sempre soddisfacente del niente che € quanto costituisce la coscienza dolorosa di
qualsiasi direttore

9

Illullaillaco mi ferma, che parola € da dove viene sto li nella hall immobile sperando che si ripeta
ma li attorno sono tutti in moto continuo e non riconosco una sola faccia il lunedi certe volte é
cosi € una giornata che interrompe la notte all’improvviso guardo fuori luce argentata opaca le
foglie degli alberi sono pietrificate altra gente che continua a muoversi are e chiude la bocca fa
gesti guardo meglio e trovo che sono tutti uno diverso dall’altro una diversita pressoché
completa che mi stupisce che in qualche modo contraddice quello che mi pareva di sapere nel
giro di un tale stupore tento di rifarmi la parola che mi ha paralizzato lullacco no llullamalalla
no llullaicolla, no beh mi dico la ritrovero da qualche parte intanto mi pare il momento adatto
per girarmi dall’altra parte e riprendere quello che stavo facendo ma ho dimenticato pure
quello

9

mi dirigo velocemente verso la mia tana al primo piano sul corridoio largo altra folla fitta veloce
che cavolo sta succedendo oggi abbordando la scala mi trovo la risposta € il giorno delle lauree e
qui al secondo gradino mi debbo fare da

parte perché viene giu un gruppetto di ragazze allacciate tra loro al passaggio un profumo
composto ma forte mi scuote la memoria ascelle sternocleidomastoideo capelli pube fiorellino
anale evito di guardarle sto quasi con gli occhi bassi riprendo a salire sul pianerottolo davanti
I’antiporta del mio loculo una tipa ferma davanti I’ascensore debbo aggirarla e aggirandola
osservo la sua pettinatura la sua struttura generale il profilo e lei nello stesso istante si gira e
mi da un’occhiata ci guardiamo ha un leggero strabismo senza fermarmi e come niente ma
scombussolato apro la porta m’intano quella faccia € una faccia che ho conosciuto
tormentandomi dai tredici ai sedici anni llullaillaco forse domanda prevedibile ma imprevista
perché sono ancora qui

senza avere iniziato niente riesco richiudo a chiave vado a prendere un caffé troppo presto per
una birra dunque vediamo stava ferma davanti I’ascensore per andare a quale piano il terzo il
quinto I'ultimo avrd tempo per dimenticare queste domande quello strabismo quel taglio di
capelli farmi un centinaio di birre attraversare giorni brutti e cosi cosi 'autunno diventa
gradatamente inverno e le diversita delle persone dei giorni delle luci che illuminano questo
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luogo per qualche istante smettono di stupirmi dimentico perfino che ho amici famiglia casa
abitudini c’é una specie di vento frattalico che mi scompone e ricompone in continuazione in
uno spazio di tempo che va dalla prima puberta alla seconda senilitd dentro un tale recinto il
mio esserci s’interrompe e irrompe senza un filo senza un’occasione e senza che io qui possa
dirle non ne potevo piu oppure menomale

poi sara stato il gennaio successivo nella, hall uscendo per la solita birra la rivedo che sta
entrando ha un fascio di cartelle al braccio sinistro e con passetti veloci si dirige verso
I’'ascensore mi giro e me la osservo indossa goffamente ginz e maglietta i capelli corti e
abbondanti un culetto tondo le spalle piene direi

qui ah quante ore con ma ovviamente non c’entra perché da qui non significa pit niente ma
vede mio caro é anche nel mio caso questa 1’ attaccatura 1’ancia la falesia 1’istmo la cruna il filo
del capello e qui io trovo una qualche significazione sono costretto accomodato nella
contraddizione sufficiente tra la banalita perfino futile e il ricorso scorsoio alla semplicita delle
parole perché tanto piu semplici esse sono e tanto peggio mi sento a ridirmele insomma, é tutta
una faccenda che bene impastata non porta a niente non da niente non toglie niente e mi
consente pero di dire occhei vedo e intanto é stata dichiarata la quarta guerra mondiale

consumo giornate cosi la dichiarazione la leggo e seguo anche nel suo giornale trattenendomi
dal calarmi in una di quelle pause della memoria diventata memoria sessuale per profilassi per
gusto dell’igiene uretrale anzi presumo di curarla ulteriormente col decoro delle cronache
relative al grande gioco tra impero russo e impero britannico sottoponendomi a un tastamento
forzato degli orizzonti personali di avventurieri coi coglioni di ferro e di diplomatici non meno
attrezzati ma € probabilmente sciocchezza questo mescolare spazi e tempi pensando di potermi
sottrarre all’indifferenza senza smorfie dell’artificio geologico in cui trovo abbondantemente
sprofondato il mio corpo da millenni senza memoria le sto parlando della sostanza torbida che
da un’impercettibile coloritura all’istante

quale istante quello dell’andata o quello del ritorno mi riesce impossibile distinguere in una
diciamocosi dichiarazione d’intenti peraltro infedele posso premettere che il possibile
significato dei fatti di tutti i fatti € comunque di mio gradimento anche quello di questa nebbiosa
avventura collettiva ma non della collettivita che sarebbe la quarta guerra mondiale e che
sembra, obbligare al suo gioco tanta gente a cui sto vicino e che mi & vicina ma estenderei il
gradimento anche ad altri ambiti per esempio quello della vanita individuale e collettiva che
sono portato recintare nelle maschere musicali del sollazzo e del dominio (ma sono poi altri
ambiti) direttore io scrivo le parole arrivano a me come sono inodori e senza peso occupando 1o
spazio che trovano in me e qui attorno e di cui ignoro tutto tranne quello che via via vedo
affiorare non posso in alcun modo starmene a parte riposarmi pensare ad altro lo stesso
desiderare spontaneo del corpo quando ¢’é ne viene stavo per dire circonciso ebbene tuttocid
costituisce il gradimento naturale del mio essere artificiale come debbo dirglielo quella
strabicuzza benmessa € poi per tanti anni cosi

10

direttore voglio descriverle una specie di installazione (e non escludo affatto di averla
intravista piu volte da qualche parte oppure sognata) - un salone grande quanto un hangar per
jumbo 2000 (di quelli che tra poco porteranno 1700 persone da mosca a los angeles in 3 ore e
mezza) - a &,5 metri dal pavimento (che é una spianata satinata grigia di similcemento) una
rete trasparente a maglie quadrangolari da cui pendono oscillando a ogni alito d'aria strisciole
di carta strappata - ogni striscia € diversa dall’altra per tipo di carta lunghezza larghezza
profilo dello strappo colore - ogni striscia ha su una faccia una lettera vocale o consonante e di
qualsiasi alfabeto - ogni lettera diversa dall’altra per corpo carattere quantitda di presenza
colore - sull’altra faccia frammenti di scrittura autosignificanti anche se incompleti battute
versi strofette leitmotiv detti storici gnomici descrizioni tratte da novelle romanzi cronache
vecchio e nuovo testamento iscrizioni funerarie apologhi dialoghi voci esclamative formule
della fisica della chimica della critica della stampa date e cronologie fatali passaggi filosofici
moduli stilemi canoni religiosi partizioni schemi ecc - la luce scende da ogni punto del soffitto
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non visibile & uguale calma semifredda — di tanto in tanto uno spiffero lieve attraversa lo spazio
e agita leggermente le carte

che cosa significa autosignificante non saprei dirle suppongo che I’elenchino delle possibili fonti
possa essere sufficiente a suggerirne l'idea io sto immaginando persone di ogni eta e condizione
che vanno gironzolando e allungano in continuazione la mano il braccio per trattenere o
scostare una striscia o avvicinarla all’occhi per leggere da vicino (con gli occhiali sollevati sulla
fronte o trattenuti per la stanghetta tra il medio e I’anulare mentre col pollice e I'indice della
stessa mano avvicinano la carta alla punta del naso rotonda luccicante con qualche puntina
nera da pietra di sole sul bordo dell’aletta) (sander credo ne ha cavato foto esemplari) (tutto il
contrario di stern) (ora basta) certo potrebbe essere un incentivo ulteriore se le scritte
potessero contenere nomi e anche cognomi dei lettori girovaghi che ne stanno prendendo atto
perché insomma io (abbastanza ovviamente o religiosamente oppure per necessita
consequenziale e comunque non intendo sottrarmi a un tale automatismo) sto pensando che
I'autore della cosa € potenzialmente chiunque e non sarebbe sbagliato se gli si fornisse
I’occasione di verificarlo mentre compie il suo giro gratuito d’ispezione

il nesso violento improvviso e imprevedibile tra gratuitd e artificialita della fatica (del
‘creatore’) che qui comincia persino a strofinarsi con la stessa artificialita del fare mi mette in
stato di attesa ma proprio perché ho dietro un altro pensiero che mi dice che il creatore
qualsiasi creatore non fa crea ecco perché il suo ‘fare’ € gratuito ma naturale mentre il fare di
chiunque per essere gratuito dovra farsi artificiale (spero che la scelta dei corsivi abbia portato
comesidice a buon fine il compito che le & stato affidato) - i miei lettori gironzolanti sono
artificiali tolleranti e piuttosto discreti per non dire mutigni e a volte anche lungamente
borbottoni e qui non posso fare a meno di capire che stanno reprimendo con grande sforzo
qualche radicale contestazione del mio fare essere e dove ci fosse 'creare' che pero per fortuna
nonc'é

perché si pud anche diventare creatori per un accidente che si presenta nella figura della
continuazione-senza-il-minimo-scarto senza neppure poterlo indiziare con al/improvviso no
insomma allungo la. mano e non sono piu qui dove continuo ad essere che é assai simile a un me-
ne-vado-piu-che-casuale ierinotte per esempio sto seduto con tutti i miei pochi amici fuori sul
marciapiedi a uno dei tavolini del baretto e sto bene anche perché sono gia al mio terzo
vodkatonic e perché ho affondato per un paio di secondi il naso nei capelli profumati di vannina
e perché tutti ascoltano un po' stupiti le esibizioni allegre dell'editore relative a protagonisti
bizzarri di anni lontani che tutti abbiamo conosciuto e ¢'é dunque un'aria di riprese consolidate
che sollecita continue bevute e assaggi di polpette leggere e alquanto sciape voci braccia e mani
che s'incontrano sopra il tavolo spalle che s'accostano un istante ammicchi minuti e minuti e
poi ore pieni di tanta confidenza aperta ravvicinata di pancia di gola di stomaco di appendici
simulanti a dirla cosi lei trovera del tutto normale e naturale il mio inavvertito da me stesso
scomparirmi perché se € chiaro che non sono piu dove sono resta senza seguito decifrare il
quando e il dove di questo mio non che é altro da un no nel senso che non si tratta di negazione
ma neppure di sospensione e perché dovrei ora chiamarlo sal/to non & faccenda quantizzabile
neppure nell'indeterminazione

mi dico che creare € cosl non-trovarsi-in che non si capisce proprio se si tratta di un essere un
fare o un loro contrario il vecchio maestro suggerisce di rintracciare alla svelta la cima
accessibile di un filo conduttore e scapicollarsi fino a raggiungere la condizione fisica e lo stato
meteorico in cui nasce la faccenda e studiarne gli elementi proprio con l'enfasi del movimento-
che-si-apre che vuol dire fare di quegli elementi altra roba e rompere tutti quei confini di lingua
di modellizzazione morale o alimentare che li costringono nel termine di 'occasione' che non
diventeranno la giornata pantagruelica di leo bloom ma altro e io qui arguisco che nella vista
presuntiva, del so-di-che-si-tratta un tale al/tro € tutto da descrivere fuori dal verbo e
dall'aggettivo che sarebbe quindi per esclusioneuna costituzione del nome
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aprite bene le orecchie voglio che quello li alle otto e mezza sia pronto sul palcoscenico

11

ierinotte col ninni all'imperia 'hero' pseudomusical cinese - i piu vecchi in sala - scarsa voglia di
colloquiare e nulla da raccontarci - ma sta bene anche cosi

perché parlare se non c'é niente da dire

se considero i miei vizi di sempre € grave non aver niente da dire - se penso ai miei vizi nuovi no
- ma anche nel senso che eventi veramente gravi tranne le guerre non so piu quali possano
essere - e pero se ci metto le guerre non vedo come posso ignorare quanto le avvia e se proprio
voglio vederlo ritrovo il tutto che avevo escluso - tra i miei vizi nuovi dunque c'é che anche la
guerra non mi pare un fatto grave - la guerra é solo un fatto statisticamente piu cruento che
vuol dire soprattutto piu vistoso - e siccome uno dei miei vizi che permangono é sottrarre alla
mia vista il vistoso e ancor piu il piu vistoso per nulla dire del vistosissimo mi offro qui nella
contraddizione piu vistosa quando parlo di fenomeni suscettibili di accedere all'ingordigia della
statistica - contraddizione che per istinto animalesco evito parlando propriamente delle
minuzie del (mio) corpo - io infatti mi sento a mio agio quando mi muovo tra gl'impacci della
grammatica dei movimenti dell'intimita corporale dove piu che di fa¢iéi si tratta di da-farsi e
dove non sperimento confini percettibilmente persuasivi tra il sognare il fare il presumere
(avverto un'esitazione tra pre-sunzione e in-tenzione - scelgo la presunzione e il presumere che
mi paiono piu innocenti meno inquinati e non meno pesanti dell'intenzione e dell'intenzionare)
(che sarebbero piu correttamente sognarsi farsi presumersi)

suppongo che a ninni che ha quasi la mia stessa eta possa capitare una simile tolleranza, del
corpo - e dunque non abbiamo sprecato parole

con l'hidalgoval che € di un tantino ma sensibilmente meno vecchio di me accade sempre che ad
un certo momento parta il dialogo fitto intrecciato alla gara alla momentanea riserva mentale e
a tanti altri elementi di confronto di congiunzione di reciproco attraversamento dove la
stratigrafia dei ricordi e del ricordare svolge compiti assolutamente primari - perché
ovviamente tra i due corpi basta uno scarto di dieci anni e ogni viaggio & un andare tra fuochi
pirotecnici oppure mine che esplodono con piu e meno forza - € un andare alquanto schizoide
ma, anche paradossalmente geometrico che produce un'alta quantita di scarti per il ruminaggio
nella solitudine del corpo del dopo (un attimo e penso alle 'colluttazioni' tra settembrini e
castorp nella "montagna incantata" - tutto 1'800 della letteratura €& un'indagine del corpo
olimpionico della parola sul corpo - € non c'é 'scoperta’ successiva nella matematica nella
medicina nella fisica nella cosmogonia che non sia stata largamente preceduta nei luoghi di
quell'indagine)

€ piuttosto una noia gravosa per i fatti ritrovarsi poi nella, registrazione del contatto-scontro
tra due o tre generazioni e piu tra le mezze generazioni - essi procedono con un passo che va
perlopiu di lustro in lustro ma tutti sappiamo che si tratta di passo estremamente elastico e che
varia localmente e meteoricamente - la letteratura sta li {ra presente e imperfetto a mettere
naso nei tempi impercettibili di in una tale savana acquitrinosa che raramente diventa foresta
deserto o ghiacciaio - (il presente sarebbe 1'hidalgoval l'imperfetto il sottoscritto)

12

c'é anche il caso in cui una botta di raffreddore si attacca alla testa e soprattutto tra radice del
naso e fronte e per una settimana intera giorno e notte sta li vigilando contro ogni altro
presentarsi - cosa dire dell'andarsene in questo caso € uno di quei problemi che non sono
veramente problemi ma che ne hanno la sostanza nel senso che la condizione é di tale coazione
costrizione e perfino compunzione e ovviamente contenzione che alla parola e perfino al
pensare manca il respiro e intanto pero gli altri sensi quelli piu brutali e immmediati del freddo
del caldo della vista dell'udito e della fame (piu che della sete) funzionano a pieno regime ma
per fare che boh - non trovo molto senso nel registrare i clamori della locanda o del circondario
che m'arrivano alla vista e all'udito nelle coreografie solite e anzi quest'ossessa ripetizione in un
certo senso pietrifica la funzione specifica del senso e ne fa un toctoctoctoc che diventa vera e
propria cornice di questo nonesserci dovuto al raffreddore che dunque non é propriamente un
andarsene quanto piuttosto un essere cacciato (calciato) via in continuazione fermo restando
nello stesso luogo
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direttore io le suggerisco di considerare la generalizzazione del caso in cui quanto sta capitando
€ esattamente quanto sta capitando ma con forza di accadimento improvvisamente assai piu
intensa del solito una forza che investe sopratutto appunto i sensi immediati della percezione
perché allora vedra lei stesso che capita questo che non c¢'é vocabolario adattabile alla cosa la
cosa dunque Jetteralmente scompare ma c'é é tutt'attorno e perfino piu divoratrice del solito -
lei osservera infatti che i codici della vista e dell'udito sono ancora qui perfettamente
maneggiabili e mostrera come speakers e videoperatori sono occupatissimi ma non & cosi questi
in effetti fanno parte come al solito di quanto sta accadendo e se quanto sta accadendo accade
con forza improvvisamente particolarmente piu intensa anch'essi fanno soltanto piu
intensamente quello che solitamente fanno che non € un parlare con voce piu alta o
affrettatissima o un mostrare immagini in uno scorrimento piu veloce no ma, se vogliamo darle
un'indicazione é una cosa improvvisamente virtuale che smette di esserci ma continua a esserci
(e qui potremmo riavviare i giochettini tra esserci e essere tra esserci e non-essere o tra non-
essere e esserci eccetera) é presente ai sensi assente al linguaggio alla comunicazione

sicché tutto questo mio ciuciuliare attorno ai miei stacchi di presenza e perfino di identita per
cui chi in quel mentre mi sta accanto e mi parla registra tra se e se un vuoto allo stomaco se non
l'offesa e anche a volte la vergogna. di non essere considerato degno di

trova un minimo di oggettiva significazione proprio in un tale sbalzo di comunicazione perché
in effetti io parlo comunico faccio visibilmente le mie solite cose (non saprei ovviamente fare
altro) ma ionon ci sono o meglio jonon c'é

13

(7 ott)

i fatti percio sarebbero questi sogni quotidiani fatti di notte e che se si allungano fino al mattino
si fanno ricordare e che subito appena ricordati smettono di essere sogni ricordi sensazioni
larve-di e diventano esperienza pentadimensionale con gli stessi titoli del raffreddore che mi si
porta appresso da una decina di giorni o del riconoscimento al telefono della voce
dell'hidalgoval ancora prima che la sua prima parola abbia wvalicato il primo fonema o del
frastuono ininterrotto che da viale michelangelo si spinge fin qui dentro tra il sibilo lievissimo
del mac e tutto questo mio darmi da fare cioé punta delle dita sulla tastiera bianca occhi
occhialuti che sbirciano via via il monitor e 'furmo in movimento' che dall'interno del cranio si
spande e circola per la mia corporaggine

la mia eta non dispone di fatti narrabili e dunque

neppure di sogni € essa stessa una specie di autonarrazione-in-progress che viaggia in uno
spazio dove suoni significazioni pause presenze hanno la stessa carica sono ugualmente
innescati e pronti a esplodere cioé a farsi eccesso-effimero ma che non esplodono e sembrano
non volere proprio esplodere e mi tengono dunque in una condizione di vibrazione-senza-attesa
che é probabilmente quanto gli occorre per essere qui cosi - perché in effetti spesso i miei
coetanei mi disturbano il modo in cui mi porto l'eta che mi sta portando voglio dire se ne vedo
uno cantare ad alta voce o marciare col berretto dell'alpino o disquisire pubblicamente o in tuta
fare footing con altri o tutto allicchittato salire a teatro a rivedere per la 57a volta la carmen e
insomma essere e fare tutte quelle cose che perlopiu si fanno in un'etd diversa dalla mia e dalla
sua la cosa mi fa vergognare di me oppure compiacere o stupire e insomma si mi disturba e mi
disturba soprattutto in considerazione del fatto che mi sarebbe difficile qui indicare quali fatti o
quale genere di fatti mi disturba perché in ogni caso sono rarissimi e cosi mi dico che sopratutto
mi disturba avere coetanei o meglio ri-conoscermi fuori di me oppure scorciando tutto esser-
ci/vi

la, mia €& l'etd dell'eutanasia del suicidio continuativo della curiosita senza scopo in un certo
senso dell'arte per l'arte - ho le palle che scoppiano di salute inutile e una mancanza di muscoli
impeccabilmente adattata alla cedevolezza della pelle la testa con frequenza mi duole
leggermente perché affatico la vista con dettagli che nel 99% dei casi non sono niente
docilmente sorrido ricambio il saluto stringo anche la mano fingo cordialita e interesse e nulla
mi fa pentire crucciare rinsavire e tutto mi pare meglio di com'é anche se spesso &
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irremovibilmente peggio e non so proprio che cosa possa significare dire che dila della finestra
non c'e niente - la mia etad non é la mia eta e 1'eta che qui si fa autoriconoscibile nella forma, di
una certa comodita necessitata dalla condizione generale e particolare del corpo

14

io muoio (29 ott) anzi sto morendo proprio muoio sono morto credimi morto morto e non ne
voglio piu parlare morto davanti e di dietro sopra (nella condizione del corpo accennata) e sotto
(in quella che vado a cercare di venderti) muoio continuamente anche se spesso non pare che
sia cosl e potresti avere l'impressione che si tratti di morti finte scorza di morte allusione
metafora e invece no € morte che torna ripetutamente con la stessa forza con identica
definizione dei suoi contorni soliti quelli che quando gli dai un'occhiata ne apprendi subito la
decomponibilita rapida accompagnata da fetore che si tratta sempre di indizio di uno spazio
cocciutamente sconosciuto sordo a ogni corteggiamento e impenetrabile quasi custodisse un
tesoro inaudito il segreto del funzionamento di un meccanismo totale (e che cosa &€ un
meccanismo totale a quale meccanica ascriverlo - io appunto perché morente non riesco a
oltrepassare la concezione del meccano (nel mio primo impiego retribuito fui assegnato al
meccanografico dove c'era una macchinaccia che trascriveva su schede rigide i dati e le cifre di
una primanota che andavo copiando su una tastiera universal faceva un rumore multiplo di
leve metalliche cuscinetti a sfera gremagliere e altro genere di denti rosicchiatori con ritmo
goffo ma tenace)) muoio cosi come sai e come vedi il piu delle volte nella forma del sono morto
nel senso che si tratta di cosa che il passato ha inghiottito e addio perché poter dire al presente
muoio indica necessariamente e sempre il (participio) passato sono-morto in questa sfera
soltanto il gerundio trattiene un bruscolo di dignita sto morendo infatti sta coi gomiti in fuori
per tenere largo il presente quanto basta a far posto all'ultimmo respiro del passato che non
volendo se ne va e respingere il futuro che a tutti i costi non intende entrare e si tratta di azioni
irrevocabili il presente & comunque presente il passato & fatalmente passato il futuro é
Inevitabilmente futuro io non posso anche volendo con tutta l'anima e tutto il resto dirti moriro
oppure morsi (non so se ti andrebbe meglio visto che sei di sinistra moretti) (ancora le laidezze
irrefrenabili della parola se un attimo allenti le redini) (il ninni ne fa scorpacciate ovali) (che
pero € alquanto dubbio tra morettini femminelli sciacquetti squaw ghiaccioli e altra bella roba
fintoviva) muoio e basta & chiaro cosi e io dunque muoio percio muoio e che ci posso fare se
muoio e non mi va neppure di riderci o allungare la mano per vedere se brucia o che e tu e le tue
gags il tuo teatro spettacolare e anche tutto intimo il tuo essere puntualmente rasato e
profumato di tabacco fresco e leggermente acido ma siamo al meglio quando siamo qui tutti
morenti tutti 'muoio’ non ci assediano pasticci verbali attribuzioni consolatorie spintarelle
impeti enfasi geologiche no siamo la misura della sola perfezione che ci € consentita morire un
irraggiungibile infinito che sperimentiamo nella sua sola forma attendibile (e stavo per
aggiungere viva) il presente pressoché istantaneo (oddio cos'é questo pressoché - ah gia sono i
gomiti allargati) (qualcuno ha perfino scritto un intero libro su piuttosto)

lo so € roba per lazzi e numeri del lotto il kawasaki sopra i bidoni in fiarmmme il salto con rinculo
sulle cascate vittoria la scalata a mani nude e piedi calzati delle petrol towers il paracadutismo
estremo la fittissima corrispondenza pseudofilosofica tra la vocale e di eco e la consonante k di
karol insomma tutta 1'oggettistica da mazzapicchio e scroto che ci é stata elargita per
rinforzare gli alveoli polmonari vero omaggio al cuore e al vermis vitae non ci riguarda e non &
agevole ammetterlo - noi tu e io non riusciamo a dimenticare che siamo qui e che ne stiamo
facendo ancora una ci rimettiamo con le nostre manine ingegnose e laboriose a rifinirla e presto
la, vediamo venire su come si deve perché anche se € una cosa diversa funziona si muove
respira comincia ad articolare fonemi somiglia un po' a te e un po' a me é gia una piccola
paracula ma la cosa che pure un po' c¢i disturba, sopratutto ci incuriosisce € la nostra curiosita
che comincia allora a fare cose assai lontane da te da me dalla piccola ma € la piccola che noi
ancora andiamo rifinendo che ne trae il profitto maggiore perché la misura perfetta (vedi
sopra) richiede un tale trasferimento & convergenza sicché quando la piccola (che per noi
rimarra sempre piccola) comincia a pensare da se a se stessa vediamo che fa ed é cose che
vabbé a noi piu che ce ne pud fregare abbiamo dato e avuto ora siamo soltanto guardoni
vigilantes disarmati consiliori benevoli presidenti onorari nessuno piu fa caso a quello che le
nostre manine rinsecchite e lentigginose ma ancora perfettamente funzionanti (perché il
meccanismo ha attraversato collaudi da geologia) hanno imparato a fare ed essere nella mezza
distrazione generale e particolare e quello che noi andiamo facendo € questo
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a un tratto pero tu scompari non ci sei pit non c'é piu nessuno e niente tranne il ronzio che mi
arriva dalla stiva remota dal vano (immenso) dei motori voglio dire dal generatore delle parole
che non muore mai anche se il corpo scompare ne ricavo allora la sensazione che muore
esclusivamente 1'io che sente che percepisce perché il corpo & esclusivamente la e non puod
staccarsi da se medesimo non pud morire fa corpo continuo col generatore della parola e percio
mi affretto a dirti che tu non ci sei nel presente di questo mio morire ci sono solo io e ¢i sono cosi
nella forma che questa comunicazione viene assumendo ma ora le stranezze si sommano nel
senso che se muoio soltanto io tutto muore mentre se siamo in due tu e io a morire quel tutto
rimnanente resta illeso e forse il mio corpo coinvolgendo il tuo intendeva appunto evitare la
catastrofe perché io non sono catastrofista non ho rapporti con la totalita Senerale e neppure
con quella particolare (la morte soltanto mia potrebbe essere una totalitd particolare - ma €&
appunto finzione della lingua nel senso che si tratta di un ossimoro proprio da scuola media
dell'obbligo) (perché per chiarirlo ancora meglio quando muoio soltanto io niente e nessuno
propriamente muore ma assai semplicemente e naturalmente il tutto che scompare si
trasferisce nel tutto che ancora c¢'é perché il solo modo che tutti abbiamo di bere la stessa acqua
€ questo stare nelle maglie della stessa energia di passaggio e non possiamo sottrarci ne alla
morte ne all'eternita due sistemi che non ci riguardano proprio ma non ci riguardano proprio
perché entrambi non hanno nulla in comune col presente cioé col solo spazio per noi praticabile
che peraltro é uno spazio che per esempio io per me non so quali confini abbia non so quale sia il
mio perimetro ma, so che € refrattario al sistema della morte e a quello dell'eternita per cui tu e
io restiamo separati nella finzione e ci continuiamo nel fatto

la, finzione parla il fatto scorre la finzione dialoga il fatto rumoreggia (nell'aura della presente
comunicazione potrebbe trovare una risposta il tuo essere docilmente e stavo per dire
remissivamente credente e dunque 'uomo di sinistra' e dunque complessione schizomorfa
autoimprendibile (sei non premeditatamente ma fermamente celibe bush ti fa orrore onori con
un perpetuo sorriso la fica ricordi sempre gli amici hai una costante nostalgia
dell'irresponsabilitd) e il mio essere qualunquista e dunque agnostico flebile e uomo
inaffidabilmente di destra e dunque senza una afferrabile complessione (sono quasi da sempre
vecchio coniugato con prole bush mi piace rispetto affabilmente il culo onoro indefessamente
gli amici ho una nostalgia ferma dell'impossibilita) - ci accomuna l'indeterminazione il senso
acutissimo della responsabilita-verso-la-cosa-qualsiasi 1'impazienza tenace - per il resto siamo
pressoché simbolicamente perfetti nel senso ..) - il rumore crescente del fatto tende
continuamente a distrarmi dalla perentorietd della parola muoio le parentesi le rotture del
passo del verbo del soggetto si moltiplicano ma é tergiversazione apparente e calcolo
sostanziale nel senso che la parola s'inventa un suo rumore col quale tenere a distanza utile la
baraonda del fatto e intanto pero essa procede e infatti come hai visto sopra tutte le parentesi
gl'inciampi l'eco riconducono alla parola (comunicazione dominante) muoioche per intanto non
intende mollare 1'osso

e non lo molla ne ricavo la sensazione dai miei due ultimi sogni

uno dove a) é primo pomeriggio e tento dopo varie moine (1na siamo gia stesi vestitissimi su un
letto comodo) di fare il culo (come scrive ellroy) a s una nostra vecchia amica che alla fine cede
e si gira e io mi sfibbio un cinghione di pelle (mai avuto) mi calo le braghe la allargo le natiche
ho un magnifico cazzo (preso chi sa dove) e forzo continuamente l'orifizio b) e intanto in
continuazione scavalcandolo entrano dal finestrone che sta proprio accanto alla testata del
letto e da direttamente sulla strada persone anzianotte antichi conoscenti che ci sbirciano
ostentando indifferenza e vanno solleciti dila ¢) ma la cosa ovviamente m'impedisce la
concentrazione e il buco tenacissimo resta inviolato d) é dopo e rivestito volo giu per le scale
(eravamo al settimo piano) (eravamo nell'appartamento di un amico per una festa un
compleanno un battesimo chessd) ogni rampa un lungo salto (cosi faccio da ragazzo con una
mano sulla ringhiera e l'altra sul muro) e sono finalmente fuori e cerco la mia utilitaria tra le
macchine posteggiate e) € un quartiere dove mi hanno gia rubato due macchine ho ora il
sospetto che mi abbiano rubato anche questa mi allontano cerco e trovo che anche il nostro
amico tut ha lo stesso problema ci guardiamo desolati (la mia eta oscilla nei puntiabcd e da
quella adolescenziale alla presente a te la distribuzione appropriata)
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nell'altro a) con parenti in una giornata uggiosa si va al mare in treno stiamo attraversando
una lunga costa rocciosa e vedo lontano bagnanti che giocano e sguazzano nell'acqua b) sul
treno incontro amici coi quali poi mi allontano mi portano verso un promontorio che ho sempre
osservato da lontano e mai raggiunto ¢) ora ci sono dentro dove ben nascosto a ogni vista c'é un
piccolo bosco verdissimo che non prende mai il sole e nel mezzo un castelluccio che appartiene
a uno dei miei nuovi compagni d) & un minimuseo di antichi arredi da signorotto di campagna in
una luce smorta e intanto ho perso i compagni e) alla svelta mi allontano dal promontorio mi
calo sulla prima spiaggetta che incontro mi seggo e guardo a lungo l'acqua verdissima e quando
non ne posso piu mi butto f) nuoticchio scruto il fondo alghe pesciolini strane micropresenze
luccicanti rocce cariate con piccole gallerie che finiscono chi sa dove vedo qualcuno che ben
attrezzato scompare li dentro lo invidio intanto i miei muscoletti uno ad uno si vanno
sciogliendo faccio il morto un po' di crawl di farfalla di rana insomma quando sono fuori stanco
sulla spiaggia dico all'hidalgo che sono almeno otto anni che non mi godo il mare in questa
maniera

16
arafat muore

l'esserci delle leggi

midico
6 marzo 2005

1 -Iilnaso, 2 -lagola, 3- la mano sinistra, 4 - la mano destra, 5 - la bocca, 6 - lI'orecchio
sinistro, 7 - lorecchio destro, 8 - Il'occhio destro, 9 - Il'occhio sinistro, 10 - la lingua,l11 -
l'apparato urogenitale, 12 - il piede destro,13 - il piede sinistro, 14 - la Samba destra, 15 - la
gamba sinistra, 16 - le spalle, 17 -1 capelll, 18 - la pelle, 19 - le unghie delle mani, 20 - le unghie
dei piedi

1 - naso

anzitutto ci respiro e spesso e non solo quando € parzialmente otturato causa raffreddore
aiutandomi con la bocca

anzitutto annaso ogni cosa il che tra l'altro mi aiuta a stabilirmi una contiguita coi cani e con gli
altri animati a cui il naso serve da orientamento indagine difesa offesa e forsanche godimento
(per es non so rispondere alla domanda, cos’e il godimento nel coguaro) - i profumi le puzze e gli
altri odori mi danno sempre aggiornamenti stimolanti sullo stato generale del mio sensorio e
anche sulle gerarchie istantanee relative al moto del mio corpo o di qualche sua parte

l'attivitd fa croste nel mio naso che dunque necessita di manutenzione pressoché regolare
accompagnata da attimi di vertiginosa goduria quando tolgo via intatta qualche grossa pepita
che se ne stava li accucciata nell'ombra,

ho il naso cosiddetto leonino robusto regolare con leggera gobba - sulle alette e dove nascono le
virgole per anni si sono covate pietre di sole che la consorte (la mia scimmia interiore) con
violento sadismo ha provveduto sempre tempestivamente a spremere con le unghie forti dei
suoi due pollici fino a farmi urlare ma misteriosamente senza lasciare traccia di tanta violenza
(in tempi ormai remoti con alcuni pompini stretti bene ho fatto analoga esperienza)

R -la gola
prendo atto della mia gola quando deglutisco o parlo con voce piu e meno forte quando l'assedia
il catarro un bruciore qualsiasi il passaggio di un boccone o troppo freddo o troppo caldo ma
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anche appena appena di temperatura diversa da quella locale - € un ottimo termometro un
motore che m'impone quando se ne stacca o0 se n'allontana sia pure di poco la sua rotondita di
funzione

la, mia gola in un certo senso é regolata sull'esserci dei pasti delle caramelle delle pillole degli
sciroppi dello spry del tono di voce del canto del grido di ogni pausa da suono e dello
scorrimento dell'acqua specie se fresca

3 - la mano sinistra

nasco mancino ma presto mi avvio a diventare ambidestro - con la mano sinistra afferro stringo
sollevo porto piu a lungo le cose piu pesanti e le trattengo - al suo anulare c'é la fascettina d'oro
bianco della fede matrimoniale che ho messo e non ho piu tolto e che neppure col sapone potrei
piu togliere e che mi ruberanno dopomorto - i polpastrelli delle sue dita sono leggermente piu
sensibili di quelli della mano destra (e in questo momento sto pensando sopratutto alle carezze
sul collo sul fianco sull'internocoscia femminile sulla superficie dei legni e dei metalli)

con la mano sinistra uso le posate per mangiare

con essa mi soffio il naso e tengo il giornale o il libro che sto leggendo

4 - la mano destra

€ quella con cui da sempre disegno e scrivo che sono le mie minuscole cose di massima
delicatezza e precisione - con la mano destra faccio il disegno con la sinistra me lo riproduco su
legno alla traforina - mi ci accarezzo e stringo il naso

questa mano si serve costantemente della sinistra nel senso che le cose che faccio con la
sinistra spesso fanno a meno della collaborazione della, destra mentre questa qualsiasi cosa
faccia chiama sempre a collaborare o semplicemente a presenziare la sinistra forse ha paura di
sentirsi sola o é scioccamente vanitosa

€ in qualche modo rispetto all'altra 'figlia di un dio minore'

ho un rapporto costante con la sinistra anche quando non fa niente - di questa se non fa nulla
mi dimentico - quella ama, fare questa oziare

questa predilige farmi il bidé l'altra mi masturba

8 -1a bocca

un tempo parlava e mi parlava molto e amava farlo poi pressappoco dai 47 anni a ora sempre
meno seguendo la recessione parallela dei miei incontri con gli altri - le mie labbra mi sono
sempre piaciute avevano buona presenza (come il naso) piene morbide ben tagliate non lunghe
collaborate e sollecitate dall'olfatto ben disposte e attentissime all'assaggio della temperatura
agli sfioramenti alla presa da succhio alla selezione tra il pauroso e lo snobistico poi hanno
cominciato ad assottigliarsi ora i peli le coprono e non so piu molto su cio che sono e fanno
tranne certi miei sollazzi di vecchiaccio sdentato che allo specchio fa smorfie da fotografare
dove i peli della punta del mento sono coperti dal labbro superiore - i denti hanno cominciato
presto ad abbandonarmi per una piorrea lentissimamente espulsiva - erano regolari e di bel
colore caldo e da ragazzo ne ho abusato addentando svitando strappando lacerando ma allora
quando c'erano tutti ed erano forti ho trascurato di accudirli - ultimamente la loro assenza visto
che rifiuto la dentiera mi procura noie sulle esse le cci le ddi le zeta ma sto cercando di
regolarmi il tiro della pronuncia - 1a lingua é piuttosto corta e ora piu pulita di quanto non fosse
ventanni fa - 1'alito € quasi sempre piu che buono anche alla minima distanza ma insomma,

6 - l'orecchio sinistro

€ quello dal quale ci sento meglio ed & anche il mio maggior produttore di cerume quasi la sua
attivita lo richiedesse ma, qualcosa mi suggerisce che debba esserci una qualche connessione
con l'occhio sinistro quello dal quale ci vedo meno peggio e che per primo s'é attrezzato di
cataratta - piegavo dall'altro lato la testa per ascoltare meglio le voci della campagna vento erba
insetti fili di sole tra stelo e stelo tracce di umidita perché tutto all'aperto in quei posti ha una
sua voce da quella lieve a quella poderosa e tremenda. - € 1'orecchio che mi ha sempre raccontato
le cose che agivano dila nell'altra stanza nel luogo contiguo fin da bambinuccio sui tre anni
lasciato nel buio dell'anticamera quietamente sprofondato tra lane pellicce scialli (inverni a
mistretta) mentre i giganti dila facevano un frastuono enorme e ritmato - lo stesso mi ha
strattonato verso ogni suono che fosse rumore narrativo e verso ogni rumore che fosse suono
associato in qualsiasi modo ad altri suoni e verso il loro insieme il che con gli anni ha dato forma
a non poche mie predilezioni relative innanzitutto alle persone poi alle loro faccende di prima e
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di seconda derivazione (i modi istantanei e casuali e i modi elaborati dall'arte del dire del
comporre del cantare)
di tanto in tanto l'operazione dello sturaggio le prime in clinica le successive diventato esperto
da me stesso in bagno

7 - 'orecchio destro

a che mi serve l'orecchio destro mi rispondo cosi che mi serve a regolare lo smistamento delle
acquisizioni del sinistro a dargli una qualche ombra di congistenza spaziale senno quello da solo
si trincerebbe nel tempo e addio utilizzazione appropriata del ricordare - mi viene qui di
pensare che non sarebbe sbagliato ascrivere alla sua specifica attivita il declinare rapido in
questi ultimissimi anni delle mie relazioni con la musica che all'impronta ho spiegato a gli amici
dicendo 'battere il piede ascoltando un ritmo mi fa sentire un po' quadrupede' (e qui dovrei
chiarire che lo specifico 'razzismo' della cosa concerne l'incomunicabilitd semantico-
grammaticale tra me e i quadrupedi (ma anche tra me e i lattanti della mia stessa specie)) (1na
la, cosa ovviamente € assai piu complicata e forse vi € maggiore concorso in qualche altra parte
di questo mio corpo) (e se é cosi sivedra)

é l'orecchio sempre sano dal quale ci sento meno e che spesso mi duole perché non tollera sbalzi
di temperatura spifferi eccessi sonori di qualsiasi tipo svaghi insensati - il suo disegno che é
pressoché identico all'altro lo fa discretamente piccolo perfettamente regolare dotato di lobo
morbido reso piu dolce da una lievissima, peluria trasparente - 1o proteggo quando é necessario
con un bottone di bambagia che le dita della mano destra vi sistemano con cura cioé in maniera
da non farsi notare dal passante o astante occhiuto

8 - l'occhio destro

(alla maniera del comico zelig) gli occhi ah gli occhi - eppure il destro e il sinistro sono cosi
diversi tra loro assolvono incarichi tanto divaricanti si posano dentro la loro funzione in una
maniera che non somiglia nell'uno in niente a quella dell'altro - la prosa e la poesia al confronto
hanno la stessa identita - tant'é per esempio che il mio occhio destro ha richiesto un'operazione
per cataratta assai prima dell'altro reagendovi poi in un modo che ancora mostra tracce
(aiutato in questo dalla diversitd degli operatori delle procedure degli anestetici usati della
sezione degli aghi per le punture del filo del bisturi e della sala operatoria - la prima
leggermente squallida a mezza collina sopra catania la seconda (per l'occhio sinistro)
squallidissima nel centro di palermo - ma tutte le sale operatorie sono squallidi e enigmatici
magazzini di deposito)

€ per cio che comincio dal mio occhio destro quello che a prima vista si mostra piu
immediatamente dell'altro avendo la palpebra meglio sgranata in qualsiasi occasione di
sgranamento dell'occhi per esempio mentre leggo in corpo 7/8 - & il mio occhio piu volubile piu
cazzeggiante piu mordiefuggi e raramente i suoi bottini oltrepassano la porta del sognare sicché
mi pare di potere associare la sua attivita a quella del mio parlare nel suo momento corrente
comune che € quella del prendere atto del come esserci e di sorvolare sempre su ogni e qualsiasi
punto di dommanda, - niente gli sfugge niente trascura su tutto si posa con presa sottile piu sottile
sottilissima imnpalpabile secondo quel che occorre e non fa caso ai prodigi che compie quando 1i
compie prodigi che perlopiu riguardano istantanee di passaggio e passeggio tra la cosa appresa
e l'altra che sta oltre fuori dila dal colle - dico che oggetti linee profili colori ombre presenze
articolate interminabili sono luce che € la sua passione preminente anche nel senso che non
sento di sbagliare se chiarisco ulteriormente che da lui con immutato gradimento e a volte con
piacere intenso appresi quanto so di ogni concrezione luminosa - da ragazzo a reggiocalabria nel
quartiere sbarre quest'occhio mi tratteneva per ore nell'ora meridiana seduto sul marciapiedi
davanti casa a fissare il sole mentre con il medio della mano sinistra trattenevo abbassata la
palpebra dell'occhio sinistro

9 - l'occhio sinistro

€ diciamocosi il mio occhio onirico quello che osserva e manda giu dopo aver fissato la cosa e
averla immobilizzata, nella zona della luce spenta - la sua palpebra dopo l'operazione di
cataratta € rimnasta un po' caduta per cui quando guardo in basso tende a chiudersi del tutto una
cosa che é sempre ricorrente quando leggo e se leggo dietro i vetri del finestrone con le spalle al
sole come mi capita d'inverno non solo si chiude ma addirittura mi spinge ad addormentarmi la
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qualcosa subito mi introduce nello spazio del sogno - la sua iride ha una coloritura che oscilla
dal volo dell'ape all'oro infangato e luccica quanto l'altra e in maniera vivida (questo luccicare
dei miei occhi mi dicono gl'intenditori & la caratteristica della particolare comunicativa che
emana qualsiasi mia espressione facciale - a me piace immmaginare di poterlo chiamare
'splendore' proprio in quel senso che nel '600 si attribuiva alla, persona attrezzata di dote non
altrimenti qualificabile)

so che il mio occhio sinistro fa le sue cose stando come alle spalle dell'altro come tenendogli la
coda o lo strascico o il contenitore con gli strumenti d'attacco - il mio occhio sinistro bada
soprattutto alle viste del mio occhio destro selezionandole e cacciandole come dicevo nella zona,
della, luce spenta perché cosi esse mantengono la loro natura di partenza e l'aroma della
propria origine - la sua funzione percio € intimamente connessa a quella del mio scrivere del
mio ricordare ma soprattutto del mio sognare

10 - la lingua

nel mezzo tra me e la mia lingua c'é umidita continua e tepore comedire che la mia lingua vive
da feto nella sua placenta perlopiu oziando in attesa di piaceri diversi e ben calibrati - per
esempio io non so come spiegare il fatto che fino ai miei venti venticinque anni 1'aglio e il suo
sapore il pesce il gorgonzola e tutti gli alimenti con superficie liscia e molle e consistenza
elastica mi facevano vomitare e alcuni vomiti sono rimasti tuttora per esempio la trippa le
cotiche - fino a poco fa la mia lingua ha prediletto la roba ghiacciata il che spesso mi ha
procacciato fastidi alla gola - ha anche curiosato con le robe bollenti martoriando papille sicché
raramente la sua superficie s'é mostrata integra qua e la arrossamenti macchie fenditure - mi
sono sempre rifiutato di leccare la passera di assaggiare intrugli da cui venisse un filo d'aroma
sconosciuto e non piacevole mentre le croccanti con qualsiasi colorito mi incuriosiscono
immediatamente anche oggi che al posto dei denti uso le gengive - dovrei qui accennare al
rapporto tra lingua e denti e alle mediazioni del palato ma come si fa a distinguere con nettezza
mentre la tanta umidita li lega nella stessa sorte istantanea certo un po' la piorrea ha separato
la, biografia dei miei denti da quella della mia lingua le relazioni con l'odontoiatra hanno avuto
un rilievo incomparabile rispetto a quelle con il dottore di casa che controllava i miei
maldipancia schiacciando la lingua con un cucchiaino per anche osservare la gola - il palato poi
insomma funziona quasi da pavimento la lingua gli posa contro un po' tutto rovistando - dalla
lingua passa quanto mi é necessario per sopravvivere l'aria stessa ha un sapore e soprattutto
l'acqua che € un paesaggio-in-continuazione - per specificare il mio caso posso aggiungere che
l'acqua mi funziona da contemplazione di prati nelle stagioni di mezzo sotto cieli percorsi da
veloci nuvole bianche - tutti i miei rapporti con gli altri portano il segno della mia
contemporanes relazione con l'acqua che non & continua equilibrata calma anzi & soprattutto
agitata eccessiva nel piu e nel meno e spesso incomprensibile nel senso che spesso bevo perché
li sta scorrendo l'acqua bevo per contagio per imitazione perché intanto non c'é altro da fare e la
stesse cose posso dire del mio parlare con gli altri insomma di questa disposizione a stare nello
spazio esterno immediatamente assumibile

11 - 'apparato urogenitale

l'apparato € innanzitutto e soprattutto /ui e lui si sa € anche nel mio caso un'enciclopedia
interminabile ma tenendo conto del fatto che io non sono un tipo sanguigno un po' collerico si
ma non sanguigno non sono uno che si abbandona subito se vado in bagno chiudo sempre la
porta le visite del dottore mi hanno sempre imbarazzato e ora il dito svelto dell'urologo una
volta l'anno mi infastidisce alquanto - ma anche un po' omosessuale da sempre pentito nel senso
che nessuno quand'ero ragazzino mi ha fatto mai il culo come si deve una cosa che so nelle mie
fantasticherie da sistematiche masturbazioni - ho peraltro con l'orgasmo un'intesa assai piu
appassionata di quella che ho con la donna nel momento di massima partecipazione sessuale -
l'esserci di una compagna anzi talvolta limita il mio piacere orgasmico - sento chiaramente che
l'orgasmo agisce su una tale quantita di parti del mio corpo che qualsiasi altra anche quella del
bere acqua cristallina nel momento della sete appare ridicola al confronto il che significa che é
tutta una pura tautologica scemenza questo scriverne qui cosi in effetti si tratta della qualita
della mia attesa rispetto all'esserci del tempo che fa di me uno a cui non riesco ad attribuire la
qualifica di ottimista, o pessimista e non & neppure sereno o agitato in maniera che possa
preoccuparsene 0 compiacersi - so che esiste l'orgasmo e che si tratta di una cosa
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tranquillamente desiderabile sempre ma & meglio che non assuma altro profilo che se ne stia nel
tempo dila - lui dunque é considerato da me in una tale luce e s'adatta

c'é poi un po' l'ingrossamento relativo della prostata che rende leggermente avventuroso il mio
urinare - certe notti gelide d'inverno se sono costretto ad alzarmi e lo faccio al buio e per
sbrigarmi e non disturbare gli altri della casa neppure indosso il pigiama vado incontro a
un'esperienza degli oneri dell'esplo ratore solitario che altrimenti non avrei

12 - il piede destro

é il mio piede sano chiarendo subito che mi riferisco soprattutto alla pianta del piede la base di
appoggio e sostegno del mio corpo del mio andare quando vado e del mio stare quando non vado
- e intanto lo guardo e vedo che ha un bella cipolla che non mi ha mai dato particolari fastidi a
parte la difficolta di trovare una scarpa comoda e piccola perché entrambi i miei piedi sono
cipolluti si ma piccoli quasi femminili - da qualche mese 1'unghio dell'alluce manca caduto in
seguito a un adeguato colpo di tacco femminile ricevuto sul terrazzo di malde in una notte di
ballo ho cosi l'alluce nudo e arnmorbidito insomma, ogni tanto mi regala qualche prurito - che
sulle reazioni di parti della pianta del piede destro e sinistro si possano rintracciare
informazioni sullo stato di salute di alcune altre importanti parti del corpo - io di fatto non ho
attendibile facoltd di registrazione e aggiungo qui che mi sento di avanzare la stessa ipotesi
sulle informazioni contenute nelle reazioni di una certa parte del dito mignolo della mano
sinistra o dell'orecchio che fischia o del prurito nel cavo della mano quantunque mi arrivino
dalla memoria della nonna detti relativi al significato da attribuire a queste ermissioni
particellari e tuttavia resto convinto che una piu sofisticata capacita di reazione alle azioni e
reazioni del corpo potrebbe essere l'indizio preminente dello stato umano individuale e sociale
si una civilta di grado ulteriore - qui non escludo che quanto precede sia una specie di achtung
che la pianta del piede destro mi sta lanciando

in effetti negli ultimi tre o quattro anni mi capitano di tanto in tanto ma senza alcun preavviso o
regola lancinanti fitte istantanee che saettano dentro il tallone e subito scompaiono lasciando
come tramortita la parte per una decina di secondi la osservo e non trovo alcun segno la
strofino e non me ne viene alcuna memoria locale - mi dico che potrebbe esserne causa
l'asportazione della safena subita 12 anni fa per sostituire tratti delle coronarie andati a male -
nella stessa pianta in zona ponte a volte pruriti irrefrenabili e sanguinosi che se mi trovo fuori
di casa restano ovviamente inevasi e poco dopo scompaiono se sono in casa a piedi nudi
vengono esauditi con grattatine sentitissime - mi dico anche che stante l'importanza strategica
della pianta del piede nell'economia della verticalita del corpo tali segni sono assai poca cosa
anzi sono indizi di una discrezione strepitosa - il che mi fa pensare al silenzio e ai patimenti di
chi non ha e fa quasi tutto rispetto al clamore perlopiu senza sugo di chi ha quasi tutto e non fa
altro che grattarsi malamente le palle (una storia e una morale vecchie appunto quanto vecchio
é il piede - e qui mi domando se l'evoluzione del piede sia stata nei suoi tempi biologici parallela
all'evoluzione della, mano perché mi piacerebbe immaginare per il piede un percorso diverso da
quella della mano nel senso per esempio che il piede forse € piu innocente della, mano e cosi
continuando che i polmoni sono piu innocenti del cuore le vene piu delle arterie - e che a me
l'innocenza non fa piu 0 meno 'senso’' mettiamo della falsita o della perfidia luciferina e che pero
insomma queste qualita emotive sensoriali e sentimentali possano meglio denunciare una loro
verita diciamo tecnica di funzione se per l'appunto associate al comportamento diacronico degli
organi e di parti degli organi

13 - il piede sinistro

il mio piede sinistro intanto é quello che guardo con affetto pitu immmediato la stessa sua cipolla &
meno diciamo steatopigica dell'altra - raramente mi duole raramente ha pruriti fitte anche se
pure da questa parte una mezza safena € volata via - e perfino ho l'impressione che si stanchi
meno dell'altro - e mi viene spontaneo pensarlo 'piede' senza dissociarlo dal suo avere una
pianta insomima é forte sano rispetto all'altro forse leggermente ottuso ma reagisce con un largo
sorriso quando gli srotolo attorno un calza morbida ma poi tutto quello che fa e che mi fa il piu
delle volte mi sfugge del tutto - 1a sola sua caratteristica che qui mi viene in mente é che di tanto
in tanto sul marciapiedi non pericolosamente inciampa su niente oppure scendendo le scale e
allora mi costringe ad afferrarmi alla ringhiera



Rivista di Storia delle Idee 13:2 (2024) pp. 189-228
..... ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

nnT RAS FORIV(I)AZ IONE DOI 10.4474/DPS/13/02/NRZ709/40
l 4

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

14 - 1a gamba destra

€ quella segnata fino all'inguine dalla cicatrice della safena, tolta via - era una bella, gamba questa,
mia gamba benfatta cosparsa di pelo raro e ben armonizzato con muscoli normalissimi sopra e
sotto (un tempo chissa perché mi sarebbe piaciuto avere polpacci piu virili piu rilevati) - la pelle
€ in genere olivastra sul pallido al sole dopo lunga. esposizione & sulla coscia rosata dalla caviglia
al coclite degradando un po' piu colorita - € proprio verso la caviglia due o tre punte scure del
diametro di quattro o cinque mm come di pori irritati che denunciano il potenziale arrivo di
qualche infezione assai piu grave ma bloccata chessd un cancro della pelle che non si decide o
un attento a non grattarti

15 - la gamba sinistra

la, gamba, sinistra ha o0ggi questo di particolare che quando indosso mutande o pantaloni o metto
le calze certe scarpe geox di collo alto ed elastico mi oppone qualche resistenza che inizia
sull'inguine insomma mi costringe a torsioni e piegamenti del busto quasi fosse menomata di
Suo e invece non € cosl anzi dispone ancora di mezza, safena - ma, ora che mi ci sto fissando trovo
che forse € solo piu pigra dell'altra infatti salendo gradini € la gamba destra che si muove per
prima e che per prima compie lo sforzo di portarmi su - questa la sinistra arriva a cosa fatta e si
mantiene piu forte sana e piu spedita non ha eruzioni cutanee si stanca poco e raramente non
ha niente non c'é vive alle spalle dell'altra ba non so cosa aggiungere

16 - le spalle

e forse mi viene dalla buona salute delle mie spalle il ripetermi il nome delle cose che hanno la
tendenza a sfuggire al ricordo perché nascono gia fuori dall'abitudine alle cose che portano il
nome proprio per essere ricordate e che sono ricordate proprio per questo - e questo significa
esattamente abitudine - come dire percio che le spalle mi informano del fatto che ci sono in
continuazione cose (persone fatti) che hanno nome ma non hanno abitudine e si tratta di un
fenomeno il cui rilievo € di per se evidente - é il rilievo della diversita nell'immaginario non
ricorrente - come dire che le sole cose buone che puod capitarmi di scrivere o disegnare o fare o
soltanto pensare mi vengono suggerite dalle spalle - e infatti furono proprio le spalle a
informarmi con precisione che il mio corpo si stava covando la sua angina pectoris in risposta al
calo progressivo di funzionamento delle mie arterie centrali - e ora che queste mie spalle non
hanno niente da dirmi e niente (da tempo) mi dicono io non faccio niente in quel senso Ii -
resterebbe soltanto il fatto che da qualche mese la piccola nikon digitale che il ninni mi ha
regalato mi tiene su una corda che € tesissima con immagini fotografiche che & necessario a)
che io riprenda b) che modifichi ¢) fino a quel limite dell'irriconoscibilita che possa dirsi
riconoscimento emotivo o piu raramente sentimentale - una necessitd inderogabile - e infatti
fotografo sempre lo stesso spettacolo le stesse facce la stessa luce - sto fotografando le
nominazioni della mia abitudine dominante

(urge continuare)

17 - 1a pelle

la pelle stavo per dire € un evento interminabilmente incredibile - la sua studiata (e studiosa)
impenetrabilita trattiene le sensazioni quanto basta a decidere che nome affibbiargli e dove
smistarle - e tutto questo intanto in prima approssimazione viene definito protezione e infatti si
dice che la pelle é sopratutto una protezione - e in questo istante mi viene sulla lingua il sapore
della pelle del pollo al forno la sola pelle (a parte la buccia dei frutti) che mi piace mangiare
(pero cotta) - il che subito mi fa pensare che la sua composizione debba essere assai piu ricca
della carne restante del pollo (suppongo che la stessa cosa possa dirsi di qualsiasi altra pelle di
qualsiasi altro animale) - insomma, volessi fare il banditore direi gente mangiate sopratutto la
Dpelle perché la pelle e il cervello immediato dell'intero corpo (a me piace il cervello panato e
fritto mi piace il midollo delle ossa - insomma il mio essere carnivoro trova in questa
predilezione il proprio puzzo di stallatico - e cosi raggiunta un 'etd che a me pare gia veneranda
me la guardo che € gia invecchiata questa mia pelle luccica di squama e la profondita delle
rughe fa vibrare quel luccichio e sopratutto reagisce al contatto con le altre pelli con un ritmo
che é parallelo al ritmo dell'emozione o del dato sentimentale ha insomma lo stesso peso
interiore del mio pensare del mio immmaginare del mio sentire e dunque del mio fare - io faccio
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come la mia pelle mi pensa (Immagina sente) ogni volta che io stesso penso(immagino sento) -
cosl per esempio posso dire che nel mio sentire ci sono rughe profonde efelidi desquamazioni
sopravvenienze passive che chiudono il mio sentire di ragioniere in una misura piu ferma piu
paradossale piu attenta al di-la che al di-qua un dila dal quale mi arrivano folate sempre piu fitte
di silenzio - ha fatto sempre questo e cosi la pelle ha sempre misurato la distanza che separa il
corpo di questa vita dal corpo dell'altra vita questa piena di rumore quella piena di silenzio
questa piena di nominazioni quella piena di innominabilita - e la pelle nel mezzo del campo tra
queste due pienezze e dunque la sua anatomia ha a che fare con 1'una e con l'altra

18 - le unghie dei piedi

le dita dei piedi diversamente dalle dita delle mani non hanno modo se volessero di difendersi
dalle unghie d'altro canto rosicchiare coi denti le unghie dei piedi é alquanto faticoso e bisogna
essere perfettamente snodati per poterlo fare e sfogare cosi quel po' di nervosismo che
giustificasse una tale impresa e c'é da dire anche che é parecchio tempo che queste invenzioni
chitinose non servono piu a niente se non all'abitudine che ne fa specie nelle donne un
ornamento variamente azzizzato e quasi una rifinitura del corpo globale mi farebbe specie
abbassare 1o sguardo e vedere che le dita dei miei piedi non hanno unghie

non si puo farli crescere piu di tanto che s'incarnano o bucano calze e scarpe e danno un fastidio
che non smette di crescere e di anno in anno diventano piu comedire coriacee e se hai un po' di
pancia e via via che invecchi danno altri e diversificati problemi

€ dura accudirle e inevitabile insomma somigliano a un incombente malditesta o a una
sensazione di vomito che non passa bisogna provvedere punto

una vera e propria stranita e dunque il commento che giunto ai settantanni me ne strizzo fuori
€ il seguente - le unghie dei piedi sono il fantasma costante di quanto pesa e costa la distrazione
del corpo e dal corpo anche quella semplicemente intenzionale - sicché sarebbe opportuno
avviare per tempo cominciando dall'asilo e continuando alle elementari una terapia
attenzionale nei confronti del superfluo necessario e dell'inutile imperversante - io credo che la
temperanza nel comportamento la democrazia nell'opinione la tolleranza nella fede la vigilanza
nel riposo nascono in questi luoghi perlopiu in ombra e assai periferici dell'abitudine
all'attenzione - per dire che il corpo se si appunta lo sguardo e l'ascolto riporta sempre ogni
azione anche quella in corso votata alla conquista dell'universo al proprio luogo d'origine
fisiologica

19- le unghie delle mani

altro discorso

le mani nel loro insieme hanno assai meno senso dei piedi essi non portano carichi non vanno e
non stanno mai zitte sono sempre a portata di sguardo anche distratto graffiano
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