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Lo strapotere della tecnica già all’inizio del secolo scorso aveva iniziato a spaventare gli umani. 
L’entusiasmo e l’arroganza suscitate dalle sue possibilità si mischiavano però al terrore che delle 
macchine gli umani potessero divenire succubi. Negli ultimi quarant’anni i progressi della tecnologia 
sono stati sconvolgenti, soprattutto perché il prodigio tecnologico appare alla portata di tutti, sembra 
agito dai polpastrelli di chiunque. Chatgpt prima e l’I. A., adesso, sembrano poter realizzare ogni 
desiderio assai più di una divinità. In un batter d’occhio. Il tempo, però, è ormai una saetta. 
L’accelerazione è il criterio vincente. Gli umani sono troppo lenti, impacciati, incongrui, deficitari 
rispetto alle macchine. Pensare e argomentare è sconsigliato.  Che sia arrivata l’epoca in cui, più che 
antiquati come supponeva Anders, gli umani siano vicini a divenire un inutile orpello? Si prepara un 
oltreuomo automatizzato rispetto al quale gli umani staranno, finché dureranno, nella stessa relazione in 
cui stava il neanderthal rispetto al sapiens?  Intanto, ancora più inquietante, sembra profilarsi l’epoca in 
cui si è spezzata la relazione tra segno e significato. Se il pensare umano ha avuto origine dalla 
constatazione apodittica che l’Essere è e il Non Essere non è, i nostri tempi si muovono in direzione 
del paradosso per cui il Non Essere è. Il trionfo del virtuale trasforma, come aveva preconizzato 
Nietzsche, il mondo in una favola completamente infondata, dove l’I. A. consente qualsivoglia 
montaggio d'immagini con una credibilità di resa quasi stordente e dove qualsiasi affermazione si può 
imporre a seconda del numero delle visualizzazioni. Il fatto è che questa apparente festosissima 
fantasmagoria, in effetti, getterebbe l’esistenza in un bizzoso caos. Ma soprattutto ne deriverebbe che 
l’unico ordine possibile sarebbe l’imposizione autoritaria di chi comanda. In qualche modo lo aveva già 
suggerito Hobbes: è la volontà del sovrano assoluto che mette fine alla guerra di tutti contro tutti. E 
questo è quanto, in effetti, sta avvenendo di questi tempi, in cui una oligarchia ipercapitalista e 
proprietaria del mondo social impone la propria verità che se sta trasformando il mondo in favola, di 
favola horror si tratta. 
 
L’essere esiste [è]: nessuna cosa non è1: così, con questa affermazione perentoria, affermazione che precede 
ogni argomentazione, si può sostanzialmente affermare abbia inizio - tra gli umani - il rapporto tra 
pensare e reale, tra verità e comprensione. Certo si poteva vivere alla giornata, accontentandosi o 
approfittando di un immediato misurarsi con quanto offrivano le circostanze, fare tesoro 
dell'esperienza, imparare come al momento possiamo supporre faccia l'intelligenza animale, per cui, per 
esempio, scuotendo un albero piovono le ghiande o seppellita una nocciola la si ritrova quando la 
stagione non ne produce sugli alberi. Ma l'affermazione parmenidea - apodittica quanto si vuole - offre 
la possibilità di abitare il mondo con qualche responsabile validità e con una teoria che dischiude un 
senso. A confermarla il filosofo di Elea aggiungeva che mai sarà dimostrato che esista ciò che non è2. 
L'apoteosi del ragionamento, quel che consacrava la certezza di non essere ectoplasmi alla berlina della 
visionaria infondatezza, si ribadiva nell'affermazione che si dovrà tenere a mente come le cose che 
appaiono bisognava che apparissero quali sono veramente in tutto e per tutto. Transitori, assai 
probabilmente, erano gli umani così come apparivano ma facevano parte della solida scrittura 
dell’Essere e ad essa ritornavano. 
Questa granitica consapevolezza, questo sapere a tutto tondo - sferico era il cosmo che si 
presupponeva, dunque, ben ordinato e che non aveva nulla al suo esterno - rispondeva alla probabile 
angoscia che gli umani avrebbero provato nell'essere abbandonati al caos, al casuale insensato 
avvicendarsi di enti ed eventi. Riconoscere che l’Essere è consentiva di non sentirsi naufraghi alla deriva 
in un oceano senza sponde del quale si poteva persino dubitare fosse soltanto un inganno. L'essere era 
sostanzialmente tautologico, pareva difficile dirne alcunché: qualcuno, per esempio, nel corso dei secoli, 
di un Essere divenuto creatore affermerà, perciò, che è più azzeccato dire ciò che non è. In parecchi 

                                                           
1 Parmenide di Elea, Poema sulla Natura, fr. 6, p. 151, BUR, Milano, 1999. 

2 Ibid., fr. 6 – 7. 
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mortali l’essere suscitava miraggi ed errori, tradiva con le sue manifestazioni perché più che permanere 
mostrava di divenire, ma ad ogni modo era, è e sarà. Sempre uguale, uno ed eterno. Il cervello umano, 
almeno quello che non si accontenta di un misero senso - della propria conservazione e al diavolo tutto 
il resto - non ha smesso di scervellarsi su tale questione. Trascorsi due millenni e mezzo, la conclusione 
a cui l'attuale epoca parrebbe esser pervenuta, altrettanto proditoria e forse un tantino più paradossale, è 
che il non essere è. 
È questa la nuova frontiera che gli umani, da nemmeno mezzo secolo, e a velocità supersonica in questi 
ultimi anni, hanno varcato. Il computer, internet, lo spazio virtuale, adesso l'Intelligenza Artificiale (I. 
A.), tutto sembra condurre nel non luogo che si fa luogo, nel non essere che è essere. Se la domanda di 
un tempo si riassunse nel perché c'è l'essere e non il non essere, l'attuale domanda si avvia a tale 
riformulazione: perché malgrado il non essere sia, una sorta di residuo di essere reale continua a disturbare, a 
imbrattare con la sua presenza, il prodursi del non essere? 

Il problema non risiede più nella facoltà di mentire, che si è sempre data. Se ne sono serviti i fragili 
per rubare qualche pollo o salvare la pelle e i potenti per imporre il loro dominio e coprire le proprie 
beghe. Adesso il punto di svolta è quello che aveva anticipato Nietzsche: il mondo è diventato favola. 
“Il «mondo-verità» — un’idea che non serve più a niente, — un’idea divenuta inutile e superflua, per conseguenza, 
un’idea confutata: sopprimiamola! – si legge nel Crepuscolo degli idoli. – Il mondo-verità, noi l’abbiamo abolito: 
quale mondo resta? Il mondo delle apparenze forse? … Ma no! Con il mondo-verità noi abbiamo abolito anche il mondo 
delle apparenze!”3. Mentire, come si sa, presuppone che si dia qualcosa ritenuto come vero a proposito del 
quale si imbroglia, si omette, si dice tutt’altro, cercando, se non si è bambini inesperti e non si vuole 
esser subito sbugiardati, di dare coerenza, credibilità, memoria alla propria menzogna. Nietzsche ci 
porta ben più in là. Non soltanto è stato abolito il mondo delle verità, ma anche quello delle apparenze 
salta. Escrescenze infondate variegano nel giubilo il fondale senza fondo del non essere. Val la pena di 
ricordare che nel principio del capitolo Nietzsche ricorda che a sparire in prima istanza è il mondo vero 
raggiungibile per il saggio, il pio, il virtuoso e che in seguito sottolinea il fatto che noi [gli umani] abbiamo abolito. 
Il mondo, in sostanza, per azione dei mortali, per il progredire o regredire che sia del loro argomentare 
e non semplicemente del loro percepire4, non è più casa per saggi e svanisce in una nebbia. La ragione 
dell’immagine platonica della caverna – il paradigma di un mondo vero sotteso e spesso fuorviato dalle 
apparenze - viene svergognata e scardinata. Trionfa il suo rovescio. Nel teatro della visione le immagini, 
ora, galleggiano in una sorta di vuoto, nessuno più ne sostiene il perno in cui sono incardinate e la 
proiezione viene dal nulla. Chi la agisce? Perché la agisce? O al limite perché la stessa proiezione si 
agisce? Tutte domande che, ormai, sembrano divenute inessenziali. Di certo inconcludenti. Esse, 
soprattutto intasano e rallentano il tempo, che si tratta invece di acciuffare con uno scatto degno del più 
agile felino. Nella corsa della filosofia vince chi sa correre più lentamente. – scriverà Wittgenstein qualche anno 
dopo Nietzsche – Oppure: chi raggiunge il traguardo per ultimo5. Anche questo aforisma, mentre attesta che la 
lentezza, dunque la durata sono gli ambiti temporali di chi ama il sapere e la riflessione, si presenta 
come un bruciante paradosso. Chi può mai garantire chi sia mai l’ultimo? E se lo fosse davvero, si 
ascoltasse cioè l’ultima parola ragionata prima della definitiva deflagrazione dell’universo, a che e a chi 
servirebbe una simile ultima parola? Di fatto il mondo adesso corre. La velocità è il suo metodo, 
l’accelerazione è il suo mantra. Col progresso tecnologico agli umani non resta che far sempre più cose 
contemporaneamente e in meno tempo, sì che sul versante soggettivo – quel tantino, si potrebbe 
azzardare, che ancora per qualche tempo ne avanzerà – si constata che le persone – come scrive Hartmut 

                                                           
3 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, p. 47, Newton-Compton, Roma, 1994. 

4 Il corpo in Nietzsche ha una sua indiscutibile pregnanza sensoriale. Basta citare uno tra i Detti e frecce del Crepuscolo degli idoli 

per averne conferma: “Il verme calpestato si rattrappisce. E questo è intelligente. Diminuisce infatti la probabilità di venir calpestato un’altra 

volta. Nel linguaggio della morale: umiltà”. Ibid., p. 36. La reazione corporea, il calpestare dunque si danno, hanno cogenza. È 

nell’interpretazione, nel far metafore a proposito degli accadimenti primari che gli umani affermano, si illudono, si 

imbrogliano, imbrogliano e infine si disilludono. Il non essere - si potrebbe concludere - pertiene interamente al discorso a 

proposito del senso. 

5 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, p. 71, Adelphi, Milano, 1980- 
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Rosa – considerino il tempo come qualcosa che scarseggia e che si sentano sotto la pressione del tempo e stressati6. 
Pensare e argomentare, ascoltare e comprendere il prossimo per articolare una risposta con qualche 
costrutto a che potrebbe valere? Il tempo, di cui già Agostino aveva detto che non è facile dare alcuna 
definizione e che da un pezzo divenne relativo, è una saetta, si mangia lo spazio. Bisogna afferrarlo per 
il ciuffo. Prima che l’occasione svanisca. Come si fa con la fortuna, a proposito della quale Machiavelli, 
che non si faceva troppe illusioni sulla costanza degli astri e degli umani, poteva scrivere: “iudico bene 
questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo; perché la fortuna è donna, et è necessario, volendola tenere sotto, 
batterla et urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano. E però 
sempre, come donna, è amica de' giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano”7. 
Battere il ferro dunque finché è caldo prima che il fantasma riveli la propria inconsistenza o che il 
martello che si abbatte sull’incudine divenga proprietà di qualcun altro. È vero che per scampare 
dall’apodittico di Parmenide – che pareva soprattutto imporre il silenzio a chi chiedesse conto del 
molteplice o almeno dell’esser altro – fu necessario il parricidio di cui s’incaricò Platone. È vero che a 
Parmenide aveva già risposto Eraclito spostando l’ago della bilancia sul divenire. Pur sempre di una 
legge, comunque, si trattava, dove gli opposti finiscono per stringersi in un abbraccio che non è 
mortale, ma sprigiona, invece, continua energia. Subentrò anche il dilemma dell’infinito, su cui i greci 
avevano cercato di glissare, perché si portava il cruccio di una forma non conclusa e perché, come già 
Anassimandro aveva paventato, inghiottiva tutti i viventi e in tal modo pretendeva che pagassero la 
colpa di essere venuti sulla scena dell’apparire. Ma ancora, in qualche modo, si produceva una 
fondamento dell’esistere, una necessità emanante a cui non era lecito chieder conto del perché si 
producesse e riproducesse, ma non era ammissibile affermare che non fosse.  

Cristianesimo e moderno complicheranno ancor di più la faccenda: l'infinito preme come eterna 
durata che pure per qualche periodo accetta di perdersi, svuotarsi nel transeunte. L’eternità non sarà più 
costitutiva esclusivamente dell'Essere ma appannaggio anche degli enti che son fatti a sua immagine. Il 
nulla d'altro lato – da cui tutto fu creato (tranne l’Essere, ma anche questo com’è possibile?) digrigna i 
denti minacciosi e ci sussurra - come nelle Operette morali di Leopardi - che non soltanto i mortali, gli 
imperi e le civiltà ma persino l'universo se ne andrà in un soffio, senza neppure concedersi un boato8. Il 
senso critico, specie nella facoltà di giudizio, mette alla prova ogni certezza e Kant, che aveva 
trasformata la verità in una sorta di aspirazione etica - del noumeno non si dà alcuna certezza, ma mette 
ali virtuose allo spirito umano – assicurava almeno di una corrispondenza tra i fenomeni e la struttura 
della mente. Questa corrispondenza è posta dalla mente? Ha, comunque, effetto rassicurante 
l'evenienza che la struttura della mente sia uguale in tutti gli uomini. Se l'essere si nasconde, le sue 
manifestazioni a bene usare le categorie non saranno ingannatrici. Ma se la finitezza degli umani si può 
ricapitolare, come suggerirono Heidegger e in sostanza l’esistenzialismo, nel fatto che essi non hanno 
posto il fondamento del loro Essere eppure sono loro che lo interpretano e narrano, se ne dovrebbe 
dedurre che di un vuoto argomentano o che, persino, lo pongono come inganno? Beh non è necessaria 
farla lunga, la prepotenza tecnologica ha buttato tutto all’aria, essa soltanto poteva sfarinare e infine far 
sparire del tutto la plausibilità della formula parmenidea, per la quale l'essere è. In particolar modo, si 
direbbe, perché ormai le strutture percettive e riflessive degli umani sembrano del tutto inadeguate a 
questo strapotere. Basta dare un'occhiata, anche di sfuggita, ai congegni digitali che brillano, a qualsiasi 
ora della giornata, tra le mani o davanti agli occhi dei viventi. L' A. I., l’Intelligenza Artificiale, consente 
qualsivoglia montaggio d'immagini con una credibilità di resa quasi stordente: effigi di Hitler che 
abbraccia Anna Frank o di Stalin che salva la vita a Trotskij - altrettanto, ovviamente, si può realizzare 

                                                           
6 H. Rosa, Accelerazione e alienazione, p. 16, Einaudi, Torino, 2015. 

7 N. Machiavelli, Il principe, XXV, p. 133, Feltrinelli, Milano, 1979. 

8 “Tempo verrà che esso universo, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, 

e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in altre etá, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del mondo 

intero, e delle infinite vicende e calamitá delle cose create, non rimarrà pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete 

altissima, empiranno lo spazio immenso”. G. Leopardi, Cantico del gallo silvestre, in Operette morali, pp. 289 – 290, Garzanti, 

Milano, 1982. 
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tale fotomontaggio con i contemporanei - si possono diffondere con vivace ilarità e la leggera pressione 
di un polpastrello. Qualsiasi affermazione si può imporre a seconda del numero delle visualizzazioni. Si 
può chiedere a un'entità astratta - che ha per nome un acronimo, detiene il sapere di tutti i tempi e, in 
diverse occasioni, pare realizzare i desideri assai più di una divinità - di scrivere un testo secondo lo stile 
di Proust, predisporre una conferenza sulla fissione dell'atomo, confezionare una commossa orazione 
funebre per chi è saltato in aria a causa di un attentato, apprestare un isterico incitamento ai futuri 
attentatori ed elaborare delle ricette per un pranzo di gala con cui lasciare a bocca aperta i convitati e 
fare breccia nel cuore dell'amata. Il lavoro umano, in particolare quello che un tempo si chiamava 
impiego di concetto, è sempre più superfluo e ad ogni modo deve patire l'umiliazione di confessarsi 
assai più soggetto all'errore e alla fatica per ottenere risultati che la macchina può realizzare in un 
serafico istante. Portare al pascolo le macchine e sobbarcarsi e insieme contendersi ferocemente, per 
quattro spiccioli, le fatiche residuali sembra il destino degli umani. L'I. A. apprende con il passare del 
tempo, fa cumulo e tesoro del suo sapere e del suo sperimentare, gli umani invece appaiono 
dimenticare con estrema facilità, ricadono negli stessi errori da millenni, sono travolti dalle loro 
passioni, s'ingannano e si lasciano ingannare e una qualche inquietudine per le colpe commesse, 
ostinatamente, seppur in sottofondo, li inquieta. Da tutti questi impacci l’I. A. sembra esente. Se 
apprende, però, sempre meglio, a combinare ciò che non è, con una duttilità e coerenza a nessun 
mortale concessa, senza vergogna e senza senso di colpa, una tale arte del rimescolamento, che farebbe 
invidia al più sfacciato postmoderno, non darebbe la stura ad un disinvolto fantasy in cui ogni 
affermazione è plausibile proprio perché non ha necessità di corrispondere ad alcunché? In parole 
povere il regno del virtuale godrebbe di dinamitarda effervescenza proprio perché privo di ciò che 
chiamiamo autocoscienza e di qualunque necessità di rispondere dei e ai fatti? 

Orizzonte di senso: questo sostiene - o dovrebbe sostenere - ancora l'autostima degli umani 
sempre più in soggezione nei confronti delle macchine e delle cose. Ora che abbiamo preso 
consapevolezza del fatto che gli animali come gli umani hanno un progetto di vita, sensibilità, capacità 
di apprendere, di desiderare e di sognare, e persino metacognizione, dovremmo aggrapparci, come 
trapezisti in volo sul baratro della sparizione, al più alto livello della nostra intelligenza e alla creatività 
del nostro linguaggio, in grado di argomentare e produrre teorie di ampia portata cognitiva ed etica. Ora 
che le macchine svolgono qualsiasi compito (di forza e di concetto) con precisione che gli umani 
possono solo invidiare, ora che l’immaginario tecnologico impazza andando ben al di là 
dell’immaginazione umana, ora che abbiamo contezza che i processi autoriflessivi in effetti riguardano 
una piccola parte della consapevolezza cosciente, gli umani dovrebbero ancor di più esibire il vanto 
della loro autocoscienza, la capacità di esser responsabili del senso, non troppo circoscritto, in cui 
inscrivono il loro agire, e dovrebbero, quindi, prendersi particolare cura della disposizione etica con cui 
abitano il mondo. L’enorme potenza del tecnologico però sembra atrofizzare il pensiero e il cuore 
umano, ne riduce, paradossalmente, la libertà. La tecnica, che si muove in direzione del trionfo del mondo 
degli apparati, “non si muove nella direzione della libertà dell’uomo, - scriveva Gunter Anders – bensì nella direzione 
del totalitarismo degli apparecchi. E come pezzi di questo mondo di apparecchi, noi uomini siamo, nel migliore dei casi, 
proletari. O, probabilmente, qualcosa di molto peggio”9. Gli umani dunque ridotti ad ancor meno di forza 
lavoro soggiogata al dominio delle macchine, in attesa che gli oltreuomini li sostituiscano 
definitivamente come i sapiens fecero con i neanderthal?  

La tecnica e l’I.A. posseggono tutto lo scibile, la magia di ogni combinazione, i segreti di ogni codice, 
teletrasportano ogni punto dello spazio tra le nostre mani, scagliano tutte le informazioni, come fossero 
giochi pirotecnici, incontro alle nostre menti; teleconducono le nostre aspirazioni, certo in gran parte in 
modo virtuale, in ogni luogo bramato e là dove l’eros appare più lussurioso ed appagante; rendono ogni 
persona il sontuoso protagonista di storie di successo o l’eroe afflitto dai dolori che si attende 
attenzione e consolazione da tutti i followers (parola che, tutto sommato, si può tradurre come seguace o 
spasimante, e dunque suggerisce una qualche soddisfazione per la vanità). Eppure, tecnica e I. A. 

                                                           
9 G. Anders, Il lavoro, in L’uomo è antiquato II, p. 98, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
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riducono il mondo, lo ritagliano a misura del fruitore, perché l’algoritmo – questa entità magico-
numerica – ribadisce le attese dell’utente, lo imprigiona nella gabbia di quanto egli già sapeva e 
perseguiva, amplificando la sensazione che la parte, spesso piccolissima e in larga parte concentrata 
sulle pulsioni basilari, sia il tutto. Infodemia, Byung Chul Han, il filosofo tedesco di origine coreana che 
gode di una diffusa fama, chiama l'attuale stadio della cultura tra gli umani. Avvantaggiandosi del 
bassissimo costo di produzione e riproduzione dell'informazione i dispositivi - e chi ne dirige il flusso - 
vomitano contenuti a iosa dove falso e vero si mischiano, dove si perde ogni criterio gerarchico, dove 
per le bugie non si ha il tempo (e neanche ci si cura) della smentita. Le informazioni sono effimere, il 
loro regime è la sorpresa, dunque vanno continuamente sostituite. "Nell'agire comunicativo - scrive Han – 
ciascun partecipante avanza una pretesa di validità: se questa non è accettata dall’altro, si svolge un discorso. […] La 
pretesa discorsiva delle tribù digitali in quanto collettivi identitari non è discorsiva ma assoluta, perché priva di razionalità 
comunicativa [...] Nell'universo post-fattuale delle tribù digitali l'espressione non ha più alcun riferimento ai fatti e 
rinuncia così a ogni razionalità. Non è criticabile né è tenuta a giustificarsi"10. La pratica combinatoria appare 
imbizzarrita, ma l’orizzonte di senso risulta rattrappito, strangola gli umani, produce una sorta di 
embolo alle loro menti, li incattivisce e insieme li disorienta. Non è un mondo per saggi, bisogna 
dunque dar ragione a Nietzsche? Ci apprestiamo ad abitare il mondo della dissennatezza? E su cosa 
potrebbe reggersi? Forse soltanto sulla vis prevaricatoria del folle più forte? Una tale sorte non l’aveva 
anticipata persino Pirandello che, nel suo Enrico IV, aveva dato vita ad un personaggio che, invaso dal 
rancore per non aver visto soddisfatti i suoi desideri, obbligava tutti gli altri a frequentarlo, in pieno 
novecento, indossando costumi medievali? L’autocoscienza, il riflettere sui propri fini, l’analizzare e 
criticare le conseguenze delle proprie azioni, pur sapendo che alla resa dei conti una parte del loro esito 
comunque sfuggirà alla previsione, essere responsabili della teoria e dell’argomentazione in cui ci si 
prende cura del mondo, del reale (che in effetti è la cosa/ostacolo su cui andiamo a sbattere) e della 
verità (che in effetti è un’attenzione al fattuale e una promessa della ragione a cui cerchiamo di essere 
coerenti) sono il vanto e insieme il cruccio degli umani. Ancora oggi, in un misto di superbia 
antropocentrica e angoscia per la temuta minorità ed inconsistenza, supponiamo che queste qualità 
rendano gli umani più complessi, più appassionanti, più razionali e più generosi di una macchina. Se 
essa ci surclassa nell’intelligenza - una sorta di adattiva contabilità con cui predisporsi all’esistenza e 
ridurne i problemi materiali - il pensiero razionale, la disponibilità cioè ad argomentare la teoria in cui si 
riflette il e sul reale, dovrebbe vederci ancora in posizione preminente. John Searle - il filosofo 
statunitense che ha a lungo insistito sulla capacità del linguaggio di conferire status a persone ed oggetti 
e dunque di dar consistenza alle istituzioni umane, in virtù della sua virtù rappresentativa – ribadisce più 
volte che gli umani non sono indifferenti alla relazione tra linguaggio e reale, per cui  “se con la nozione di 
proposizione siamo interessati a ciò che riteniamo vero o falso, allora non è vero che il senso è identico al contenuto 
proposizionale, perché spesso ci interessano gli oggetti reali a cui si fa riferimento anziché il modo con cui a essi viene fatto 
riferimento”11. Nel criticare la potenza attribuita all’intelligenza informatica Searle sottolinea che il 
disguido da un lato riposa nell’identificare capacità sintattica e capacità semantica – simulare non è 
duplicare, argomenta – e nel trascurare, dall’altro, che, almeno attualmente, la ragione umana si radica 
nella corporeità. “In primo luogo – scrive – la sintassi non è semantica, […] in secondo luogo la simulazione non è 
duplicazione. Si possono simulare i processi cognitivi della mente umana così come si possono simulare le tempeste di 
pioggia, cinque allarmi anti-incendio, la digestione, o qualunque altra cosa che si possa descrivere praticamente. Ma è 
altrettanto ridicolo pensare che un sistema che ha avuto una simulazione della coscienza e altri processi mentali abbia 
quindi i processi mentali come lo sarebbe pensare che la simulazione della digestione su un computer potrebbe 
effettivamente digerire la birra e la pizza”12. È una sorta di responsabilità nei riguardi della causa e della 
finalità del pensare e progettare (e dunque, in generale, della vita come si è intenzionati a viverla, 
dell’orizzonte di senso in cui farla fiorire e affidarla ai discendenti) che consente – secondo Searle – di 
sfuggire alla cifra computazionistica dell’I. A. forte. Ma gli umani hanno ancora una qualche apertura 

                                                           
10 B, Han, Infocrazia, p. 37, Einaudi, Torino, 2023. 

11J. R. Searle, Intelligenza artificiale e pensiero umano. Filosofia per un tempo nuovo, p. 39, Castelvecchi, Roma, 2023.  

12Ibid., p. 83. 
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nei riguardi del Senso o si sentono ormai compressi in uno spazio asfissiante dove il senso è 
sostanzialmente bieco e misero? Se il non essere è, se non si dà alcuna rispondenza fra significato, 
significante e referente, non ci si trova, forse, in balia dell’uragano della dissennatezza? Non ci si avvia 
ad un mondo dove il disorientamento ed il capriccio la fanno da padrone? Primo Levi - che aveva 
conosciuto la totalizzante pretesa opera di una efferata parzialità che imponeva agli estranei all’apparato 
il confino e la brutalizzazione nei campi di concentramento - aveva prefigurato, in una serie di racconti 
contenuti nella raccolta Storie naturali, la sorte che sarebbe toccata agli umani una volta ceduta alle 
macchine la loro capacità argomentativa e creativa. Il Versificatore è la macchina che dà il titolo a un 
racconto della raccolta e che si rivela prefigurazione di chatgpt e dell’attuale I. A. La macchina a 
disposizione del poeta a corto di idee – non è in fondo la condizione dell’epoca attuale l’avvizzirsi di 
idee ed ideali? – è in grado di produrre a ritmo vertiginoso qualsiasi tipo di testo. “Una freschezza … Una 
spontaneità”, così il poeta esalta in principio la macchina, giubilando per averla acquistata. In conclusione, 
però, il poeta esibisce il suo esser asservito alla macchina che intanto produce testi svincolati da 
qualsiasi logica e grammatica13. Nel totale disancorarsi da qualsiasi rapporto con il significato il pensiero 
deraglia, delira, si dissipa, deflagra e, per reagire al suo stato di frastornata confusione, si incattivisce. 
All’origine l’Essere si era dato prima di ogni perché: in effetti era un’apertura, quella che staccava Urano 
e Gea e permetteva il fluire di enti e di scritture. Ora che il Non Essere è (dal momento che dire e 
governare il divenire è totalmente infondato e meravigliosamente fantasmatico) l’unico ordine possibile 
sembra essere l’imposizione autoritaria di chi comanda. In qualche modo lo aveva anticipato Hobbes: è 
la volontà del sovrano assoluto che mette fine alla guerra di tutti contro tutti. È la forza che gli consente 
di primeggiare e istituirsi. La sua forza è fuori discussione, si deve supporre abbia trionfato in una 
guerra cruenta e decisiva, ma concede almeno di aver salva la vita (o l’apparenza di vita?). Ma se una tale 
soluzione era stata predetta da Hobbes a metà del 1600, davvero è soltanto l’I.A. che obbliga al de 
profundis dell’umano? “Le qualità morali dell’uomo medio – scriveva Anders, che di certo non si 
prefigurava un futuro ridente – per esempio del mio vicino che è una persona molto servizievole sono di sicuro – 
almeno per quanto riguarda l’agire nella cerchia limitata del suo prossimo – grandi tanto quanto le qualità dei suoi padri 
o dei suoi nonni. […] Non sostengo che l’uomo sia peggiore oggi di quanto non sia stato in passato, ma che le sue azioni, 
grazie all’enormità dei suoi stessi strumenti, sono divenute enormi”14. 

Questa enormità di primo acchito pare rendere superflui gli umani e, pertanto, diffonde più 
inquietudine, furia e depressione sotto la superficie di una indiavolata euforia. Se, alla lunga, gli umani 
potranno pure essere sostituiti da futuri uomini macchina, se sempre più pungente è l’impressione che il 
mondo sia in mano alla dissennatezza e persino Habermas ha dovuto confessare che la sua concezione 
dell’agire comunicativo appare piuttosto spuntata nei riguardi della celerità dell’intelligenza macchinale, 
non dovremmo comunque, ancora ai nostri giorni, constatare che la paradossale ipostasi del non essere 
che è tende soltanto a istituire il dominio del più forte e più scafato? Il nichilismo abissale che pare 
dispiegarsi si traduce, dunque, nella volontà di potenza di chi ha in mano le redini del tecnologico e 
dispone del capitale più consistente? Di certo un mondo di tal fatta non è un mondo per saggi. Questo 
nostro tempo ha davvero molto del fanciullo che gioca con i dadi (o lancia sassi a caso sulla scacchiera, 
a seconda di quale traduzione si preferisca), come diceva Eraclito. Il fatto è che tempo, nel frammento 
eracliteo, traduce aion, che implica una eternità, la quale si mantiene sempre giovane, mentre ogni ente 
che vi appare prima o poi invecchia, decade, si dimentica. Oppure eternamente ritorna, come avrebbe 
detto Nietzsche. Il che, se implica il ripetersi di tutti gli orrori e le ingiustizie, non è certo un toccasana. 
A rincarare la dose sta il fatto che questo fanciullo che gioca manifesta, adesso, di essere viziato e 
piuttosto vizioso: l’uomo che ha guidato Trump alla vittoria - colui che possiede i social più 

                                                           
13 Con questa battuta si conclude, infatti, il racconto: “Posseggo il versificatore ormai da due anni. Non posso dire di averlo 

già ammortizzato, ma mi è diventato indispensabile. Si è dimostrato molto versatile: oltre ad alleggerirmi in buona parte del 

mio lavoro di poeta, mi tiene la contabilità e le paghe, mi avvisa delle scadenze, e mi fa anche la corrispondenza: infatti gli ho 

insegnato a comporre in prosa, e se la cava benissimo. Il testo che avete ascoltato, ad esempio, l’ha scritto lui”. P. Levi, Il 

versificatore, in Tutti i racconti, p. 37, Einaudi, Torino, 2005. 

14G. Anders, Opinioni di un eretico, p. 54, Mimesis, Sesto San Giovanni (MI), 2023. 
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remunerativi, osanna e capitalizza la tecnologia più avanzata, preconizza la conquista di Marte - ha 
festeggiato il suo successo saltando e dimenandosi come un bambino che vede esaudito il suo più 
estroso desiderio. Ne Il grande dittatore Chaplin aveva, in effetti, impersonato un Hitler che giocava col 
pallone-mondo come un bambino in brodo di giuggiole. Intanto il tecnocrate vincitore in USA 
promette di far grandi i continenti che più gli aggradano purché acquistino i suoi satelliti ed è transitato, 
come fosse cosa da nulla, dal sostegno ai democratici a quello del partito tedesco filonazista. In ultimo 
– a confermare che ogni informazione è plausibile se si possiede la forza monetaria per sostenerla e 
divulgarla – ha acconsentito all’affermazione che Hitler fosse un comunista, e asserito che fosse ormai 
l’ora di finirla con la verifica della verità (anche quella dei fatti, ovviamente). Una sorta di dionisismo 
poststrutturalista si combina con un assolutismo esente da rispetto di ogni legge; il potere si concentra 
nelle mani di un’oligarchia ipercapitalista ed extraterritoriale che pure fa appello al nazionalismo. Senex e 
puer, che nella commedia antica si davano in antitesi, si combinano in questo Giano bifronte composto 
da Trump e Musk: un vegliardo rimbambinito o un fanciullo già invecchiato sono le immagini in cui si 
coagula la delirante volontà di potenza del mondo in cui il non essere è?  In attesa dell’uomo bionico, 
quando di umani in carne ed ossa forse non si darà più traccia, la sensazione è in effetti che al fantasma 
dell’uomo macchina desiderante auspicato dal decostruzionismo sia in realtà sottesa una miriade di 
uomini schiavi. Persino inutili e in sovrannumero. In un mondo che se è davvero divenuto favola, alle 
attuali condizioni, è una favola horror. 

 


