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Giovanni di Stefano
La memoria divisa di Weimar!

Una data e tre anniversari

II 9 novembre ¢ per la memoria nazionale in Germania una data emblematica in cui si
sovrappongono gli anniversari di tre avvenimenti che hanno segnato profondamente, nel bene e
nel male, la sua storia nel “900. 11 9 novembre 1918 cade il Kaiserreich e viene proclamata la
repubblica, il primo Stato con una costituzione democratica sul suolo tedesco. Vent’anni piu
tardi, nella notte dal 9 al 10 novembre 1938, avviene il primo grande pogrom organizzato su larga
scala dai nazisti contro gli ebrei in tutto il paese con la distruzione generalizzata di sinagoghe, il
saccheggio di negozi e abitazioni, arresti di massa e un numero imprecisato di vittime, oltre un
migliaio, che mostra tutta la brutalita del regime e preannunzia il successivo sistematico sterminio
negli anni di guerra. L.a notte ¢ passata alla storia come Kristallnacht, 1a “notte dei cristalli”, una
denominazione non a torto criticata in tempi piu recenti come eufemistica, per cui oggi si
preferisce parlare, piu esplicitamente, di Rezchsprogrommnacht, la “notte del pogrom in tutto il Reich”.
Esattamente cinquantun anni dopo, nel 1989, nella notte di un altro 9 novembre, cade sotto la
spinta popolare il muro di Betlino, che, innalzato nell’agosto 1961, per quasi tre decenni aveva
diviso la citta sancendo, apparentemente in maniera definitiva, I'esistenza di due Stati, e i tedeschi
festeggiano nelle strade la loro ricongiunzione. Ma non ¢ tutto. I 9 novembre ricorre
I'anniversario di un altro avvenimento ancora, privo di conseguenze immediate ma presagio di
sinistri sviluppi futuri: la sera del 9 novembre 1923, in una birreria di Monaco, Hitler proclama
giunta Pora della “rivoluzione nazionale”. Il suo tentativo maldestro di emulare la mussoliniana
Marcia su Roma ¢ represso con facilita dalla polizia il giorno dopo. Difficile, se non impossibile,
rievocare in un’unica ricorrenza avvenimenti cosi contrari, pur se legati tra di loro da un filo
rosso. Nella vecchia Bundesrepublik il 9 novembre era innanzitutto il giorno consacrato alla
memoria del pogrom con una commemorazione in Parlamento che attestava pubblicamente il
riconoscimento delle proprie responsabilita di fronte al passato. E tale ¢ rimasto anche dopo la
riunificazione e dopo l'introduzione della Giornata della Memoria della Shoah del 27 gennaio, la
data della liberazione di Auschwitz. Cio ha avuto come conseguenza che la celebrazione festosa
dell’anniversario della caduta del muro venisse spostata al 3 ottobre e integrata con quella
del’ammissione ufficiale dei Lander della vecchia Ddr nella Bundesrepublik, entrata in vigore il 3
ottobre 1990.

Nessuna manifestazione ufficiale ricorda invece la proclamazione della prima repubblica tedesca,
certo anche perché essa si sottrae a una valutazione univoca e pesa la sua durata effimera. I1 9
novembre 1918 ¢ uno di quei momenti in cui la Storia sembra accelerare bruscamente facendo
emergere i suoi nodi irrisolti. All'inizio del 1918 nulla lascia presagire ancora 'imminenza di una
resa incondizionata. Anche se la popolazione ¢ certo logorata dai tanti anni di guerra, lo spettro di
una Caporetto appare lontano: le truppe tedesche conservano le loro posizioni al di fuori dei
confini nazionali, tanto sul fronte occidentale che su quello orientale. La pace di Brest-Litovsk
firmata in marzo, che impone dure condizioni alla Russia uscita appena dalla rivoluzione, rinsalda
anzi la convinzione diffusa che sia possibile conseguire anche sul fronte occidentale, malgrado
lintervento degli Stati Uniti a fianco dell’Intesa, una “robusta pace tedesca” o, nel caso peggiore,
senza perdite. Illusione alimentata a lungo dall’Alto Comando dell’esercito, il quale solo alla fine
di settembre comunica al governo I'insostenibilita della situazione militare che impone I'urgenza

! Questo saggio ¢ la premessa di un libro in lavorazione su memoria, storia e identita nazionale in Germania. (n.d.A)
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di una richiesta immediata di armistizio. E sostanzialmente il riconoscimento della capitolazione,
ma I'assunzione della sua responsabilita ¢ demandata all’autorita politica. Il tentativo del comando
della marina di attivare il 24 ottobre la flotta, finora in gran parte inoperosa, provoca
ammutinamenti fra i marinai. Si formano sull’esempio sovietico consigli di soldati e di lavoratori e
le sollevazioni dilagano a macchia d’olio in tutto il territorio del Reich. La situazione si fa sempre
meno sostenibile. Il timore che il virus della Rivoluzione russa si diffonda rende inevitabile
'abdicazione immediata del Kaiser (che nel frattempo ha trovato riparo a Spa in Belgio, sede del
quartiere generale dell’esercito) richiesta dall’Intesa come condizione preliminare per un
armistizio. Il Reich prussiano finisce cosi in modo assai inglorioso dopo nemmeno cinquant’anni
di vita: il suo ultimo cancelliere, il principe Max von Baden, comunica il 9 novembre agli emissari
socialdemocratici 'avvenuta abdicazione prima ancora di avere ricevuto da Guglielmo II la
conferma ufficiale. E il suo ultimo atto da cancelliere. La responsabilita di governo passa subito
dopo nelle mani del capo del partito di maggioranza, il socialdemocratico Friedrich Ebert, cui
tocca il difficilissimo compito di traghettare il paese verso una nuova forma istituzionale. Ma
prima ancora che la giornata sia finita, viene proclamata la repubblica, in maniera largamente
improvvisata. E il vecchio dirigente socialdemocratico Philipp Scheidemann a proclamarla di sua
iniziativa, senza consultare Ebert, nelle prime ore del pomeriggio da un balcone del Reichstag
davanti a una folla assiepata, con l'intenzione di anticipare il leader della Lega degli spartachisti
Karl Liebknecht che aveva deciso parallelamente di proclamare la repubblica socialista consiliare
appena un paio di centinaia di metri piu in 1a da un balcone del Castello reale. Il dualismo tra le
due proclamazioni perdura fino al gennaio seguente quando la cosiddetta “rivolta spartachista”
viene repressa brutalmente con l'aiuto dei Freikorps, squadracce di ex-combattenti di estrema
destra legate al vecchio regime. Le vittime superano in totale il migliaio e tra di esse figurano
anche le sue figure di punta Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, il cui cadavere viene gettato in
un canale. Quest’atto di repressione soffoca definitivamente i rigurgiti rivoluzionari e apre la
strada alla parlamentarizzazione della crisi. I 19 gennaio 1919 si tengono le elezioni per
I’Assemblea Costituente che si trasferisce a Weimar per iniziare i suoi lavori, lontano dalle
tensioni e dai tumulti della capitale. La nuova costituzione repubblicana e democratica viene
approvata il 31 luglio 1919 da una maggioranza composta da socialdemocratici, liberali e partito
di centro, e ratificata dal presidente Ebert il 19 agosto. Prima ancora il governo centrale aveva
pero dovuto sottoscrivere (il 28 giugno) le durissime condizioni imposte dal Trattato di pace di
Versailles.

La repubblica non si liberera piu dalle ipoteche dei suoi inizi. La sinistra radicale le rimproverera
la continuita con il vecchio regime e con le sue élites che conservano largamente le loro posizioni
di potere. Per la destra la repubblica rappresenta al contrario un corpo estraneo imposto dalle
circostanze, una frattura da rimuovere. La mancanza di un consenso generalizzato pesera sul
destino delle istituzioni di Weimar. In assenza di un evento che, come la vittoria di Lipsia o di
Sedan, possa fare da mito fondativo, i sostenitori di Weimar cercano una legittimazione storica
nella tradizione democratica dei moti del 1848 e si richiamano all’esempio del primo parlamento
nazionale insediato a Francoforte e durato appena dodici mesi, dal maggio 1848 al maggio 1849.
A sottolineare questo legame ne viene ripristinata la bandiera tricolore nero-rosso-oro, risalente
alle guerre di liberazione antinapoleoniche, in opposizione al tricolore nero-bianco-rosso del
Kaiserreich, 11 quale resta pero, in un singolare dualismo che ¢ frutto di compromesso, la bandiera
ufficiale della marina e della flotta commerciale. Un dualismo che diventa sfida aperta alle elezioni
presidenziali del 1925, nelle quali si fronteggiano, simboleggiati dalle rispettive bandiere, due
blocchi contrapposti: il blocco popolare nero-rosso-oro intorno al candidato socialdemocratico
Werner Marx e il “blocco del Reich” nero-bianco-rosso, che presenta come candidato il vecchio
feldmaresciallo prussiano Hindenburg. E a vincere le elezioni (favorito non per ultimo dalla
decisione dei comunisti di presentare un proprio candidato) ¢ proprio Hindenburg, il quale non
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rinuncera a sfoggiare in molte occasioni ufficiali 'uniforme imperiale, come a sottolineare la
sopravvivenza del vecchio ordine. D’altronde la Repubblica di Weimar continua a definirsi come
“Reich”: “Il Reich tedesco ¢ una repubblica. Il potere dello Stato emana dal popolo” (Das
Deutsche Reich ist eine Republik. Die Staatsgewalt geht vom Volke aus”) recita I'articolo uno
della costituzione. “Reich” ¢ inteso nel senso di insieme dei territori tedeschi, come ¢ specificato
nell’articolo due, ma la parola evoca automaticamente anche associazioni imperiali: innanzitutto il
medievale “Sacro Romano Impero di nazione tedesca” (Heiliges Romisches Reich deutscher
Nation) di cui il Kaiserreich prussiano ambiva a presentarsi come lerede moderno. Sara la
Repubblica Federale dopo la Seconda guerra mondiale il primo Stato tedesco a non definirsi piu
come Rezch, ma semplicemente come Bwnd, federazione. La discussione sulla legittimita della
repubblica e della democrazia parlamentare ¢ dunque anche una battaglia sulla memoria storica.

La ricerca di nuove linee di continuita con il passato

A pesare di piu ¢ il fatto che le nuove istituzioni siano conseguenza della sconfitta in una guerra
combattuta anche (o piuttosto giustificata e trasfigurata) come un conflitto culturale tra opposti
sistemi. La repubblica ¢ considerata il mero prodotto di una sconfitta e un’importazione di
modelli ideologici ‘stranieri’ che non rispondono agli ‘autentici’ valori identitari della cultura
germanica. Chi si schiera a favore della svolta repubblicana si ritrova il compito di dimostrare che
al contrario essa non ¢ un tradimento dellidentita nazionale e che ha le sue radici nel passato
tedesco. Due esempi che illustrano questa ricerca di un ancoraggio nel passato sono i discorsi in
difesa della repubblica di Thomas Mann e di Ernst Cassirer, differenti nell’approccio e nelle
genealogie proposte.

Thomas Mann scrive il suo discorso, con cui aderisce pubblicamente alla repubblica e ai valori
della democrazia, nell’estate del 1922 sotto I'impressione dell’assassinio di Walther Rathenau, il
carismatico ministro degli esteri di origine ebraica ucciso in giugno a colpi di mitra in un agguato
ad opera di estremisti di destra. Letto in pubblico a Berlino il 13 ottobre dall’autore stesso, il
discorso appare un mese dopo sulla Newe Rundschan con il titolo Von deutscher Republik (Della
repubblica tedesca), suscitando grande clamore e reazioni controverse, perché fino a quel
momento lo scrittore si era segnalato piuttosto come esponente della “rivoluzione conservatrice”,
sostenitore del militarismo prussiano e di un’idea enfatica di cultura tedesca. Allo scoppio delle
ostilita aveva salutato lintervento paragonando in un libello, Fredrich und die Groffe Koalition
(Federico e la Grande Coalizione 1915), la situazione attuale della Germania in guerra contro le
forze dell’Intesa a quella di Federico il Grande nella guerra dei Sette Anni. E sulla guerra si era
consumata la rottura con il fratello Heinrich, francofilo e nemico dichiarato del Kaiserreich
guglielmino, da lui messo alla betlina nel romanzo Der Untertan (11 suddito). Nelle Betrachtungen
eznes Unpolitischen (Considerazioni di un impolitico, 1918), libro sui generis di riflessione e
confessione, a meta fra il pamphlet e il romanzo-saggio, con cui risponde agli attacchi del fratello,
Thomas Mann aveva trasposto il conflitto su un piano ideale come un conflitto tra visioni del
mondo contrapposte: da un lato un mondo dominato dalla sfera politica, che tende alla
manipolazione demagogica e obbedisce alla logica degli interessi egoistici e del progresso
materiale; dall’altro un mondo retto da un’idea “interiore”, mistica, di liberta e di responsabilita
superindividuale che sarebbe quello germanico simboleggiato dalla sua inclinazione alla musica
(ma anche dal suo militarismo). Opporsi al progresso della Germania dalla musica alla politica, ¢
dichiarata l'intenzione del libro. E ora un’aperta sconfessione? No, sostiene lo scrittore:
“Quest‘esortazione repubblicana porta avanti oggi, puntualmente e senza fratture, la linea delle
«Betrachtungen» e il suo spitito ¢ inconfondibilmente, irrefutabilmente lo stesso di quel libro: lo
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spirito di umanita tedesca‘

. Dichiarazione che appare paradossale, ma vi era nelle Betrachtungen,
nel prevalente tono ironico con cui le antitesi venivano formulate per poi essere sospese €
relativizzate, una certa ambiguita di cui 'autore ¢ ben consapevole: combatte la politica con le
armi dialettiche proprie della politica e contribuisce dunque indirettamente al suo successo.
Ambiguita che spiega anche la diffidenza con cui il libro fu accolto negli ambienti della destra e
che ora diventa la leva per un apparente radicale cambiamento di posizione: dall’esaltazione della
monarchia prussiana all’adesione pubblica alla repubblica. Tuttavia, non ¢ solo un vezzo o il
rifiuto di ammettere errori, di sconfessare sé stesso, dietro la volonta di presentare questo
capovolgimento non come rottura ma nel segno di una continuita piu profonda, o almeno
compatibilita, individuata nell’idea di “umanita tedesca”. F anche una strategia: il discorso si
rivolge in primo luogo ai giovani e ai cittadini riluttanti ad accettare il nuovo stato di cose, ai quali
lo scrittore intende dimostrare la tesi che la repubblica ¢ adesso la forma piu congeniale per
l'attuazione dello spirito tedesco. Per dimostrare questa continuita con le proprie posizioni
passate, Thomas Mann compie non poche giravolte dialettiche e si appella a nomi ‘al di sopra
ogni sospetto’ anche per la cultura piu conservatrice quali Eideshelfer, cioe garanti del suo discorso.
Il primo ¢ quello di Gerhart Hauptmann, al quale il discorso ¢ dedicato in occasione del suo
sessantesimo compleanno, da tutti riconosciuto come scrittore “nazionale”, che avrebbe saputo
conciliare 1 valori germanici con quelli universali. II suo fin troppo plateale encomio ¢ tra le righe
un autoritratto: come Thomas Mann, Hauptmann aveva dapprima sostenuto a spada tratta
Iintervento tedesco in guerra, esprimendo pero gia nel novembre 18 la sua solidarieta alla
repubblica. Ma il “garante” piu importante ¢ Novalis, figura iconica del romanticismo, il
movimento culturale tedesco per eccellenza. Con citazioni dai suoi aforismi (ai quali aveva
peraltro gia attinto, ma in un senso opposto, nelle Bezrachtungen) Thomas Mann tratteggia un
ideale di umanita “come armonia di liberta ed uguaglianza” che gli appare affine a quello di Walt
Whitman cantore della democrazia americana e in cui riconosce allo stesso tempo tratti
specificamente “tedeschi”: “Tra isolamento estetistico e dissolvimento privo di dignita
dell’individuo nell’'universale; tra mistica ed etica, tra interiorita e statalita, tra negazione stretta alla
morte del principio etico e borghese, del valore, e un filisteismo della ragione, di un’eticita pura e
semplice come I’acqua, sta in verita la medieta tedesca (die deutsche Mitte), 'umanita bella di cui
sognavano i nostri migliori” (165-166). La repubblica si configura come la ,.forma giuridica
positiva“ corrispondente a questo ideale di ‘giusto mezzo’, di ‘terza via’ fra gli opposti
dell’assolutismo aristocratico e dell’'universalismo livellatore. I titolo del discorso “Della
repubblica tedesca” sottintende dunque un nesso intrinseco tra sostantivo e aggettivo. Lo
scrittore deve ammettere pero che I'avvento della repubblica in Germania non sia stata il risultato
di “un atto di volonta”, ma che questa per cosi dire “ci ¢ caduta addosso”, aggiungendo con
parola tipica del linguaggio conservatore di ascendenza nicciana: “come un destino”: “un destino,
con i quale l'unica relazione giusta ¢ I’»amor fati«” (136). “Destino™ la parola ¢ un modo
eufemistico per alludere alla sconfitta di cui la repubblica ¢ conseguenza. Ma ¢ una conseguenza
che non ¢ in contraddizione con 1 valori piu autentici della cultura tedesca e per tali ragioni merita
una chance, questo il succo del discorso manniano. Malgrado i suoi ammiccamenti a temi,
concetti e figure care alla cultura di destra, il discorso non fu accolto bene in questi ambienti.
Thomas Mann fu accusato da piu parti di essere un “traditore”, fra gli altri dallo scrittore Arthur
Moeller van den Bruck, che nel 1923 pubblica il pamphlet Das dritte Reich, testo-chiave della
“rivoluzione conservatrice”, che fornira al nazionalsocialismo piu di uno spunto o di uno slogan.
Moeller van den Bruck non invoca il ripristino della monarchia guglielmina, che sarebbe caduta

2 Prefazione alla prima pubblicazione del discorso in: Thomas Mann, Essays, IT (1919-1925), Fischer: Frankfurt a.M.
1993, p. 344. Le citazioni seguenti, con numero di pagina tra parentesi, sono tratte da quest’edizione.
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per le sue smanie imperialiste e il suo dilettantismo, ma la restaurazione dellidea di Rezh,
considerata il filo conduttore della storia tedesca, vagheggiando I'avvento di un terzo “impero”
che superi la divisione in partiti di Weimar e coniughi insieme nazionalismo e socialismo: “Noi
mettiamo al posto del paternalismo dei partiti idea del terzo Reich. E un’antica e grande idea
tedesca. E sorta alla caduta del nostro primo Reich. Ed ¢ stata presto associata all’attesa di un
Reich millenario. Ma in essa viveva sempre anche un’idea politica che si riferiva al futuro, non
tanto alla fine dei tempi, bensi al sorgere di una nuova eta tedesca in cui il popolo tedesco
adempiera alla sua destinazione sulla terra.“’. Parole che vogliono suonare profetiche e
sinistramente lo saranno. L’autore morira gia nel 1925 molto prima dell’avvento del
nazionalsocialismo al potere e non ¢ detto che vi avrebbe riconosciuto la sua visione. Dal
nazionalsocialismo il nazionalismo sociale di Moeller van den Bruck si distingue per il suo
carattere culturale e non biologico (parla della nazione come “una comunita di valori”). Ma come
quello egli vagheggia una societa omogenea e organizzata gerarchicamente come I'esercito. Nella
sua concezione mitica della storia tedesca la repubblica di Weimar rappresenta solo 'agonia
dell’epoca guglielmina.

Nel suo appello repubblicano Thomas Mann ignora del tutto, probabilmente per non apparire
francofilo come il fratello, la tradizione illuminista. Proprio questa ¢ al centro invece della
conferenza celebrativa della costituzione di Weimar che il filosofo Ernst Cassirer ¢ chiamato dal
Senato di Amburgo a tenere 'l1 agosto 1928. 1l discorso reca il sobrio titolo: “Die Idee der
republikanischen Verfassung” (L’idea della costituzione repubblicana). Cassirer ¢ nel 1928 al
massimo della sua fama, ¢ considerato il rappresentante piu autorevole della Scuola neokantiana
di Marburgo e sta ultimando il suo opus magnum, i tre volumi della Philosophie der symbolischen
Formen. Nato a Breslavia nel 1874 da una ricca famiglia ebrea di industriali del legno, autore di
studi fondamentali su Goethe, Kant e la filosofia idealista, egli incarna come pochi altri quella che
verra chiamata retrospettivamente la “simbiosi ebreo-tedesca”, che il suo maestro Hermann
Cohen aveva teorizzato e che Gershom Scholem constatera amaramente essere stata in realta solo
“un monologo” degli ebrei, ma mai un vero dialogo. Nell’esilio americano Cassirer parlera in
proposito, facendo propria una celebre immagine del Fausz, di “due anime nel suo petto” che in
verita “sono una sola™. Nella conferenza del 1928 si propone anche lui, non diversamente da
Thomas Mann, di dimostrare la legittimita storica della costituzione weimariana tracciando una
genealogia nazionale indipendente dalla Rivoluzione americana e da quella francese, come
ribadisce nella conclusione: “Quello che le mie considerazioni volevano mostrare ¢ che 'idea di
costituzione repubblicana come tale non ¢ affatto qualcosa di estraneo nella storia delle idee
tedesca, né tantomeno un intruso proveniente da fuori, ma che essa piuttosto ¢ germogliata nel
suo proprio tetreno ed & stata nutrita dalle forze della filosofia idealista.”. Cassirer si richiama
pero a un’altra tradizione, quella dell’Aufklirung, che fa risalire addirittura a Leibniz, “il primo dei
grandi filosofi europei che nella fondazione della sua etica e della sua filosofia dello Stato e del
diritto ha sostenuto con la massima energia e decisione il principio dei diritti inalienabili
dellindividuo.” (p. 13). Cassirer cita da un poco noto trattato di Leibniz sullo stato giuridico degli
schiavi e dei servi della gleba, ai quali pure secondo il filosofo vanno riconosciuti diritti umani
inalienabili. Grazie al suo allievo Christian Wolff questi principi sarebbero stati recepiti in
Inghilterra e quindi accolti e sviluppati nelle dichiarazioni dei diritti in Nordamerica e in Francia.
Momento culminante dellideale percorso tratteggiato nella conferenza ¢ naturalmente Kant. Il

3 Arthur Moeller Van den Bruck, Das dritte Reich, der Ring: Betlin 1923, p. 226.

4 Ernst Cassirer, lettera a Paul Tillich, 19 marzo 1944, in: “Minchner Beitrige zur jidischen Geschichte und Kultur®,
Jg. 6/ 2,2013, p. 68.

S Ernst Cassirer, Die Idee der republikanischen Verfassung, Reprint, De Gruyter: Berlin, Boston 2022, p. 31. Le citazioni
seguenti indicate con numero di pagina tra parentesi si riferiscono a quest’edizione.
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quale nel suo scritto Idee u einer allgemeinen Geschichte in welthiirgerlicher Absicht (Idea di una storia
universale dal punto di vista cosmopolitico) del 1784, dunque cinque anni prima della
Rivoluzione francese puntualizza Cassirer, indica “come finalita della storia politica dell’'umanita il
raggiungimento di una costituzione perfetta dello Stato”, che non puo che essere “repubblicana”
secondo quanto verra precisato nel successivo scritto Zum ewigen Frieden (Per la pace perpetua,
1795): “perché solo una tale costituzione corrisponde secondo lui [Kant| all’idea di »contratto
originario« su cui la legislazione giuridica di un popolo deve in ultimo fondarsi” (p. 23).

Aby Warburg, presente alla celebrazione di Amburgo, definira il discorso di Cassirer come “la
prefazione a una Magna Carta della Repubblica”. 1l discorso viene pronunciato in un momento in
cui le istituzioni di Weimar sembrano consolidarsi, il 1928, considerato anno di “stabilizzazione”,
mentre in realta con la crisi del 1929 queste sono sul punto di sfaldarsi. Piu disincantato ¢ il
commento retrospettivo della moglie Toni Cassirer: il discorso ha convinto solo chi era gia
convinto.’

Thomas Mann parte da Monaco I'l1 febbraio 1933 per una serie di conferenza in Europa,
Cassirer lascia Amburgo definitivamente un mese dopo il 12 marzo 1933. Entrambi non faranno
piu ritorno in Germania, se non solo per brevi soggiorni dopo la guerra. I loro discorsi non
esauriscono certo le posizioni del dibattito del tempo, ma riflettono la difficolta a ricomporre in
una narrazione nazionale condivisa la discontinuita istituzionale provocata dagli avvenimenti del 9
novembre 1918.

L’ombra della guerra perduta.

Il problema di dare una legittimazione storica alle nuove istituzioni di Weimar ¢ indissolubilmente
legato a un altro problema: come spiegare e integrare nella memoria della nazione il trauma della
disfatta dopo un secolo di apparenti ininterrotte vittorie? La storiografia dei vincitori, ricorda lo
storico Koselleck, ¢ una storia teleologica che nella vittoria vede conferma e giustificazione di un
percorso che puo anche essere lungo e richiedere sofferti sacrifici ma alla fine ¢ coronato dal
successo, mentre la storiografia dei perdenti ¢ innanzitutto una ricerca delle cause della sconfitta,
che spesso vuol dire ricerca di capri espiatori e creazione di miti giustificatori’. Il primo di essi &
'atfermazione, ripetuta non solo in cerchie militari, che Iesercito tedesco sia rimasto “invitto sui
campi di battaglia” (i Felde unbesiegf). “Nessun nemico vi ha sopraffatto. Solo quando la
supremazia numerica di uomini e materiali degli avversari si ¢ fatta sempre piu pressante,
abbiamo desistito dal combattere” sono le parole con cui il presidente eletto Friedrich Ebert
accoglie il 10 dicembre 1918 a Berlino il ritorno delle truppe, parole certo pronunciate anche per
accattivarsi appoggio dell’esercito, necessario per garantire la sicurezza delle appena avviate
istituzioni repubblicane. Affermazioni di tenore analogo si ritrovano in quasi tutti i giornali
dell’epoca. Il mito dell”’esercito invitto” prende spunto dal fatto che la resa era stata annunciata
in un momento in cui buona parte delle truppe tedesche si trovava ancora in pieno territorio
nemico e non sussisteva una minaccia immediata d’invasione. Ma se 'esercito non ha colpe, la
responsabilita va cercata allora nella societa che lo ha privato del suo sostegno e lo ha colpito
“alle spalle”. Prende corpo in ambienti militaristi e conservatori avversi a Weimar il secondo e piu
noto di questi miti scaricabarile: la cosiddetta Dolchstofflegende (La leggenda della pugnalata alle
spalle). Secondo la quale, l'esercito sarebbe rimasto invitto sul campo di battaglia e la sconfitta
sarebbe dovuta ai politici, soprattutto dei partiti democratici, che avrebbero sottoscritto
Parmistizio con I'Intesa (nella realta, proprio su richiesta dell’alto comando militare) e accettato
poi le durissime condizioni del trattato di Versailles per creare un nuovo ordine politico. I

® Cfr. Wolfram Rilenberger, Zeit der Zanberer. Das grofe Jahrzehnt der Philosophie 1919-1929, Klett-Cotta: Stuttgart 2018,
p. 339.
7Cit. in Wolfgang Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage, A. Fest Verlag: Berlin 2001, p. 13-14.
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firmatari che si erano assunta la responsabilita cui I'alto comando militare si era sottratto furono
apostrofati nella stampa reazionaria del tempo come “i criminali di novembre” e uno di loro,
Matthias Erzberger, esponente del partito del centro, venne ucciso un paio di anni dopo da due
squadristi a colpi di arma da fuoco. Le dichiarazioni in Parlamento di Hindenburg, il capo
supremo dell’esercito, il 19 novembre 1919 di fronte alla commissione incaricata di indagare le
responsabilita (Schuldfragen) per lo scoppio, la durata e l'esito della guerra, diedero un avallo
ufficiale alla leggenda. “Le armate tedesche sono state pugnalate alle spalle” dichiara letteralmente
il vecchio feldmaresciallo, sostenendo che ad affermarlo era stato un generale inglese (che lo
smentira). Nelle sue memorie pubblicate qualche anno dopo Hindenburg ricorrera a un parallelo
mitologico, paragonando la sorte dell’esercito al mito germanico per eccellenza, il mito
nibelungico®. Il fronte esausto avtebbe ceduto, dopo aver cercato invano di attingere nuova linfa
dalla fonte della patria, come Sigfrido, trafitto proditoriamente alle spalle dalla lancia del subdolo
Hagen. Ironia del destino: la linea fortificata di difesa dell’esercito tedesco nella Francia
settentrionale, il cui sfondamento da parte dell’Intesa nel settembre 1918 segna la sconfitta della
Germania, era stata battezzata, con poco senso scaramantico, proprio “Linea Sigfrido”
(Siegfriedstellung).

La tesi dell”’esercito invitto” trova la sua raffigurazione piu vistosa nel monumento nazionale
eretto a ricordo dell’'unica grande battaglia vinta dall’esercito tedesco durante la guerra, la battaglia
di Tannenberg dell’agosto-settembre 1914, che aveva fermato sul fronte orientale I'avanzata
russa, proprio sotto il comando di Hindenburg, da allora circondato dalla fama di feldmaresciallo
invincibile. E anche l'unica battaglia di tutta la guerra a essere combattuta sul suolo tedesco, nella
Prussia orientale. Il nome Tannenberg con cui ¢ passata alla storia non corrisponde esattamente
all’area assai vasta in cui si svolsero i combattimenti, ma si impose per la sua connotazione
‘mitica’, perché rimanda a un’altra battaglia sanguinosa svoltasi nella stessa zona circa cinque
secoli prima tra I’Ordine Teutonico e 'Unione polacco-lituana, vinta da quest’ultima. Inoltre, ¢
nelle cronache di allora sulla battaglia che appare per la prima volta il termine “prussiani”. La
vittoria del 1914 diventa cosi nella mitologia nazionale come il riscatto per la disfatta del 1410. Vi
¢ un ulteriore aspetto che giustifica la decisione. La Prussia Orientale era stata particolarmente
penalizzata dal Trattato di pace di Versailles. Una striscia di terra assegnata alla Polonia, il
cosiddetto corridoio di Danzica, la separava dal resto del Reich. L’iniziativa di erigere nel luogo
stesso della battaglia un monumento per commemorare i caduti, facendosi carico anche dei costi
con la raccolta di offerte, parte dall’associazione dei veterani della Prussia orientale, che indice un
concorso nel 1919, in occasione del suo quinto anniversario. La scelta cade sul progetto
presentato dagli architetti berlinesi Walter e Johannes Kriiger, che si ispira a modelli remoti
carichi di grande valenza ‘mitica™ I'anello di Stonehenge e il medievale Castel del Monte fatto
costruite da Federico II, e che nelle sue dimensioni rimanda al gigantismo monumentale
dell’epoca guglielmina. Il monumento oggi non esiste pit, ma ci se ne puo fare un’idea dalla
documentazione fotografica e filmica rimasta e rintracciabile in rete. Una imponente fortezza su
base ottagonale in mattone rosso scuro con otto possenti e severe torri, alte venti metri, disposte
a meta di ciascun lato, assolutamente disadorne e solo provviste di finestrelle. All'interno della
cinta muraria, il cortile d’onore era molto ampio, con un diametro di quasi cento metri, per
accogliere parate militari e una folla numerosa. Al suo centro, su una piattaforma rialzata, si
trovava, sormontato da un’enorme croce, il sacello con le spoglie di venti soldati ignoti in
rappresentanza di tutti i caduti. Da lontano, piu che come un memoriale di guerra, doveva
apparire nella sconfinata pianura prussiana come un’arcaica e austera roccaforte inespugnabile
sopravvissuta alle alterne vicende della storia ovvero come il mitico castello dell’Ordine

8 Cfr. Schivelbusch, op. cit., p. 248ss.
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Teutonico. Un’immagine della Germania stessa cosi come la vedono le cerchie nazionaliste che si
rifiutano di accettare la sconfitta e anelano la rivincita. E un manifesto architettonico contro la
modernita. La posa della prima pietra ha luogo il 31 agosto 1924 alla presenza di Hindenburg,
Ludendorff e alte cariche militari di fronte a una folla di 60.000 persone tra militari e civili. A
giudicare dalle fotografie d’epoca la cerimonia appare con le sue schiere di pennacchi ed elmetti
chiodati, stendardi e gonfaloni, come un revival del Kazserrezch. Appena tre anni dopo, il 18
settembre 1927, il monumento viene inaugurato, di nuovo alla presenza di Hindenburg, questa
volta anche nelle vesti di presidente della repubblica, sempre pero nella sua uniforme di
feldmaresciallo prussiano che lo fa apparire come un vicario imperiale. Nel suo discorso (di cui
sulla torre d’ingresso verranno incisi gli stralci piu importanti) egli ribadisce il carattere difensivo
dell’intervento tedesco “di fronte a un mondo di nemici” contro accusa, avanzata nel Trattato di
Versailles, che la guerra sia scoppiata per “colpa dei tedeschi”. Negli ultimi anni di Weimar
Tannenberg ¢ meta di pellegrinaggi da parte delle estreme destre e di tutti coloro che avversano la
repubblica. Il nazionalsocialismo, una volta salito al potere, si appropriera del monumento
facendone uno det suoi luoghi privilegiati di culto. Alla morte di Hindenburg all’inizio di agosto
del 1934, la sua salma, contro le disposizioni lasciate dal defunto, viene trasportata a Tannenberg,
dichiarato memoriale del Reich, dove, alla presenza di Hitler, delle piu alte cariche dello Stato e
dell’esercito, oltre che alle organizzazioni di ex-combattenti, viene tumulata il 7 agosto 1934 in
una solenne e lugubre cerimonia coreografica che suggella simbolicamente il passaggio delle
consegne dal Kaiserreich prussiano al nuovo regime e la cancellazione della cesura di Weimar. In
seguito, la salma verra traslata insieme a quella della moglie in una cripta fatta costruire
appositamente all’interno di una delle torri, vigilata all'ingresso dalle statue di due grandi soldati, e
verra approntato un lungo viale da percorrere a piedi per arrivare all'ingresso del memoriale,
come in un pellegrinaggio a un luogo sacrale. I.a sua storia posteriore ¢ meno gloriosa. Il
monumento non sopravvivera alla fine del regime. Durante la grande ritirata nei primi mesi del
1945 verra fatto saltare in aria dagli stessi soldati tedeschi perché non cada nelle mani dell’armata
rossa. Le spoglie di Hindenburg e della moglie verranno trasferite al sicuro in Turingia, oggi si
trovano nella chiesa di S. Elisabetta a Marburgo. Le rovine rimaste saranno utilizzate, in una
forma di simbolico contrappasso, dallo Stato polacco per la costruzione di vari edifici, tra cui la
sede del partito comunista a Varsavia. L’ultimo relitto sopravanzato, un leone in pietra (opera
dello scultore italiano Michelangelo Pietrobelli), dopo aver vegetato per anni in un deposito
militare sovietico, ¢ stato sistemato nel 1993 davanti al municipio di Olsztynek (un tempo
Hohenstein).

A sinistra, la sconfitta ¢ vista invece come il logico esito della politica aggressiva e del culto della
forza del Kaiserrezch, crollato come un castello di carte di fronte a difficolta non previste. “La
sconfitta ¢ sopraggiunta nell’'unico modo possibile: per nulla in una situazione di difesa, ma come
tisultato dell’ultimo di tutti gli attacchi falliti” scrive Heinrich Mann’, che vede confermate le
critiche all’epoca guglielmina espresse nel romanzo Der Untertan (Il suddito), il quale, non piu
bloccato dalla censura, puo finalmente uscire nel 1918. Sulla Weltbiibne, il battagliero e coraggioso
settimanale che da voce agli intellettuali della sinistra radicale, la “leggenda” della “pugnalata alle
spalle” e della “guerra di difesa” viene rigettata in un fondo del 9 gennaio 1919 come “un’infame
menzogna” che da un lato vuole delegittimare la rottura istituzionale e dall’altro distogliere dalla
“questione della colpa”, dal riconoscimento delle proptie responsabilita nello scoppio della guerra
e negli orrori che essa ha provocato. Comincia a diffondersi inoltre un profondo sentimento
antimilitarista. Nel 1923 un anarchico pacifista, Ernst Friedrich, fonda a Berlino il primo museo
del mondo contro la guerra (Antikriegsmusenn), che presenta una documentazione fotografica sulle

° Cit. (da Masse und Mensch, 1919) in: Schivelbusch, op. cit., p. 230.
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atrocita della guerra pubblicata anche in forma di opuscolo in quattro lingue (tedesco, inglese,
francese, neerlandese) con il titolo Krieg dem Kriege (Guerra alla guerra). 1. unico consenso che vi ¢
fra la destra e la sinistra ¢ la condanna delle enormi riparazioni di guerra richieste dal trattato di
Versailles.

Estetica del macabro

E stato osservato come in nessun altro dei paesi coinvolti la guerra mondiale venga rappresentata
in termini cosi crudi e critici come nella pittura tedesca del tempo. La sconfitta subita e il numero
esorbitante di vittime ostacolano la possibilita di una trasfigurazione patriottica. La violenza
distruttiva della guerra ¢ raffigurata senza abbellimenti in tutta la sua brutalita, una brutalita che
non appare cessata con la fine del conflitto, ma continua a permeare anche il ritorno alla vita
civile. I disegni e 1 quadri di George Grosz, antimilitarista fin dalla prima ora, sono affollati di
mutilati ai bordi della strada che chiedono I'elemosina e di ufficiali decorati, la cui testa ha gia le
sembianze di un teschio. Si possono considerare come una versione moderna dei Caprichos di
Goya. E fanno scandalo incorrendo nei rigori della censura. Una sua mappa satirica di grafiche
con il significativo titolo Gozt mit uns, esposta alla prima grande mostra Dada a Berlino nel 1920,
verra denunciata per oltraggio all’esercito e autore sara processato e condannato al pagamento di
una multa. Un ulteriore processo, questa volta per oltraggio alla religione, Grosz lo subira nel
1928 per un disegno che ritrae Cristo in croce con la maschera antigas — un processo che avra
un’enorme eco nei giornali e si concludera anch’esso, dopo tre anni e svariate istanze, con una
condanna a duemila marchi di multa e alla distruzione del disegno e delle sue riproduzioni®. 1l
ricorso all’iconografia cristiana non ha valore consolatorio. Spesso sottolinea piuttosto la gratuita
e Iirredimibilita della morte in guerra 1a dove la retorica patriottica la sublima in sacrificio per la
patria, come nel trittico intitolato “La guerra” (Der Krieg) di Otto Dix, esponente di spicco della
Neue Sachlichkeit, 11 pittore che forse piu di tutti si ¢ misurato con la memoria della guerra negli
anni di Weimar. La guerra Dix I'aveva vissuta fino alla fine in prima linea, in trincea come
artigliere, tanto sul fronte orientale che su quello occidentale, e ne era tornato traumatizzato e
convinto pacifista. Alla trincea ¢ dedicato il suo primo importante dipinto di grandi dimensioni
(2,20 x 2,50), che, esposto a Colonia nel 1923, sciocco il pubblico e suscitd veementi proteste,
soprattutto in ambienti conservatoti e tra le associazioni degli ex-ufficiali'". 1l dipinto, olio su juta,
¢ andato perduto nella Seconda guerra mondiale dopo essere stato incluso nella famigerata
mostra nazista sull”’arte degenerata”. Ne sono rimaste solo riproduzioni fotografiche in bianco e
nero, in cui si scorge, dipinta con realistica precisione ma anche con gusto barocco per il
macabro, una massa indistinta di cadaveri affastellati, in gran parte decomposti o smembrati,
quast irriconoscibili, insieme a teschi e ossa, fra macerie di vario genere in un paesaggio sventrato;
in alto un cadavere di soldato giace infilzato da pali che lo sorreggono come una sorta di
crocifisso in posizione orizzontale. E una rappresentazione della guerra come mera e cieca
distruzione senza nulla di eroico, non esente da una certa ambigua fascinazione per I'orrido che
qualcuno gli rimproverera. Non stupisce che Dix nel suo viaggio in Italia anteriore al dipinto sia
rimasto affascinato dalla Cripta dei Cappuccini a Palermo dedicandole diversi disegni e acquarelli.
Dix rielabora la scena della trincea alcuni anni dopo in un’opera piu ampia dedicata al tema della
guerra: nel pannello centrale del gia ricordato trittico sulla guerra completato nel 1931 (oggi

10 Cfr. il catalogo George Grosg Berlin — New York, a cura di Peter-Klaus Schuster, Nationalgalerie Berlin 1995, pp. 166-
74.

1 Una riproduzione fotografica in bianco e nero del dipinto in:
https://i.pinimg.com/originals /54/42/27 /544227 ff23bf6735£329fb4fc13ecc7d.jpg (ultima consultazione, 9.04.25).

Cfr. anche la voce tedesca “Schiitzengraben” (Otto Dix) di Wikipedia sul dipinto,
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conservato nella Pinacoteca di Dresda)®. Il ricorso a una forma tipica della pittura religiosa come
il trittico e le reminiscenze della tradizione pittorica tedesca nella composizione e nei colori
conferiscono una solennita monumentale all’'opera e alla sua denuncia degli orrori della guerra. La
scena della trincea si ripresenta ora meno affollata, vi si riconosce in alto il soldato crocifisso
ridotto ormai a scheletro, sullo sfondo un paesaggio desolato nella luce debole del tramonto. 11
pannello a sinistra ritrae due soldati di spalle che si avviano al fronte, altri marciano in direzione
opposta, verso lo spettatore, avvolti nella nebbia e con il viso a stento riconoscibile e
assolutamente inespressivo. Nel pannello a destra un soldato (cui il pittore ha dato le sue fattezze)
trascina un compagno con la testa fasciata in una posa che fa pensare a una deposizione dalla
croce. I tre pannelli sono immersi tutti in una luce livida che ricorda il famoso altare di Isenheim
di Matthias Grinewald, capolavoro del primo 500 tedesco. Come quest’ultimo, anche il trittico di
Dix ha una predella, la quale riprende nella composizione un altro capolavoro dell’epoca, il Cristo
morto di Hans Holbein, che suscito ai suoi tempi uno scalpore paragonabile a quello di Dix per la
rappresentazione estremamente realistica del corpo di Cristo sul punto di decomporsi. Un soldato
glace in una cassa di legno, si intravedono accanto a lui altri corpi adagiati, al di sopra di loro un
grande lenzuolo pronto a ricoprirli. 11 ricorso al macabro ¢ reazione al patetico e rovesciamento
del sublime idealizzante, che pervadono il culto ufficiale dei caduti in guerra. In genere — osserva
Koselleck — i monumenti ai caduti mostrano per cosa si muore, ma raramente come si muore”.

La ricerca di nuove forme di commemorazione

I’assenza di narrazioni condivise sulla guerra, sulle sue ragioni, il suo esito e le sue conseguenze,
spiega il ritardo con cui la Germania affronta la questione di un luogo centrale per commemorare
1 caduti della Prima guerra mondiale rispetto agli altri paesi, in particolare quelli “vittoriosi”. In
nessuna citta o cittadina, per quanto grande o piccola che sia, manca un monumento o una lapide
su cui sono incisi i nomi dei caduti locali e indicati i loro battaglioni, ma manca a lungo nella
capitale un monumento che li ricordi tutti e riconosca il loro tributo alla storia della nazione.

Il numero altissimo di soldati caduti in tutti i paesi coinvolti (circa 10 milioni in tutto, di cui 2
milioni nella sola Germania, un po’ piu di un milione nellimpero austroungarico, quasi un
milione e mezzo in Francia, un milione e centomila nell'impero britannico, 660.000 in Italia, per
limitarci a questi paesi, cifre a cui vanno aggiunte le perdite della popolazione civile) porta a
nuove soluzioni che tengono conto non solo dell'impossibilita di ricordare tutti i caduti con il
loro nome, ma anche dell'impossibilita di identificarli tutti o di riportare le loro spoglie in patria.
I’11 novembre 1920 viene inaugurato a Londra, sulla Whitehall, la strada sede di molti ministeri
che unisce Trafalgar Square al Parlamento, un enorme cenotafio, come tale vuoto, con
nessun’altra decorazione che due corone d’alloro e le parole “The Glorious Dead” ai due lati
principali in ricordo di tutti i caduti dell'impero che il governo aveva deciso, gia all’inizio della
guerra, che sarebbero stati sepolti sul luogo stesso della loro morte. Lo stesso giorno, in una
cerimonia parallela, viene inaugurata a Parigi la tomba del milite ignoto (so/dat inconnu), collocata
sotto 'Arco di Trionfo, che custodisce le spoglie di un soldato francese non identificato in
rappresentanza di tutti i caduti, su cui ¢ apposto un semplice epitaffio: “Ici repose un soldat
francais mort pour la Patrie, 1914-1918.". L’anno dopo lo Stato italiano segue 'esempio francese,
collocando la tomba del milite ignoto nell’Altare della Patria sotto la statua della Dea Roma. La
salma viene scelta attraverso un complesso procedimento e trasportata in treno da Aquileia a
Roma, tra ali di folla schierate al suo passaggio, per essere tumulata solennemente il 4 novembre
1921 alla presenza della famiglia reale e di tutte le autorita. Queste soluzioni vengono rigettate a

12 Una riproduzione del trittico in https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/173961 (ultima

consultazione (9.04.25).
13 Reinhart Koselleck, Geronnene Lava. Texte u politischem Totenkult und Erinnerung, Suhrkamp: Berlin 2023, p. 95.


https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/173961

Rivista di Storia delle Idee 14:1 (2025) pp. 46-61

nnT RA S j:oRN(L AZ| O NE ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
‘l_' %

DOI 10.4474/DPS/14/01/STD718/16
Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

lungo in Germania come estranee alle sue tradizioni. Il sacrario di Tannenberg ¢ sotto
quest’aspetto un’eccezione. D’altra parte, non ¢ piu possibile di fronte a una guerra perduta, la cui
legittimita e opportunita ¢ messa da molti in discussione, continuare nel solco del pathos
celebrativo del Kaiserreich. Come commemorare allora i morti di questa guerra e integrare il loro
ricordo nella memoria pubblica della nazione? Per molto tempo la repubblica di Weimar elude
una risposta. E il pathos di tanti monumenti locali sembra una compensazione per questa
difficolta. Bisogna attendere il 1929 allorché il presidente della Prussia, il socialdemocratico Otto
Braun, avanza la proposta di convertire la Neue Wache (Nuova Guardia) a Berlino in un
memoriale per 1 caduti della Prima guerra mondiale perché il tema venga discusso pubblicamente.
La proposta giunge in una fase di relativa stabilita politica ed economica (prima del fatale
“venerdi nero” della borsa del 25 ottobre 1929), che coincide con un riacutizzarsi delle polemiche
sulla guerra nell’opinione pubblica. Un enorme scalpore (e successo editoriale) accoglie la
pubblicazione di Iz Westen Nichts Neues (Niente di nuovo sul fronte occidentale) di Erich Maria
Remarque e sulla sua scia di altri romanzi critici sulla guerra mondiale come Der Streit um den
Sergeanten Grischa (11 caso del sergente Grischa) di Arnold Zweig e Jahrgang 1902 (Classe 1902) di
Ernst Glaeser. Sono romanzi scritti per lo piu dalla prospettiva del soldato semplice che narrano
in modo molto realistico, e per nulla eroico, dei traumi vissuti al fronte.

Il Ministero federale degli Interni fa sua la proposta. La Nuova Guardia si trova in una posizione
che non potrebbe essere piu centrale, sul viale “Unter den Linden”, in prossimita del Castello
reale e dell'Isola dei musei, non lontano dalla sede del governo e dei ministeri. La scelta della
Nuova Guardia di Karl Friedrich Schinkel, in luogo dell’erezione di un monumento nuovo, ha
pero anche un significato politico oltre che urbanistico, risponde a una volonta di compromesso:
non distanziarsi con un gesto di ‘rottura’ dal passato nazionale, ma riallacciarsi a un passato
anteriore alla fondazione del Reich: alle “guerre di liberazione” e, con esse, anche ai valori piu
‘genuini’ dell’eredita prussiana. Schinkel aveva ricevuto dal re prussiano Federico Guglielmo 11
nel 1816 l'incarico di progettare un monumento celebrativo della vittoria su Napoleone, che fosse
allo stesso tempo pratico, da utilizzare come sede della Guardia reale, e, per mancanza di soldi,
piccolo nelle dimensioni. Il suo progetto, che mette insieme la forma quadrata di un castrum
romano con quella greca di un portico dorico, puod essere considerato come la realizzazione
compiuta dell’idea classica di misura, semplicita ed equilibrio. Nulla ¢ eccessivo o ridondante. Gli
elementi decorativi sono ridotti all’essenziale. Nessuna raffigurazione del monarca troneggia. Nel
timpano del portico, al centro del fregio disegnato dall’architetto stesso, si erge la dea della
Vittoria fiancheggiata ai due lati da scene di trionfo e dolore. Al progettato memoriale per i caduti
¢ richiesto di conservare questo carattere di austera sobrieta'’. Il bando del concorso, indetto nella
primavera del 1930, prescrive che la risistemazione riguardi solo I'interno, mentre I'esterno deve
restare il piu possibile inalterato, e raccomanda inoltre che le modifiche previste abbiano costi
limitati. In sostanza, il compito consiste nell’articolare uno spazio perfettamente cubico, del tutto
vuoto dopo la rimozione dei quartieri della guardia reale. Il bando raccomanda la forma dell’atrio
aperto, ma quasi nessuno dei progetti inoltrati vi si atterra. Il concorso ¢ a inviti. Vengono
interpellati sei fra 1 piu noti architetti del tempo. Le loro proposte riflettono tendenze non solo
stilistiche diverse, ma anche narrazioni differenti. Tre dei progetti inoltrati si muovono su schemi
piu convenzionali cercando di rimarginare il trauma della guerra e della sconfitta nel solco del
culto commemorativo eroicizzante dell’Ottocento. Erich Blunck, esponente dell’architettura
tradizionale (Hezmatschutzarchitektur), prevede una statua dell’arcangelo Michele con la spada
sguainata (protettore della Rezchswehr) che si erge al centro di un atrio delimitato da pilastri, aperto

1% Per la ricostruzione del concorso e dei progetti presentati mi baso sul saggio di Jiirgen Tietz, “Schinkels Neue
Wache Unter den Linden. Baugeschichte 1816-1993”, in: Die Neue Wache Unter den Linden. Ein dentsches Denkmal in
Wandel der Geschichte, a cura di Christoph St6lzl, Koehler & Amelang: Berlin 1993.
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o, in alternativa, coperto da una cupola ispirata a quella del pantheon. Mentre Hans Grube
vorrebbe replicare all'interno della Nuova Guardia in proporzioni ridotte il rondello dorico del
Nuovo Museo di Schinkel e collocarvi al centro una cripta. Il progetto piu conservatore, anche
politicamente, che riflette i mito dell’esercito “invitto” e si richiama al monumento di
Tannenberg, ¢ pero quello di Peter Behrens, considerato uno dei pionieri della moderna
architettura industriale: un sarcofago sormontato da una statua di Hindenburg con alle spalle il
profilo di una grande croce su una parete. All'opposto, il progetto, che potremmo definire
“espressionista”, di Hans Poelzig vuole ricreare nell’angusto spazio della Nuova Guardia
P’atmosfera dei cimiteri di massa della guerra collocando una semplice tomba di soldato, ricoperta
dell’erba dei campi di battaglia, al centro di un atrio delimitato da piloni che, congiunti fra di loro
in alto da travi, fanno pensare nel loro insieme a un reticolo di enormi croci. La sproporzione fra
questo reticolo e la singola tomba al suo centro dovrebbe indurre il visitatore a riflettere
sull’enorme prezzo in vite umane pagato con la guerra. E fra tutti e sei forse il progetto pit
radicale, ma anche il piu distante dall’equilibrio classicista dell’architettura di Schinkel a cui il
bando richiede di orientarsi. La giuria gli assegna il terzo premio. La discussione, anche nei media,
si concentra sui restanti due progetti presentati da Ludwig Mies van der Rohe e Heinrich
Tessenow. Comune a entrambi ¢ I'intenzione di creare ricorrendo a forme in gran parte astratte
un nudo spazio di raccoglimento piuttosto che un luogo di rivalsa e riscossa nazionale. Mies van
der Rohe, da poco nominato direttore del Bauhaus, pensa a uno spazio chiuso, rivestito alle pareti
da lastre di marmo verde scuro e solo debolmente illuminato da piccole finestre incassate nel
portico d’ingresso, con il pavimento in travertino e in fondo una porta d’uscita che da sul
castagneto retrostante. Al centro di questo spazio, su un piano lievemente ribassato, uno zoccolo
quadrato in granito nero alto pochi centimetri, che porta incisa sul lato di fronte all'ingresso la
semplice scritta “Den Toten” (Per i morti) e sulla sua parte di sopra un’aquila imperiale stilizzata
quale unico esplicito simbolo nazionale. Il trapasso brusco dalla luce della strada al buio
dell’interno avrebbe dato al visitatore la sensazione di varcare una soglia ed entrare in un luogo
“eterotopico”, ma anche claustrofobico, in cui la memoria della guerra ¢ impalpabilmente
presente come un fantasma. Il progetto di Tessenow, professore al Politecnico di Betlino, ¢
analogamente minimalista, ma piu ambivalente: al centro dello spazio spoglio della Nuova
Guardia si erge, fiancheggiato sullo sfondo da due lunghi e stretti candelabri, un monolito scuro
dalla forma di sarcofago, sopra cui ¢ collocata una grande corona dorata di foglie di quercia (nel
progetto originario d’oro massiccio) come simbolo identitario nazionale. Ai suoi piedi, una targa
su cui sono incise nient’altro che le date della guerra 1914-1918. A differenza da Mies Van der
Rohe il suo memoriale non & concepito come uno spazio ermeticamente chiuso. E separato dal
portico d’ingresso non piu da porte ma da tre inferriate che consentono da fuori di guardare
dentro ed ¢ illuminato in alto, come il Pantheon, da un oculo esattamente in corrispondenza del
monolito, che gli conferisce a secondo dellintensita della luce “un accenno di sacrale
trascendenza”".

Il minimalismo sacrale di Tessenow risponde alla necessita di commemorare i caduti di una
guerra senza potersi richiamare a una narrazione di vittorie che diano un senso e una
giustificazione alla loro morte e senza nemmeno un consenso sulle sue ragioni e sul suo
svolgimento. La guerra viene evocata solo indirettamente dalle sue date, mentre il vecchio
simbolo prussiano della corona di querce sopra il monolito ¢ I'unica discreta allusione al servizio
prestato dai caduti. I due candelabri ai suoi lati, che suggeriscono I'associazione con un altare, e
'oculo in alto sopra di esso rinviano al linguaggio sacrale cui ¢ demandato il compito di creare
un’atmosfera solenne in cui ognuno puo cercare una propria risposta. Proprio per queste ragioni

15 Ernst Kéllai, ,,Ehrenmal — Grauenmal®, Welthiibne, XXV, Nr. 34, 19 agosto 1930, p. 284.
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e perché piu adatto a cerimonie ufficiali e deposizioni di corone di corone viene prescelto il
progetto di Tessenow e in tempi brevi realizzato'.

Sulla stampa i pareri sul memoriale ovvero “monumento d’onore del Reich” (Rezhsehrenmal),
come viene correntemente chiamato negli articoli, sono discordi. La rivista conservatrice Die
dentsche Banbiitte 1o giudica “vuoto di contenuto”. Proprio questa ¢ la ragione per cui Siegfried
Kracauer lo apprezza invece sulla Frankfurter Zeitung in un lungo articolo. Questo vuoto ¢ la forma
che meglio risponde all’assenza di un consenso di fondo nella societa tedesca del tempo. Scrive
Kracauer, che ha alle spalle una formazione come architetto: “Devo premettere la considerazione
generale che nella nostra presente situazione il compito di un monumento d’onore non ¢ piu
attuabile. Certo, si possono erigere monumenti patetici e supportare con dei simboli il significato
che gli viene attribuito — ma non ne avevamo abbastanza delle nostre torri di Bismarck? Le cose
stanno ormai cosi: un messaggio positivo ci ¢ al momento totalmente precluso. [...] Da che cosa
dipende? In Germania dal fatto che negli aspetti pitt importanti della vita siamo troppo divisi per
poterci ritrovare in una constatazione che ci riunisca tutti. Non sarebbe realmente vera. E forse
auspicabile, ma non esiste. Per il monumento d’onore puo esserci solo una soluzione di ripiego”
che eviti ogni rappresentazione concreta del contenuto. “Un memoriale per i caduti nella guerra
mondiale puo essere solo, se vogliamo essere onesti, uno spazio vuoto”"’. A Mies van der Rohe
Kracauer rimprovera di avere tentato, trasformando lo spazio del memoriale in un’unica grande
camera mortuaria, di cadere in un pathos falso, che alla lunga rischia di rovesciarsi nel suo
contrario. Del tutto di parere opposto ¢ un critico d’arte partigiano del moderno come Paul
Westheim che, sulle pagine del Das Kunstblatt, giudica il progetto di Tessenow “banale” nel
contenuto e nella forma, meramente imitativo nell’accozzare presunti elementi schinkeliani,
mentre attesta al progetto di Mies van der Rohe: “Non fraseologia, ma semplicita, grandezza,
dignita e non per ultimo spirito schinkeliano™"®.

Una critica radicale al memoriale appare sulla Welthiibne del 19 agosto 1930 con il titolo
“Ehrenmal — Grauenmal” (Monumento d’onore — monumento d’orrore). [autore Ernst (Erno)
Kallai, ungarotedesco, critico d’arte militante, a lungo anche collaboratore del Bauhaus, definisce
la ristrutturazione della Nuova Guardia proposta da Tessenow come “un tranquillante per la
cattiva coscienza” che viene incontro “al nostro desiderio di redenzione e trasfigurazione” e si
domanda se sia lecito un monumento che ricordi 1 morti senza tematizzare anche gli orrori della
guerra: “Cosi vano, vacuo, ¢ oggi un memoriale per i morti della Guerra mondiale che si affaccia
sopra 'orrore in uno spazio dalle proporzioni armoniche, idealizzante e dunque conciliante, senza
sforzarsi allo stesso tempo di ammonire ed evocare questo orrore con tutti i mezzi della
suggestione. Qualunque pantheon dei caduti rimane non piu di un pio scenario se non ¢ allo
stesso tempo anche un gabinetto degli orrori che sveli con assoluta evidenza tutti 1 risvolti della
grande medaglia di guerra. Ricostruite le trincee, i reticolati di filo spinato, i ripari e i crateri delle
granate, con i cadaveri e il puzzo, con il sangue e la sporcizia. Aggiungete i comandanti e i
governanti in grandezza naturale, ben vestiti e curati. E sopra mettete numeri e immagini: il
bilancio dei guadagni e della miseria della guerra, chi ha guadagnato e chi ¢ rimasto mutilato, le
prostitute e gli orfani. E a coronamento il Cristo con la maschera antigas di George Grosz. E poi
vedete se potete farne un bello spazio di nobili proporzioni e serena atmosfera. Amen.”"” Ta

18 Per una riproduzione fotografica dell'interno della Neue Wache realizzato secondo il progetto di Tessenow (1931)
vedi https://de.wikipedia.otg/wiki/Neue_Wache#/media/Datei:Bundesarchiv_Bild_102-
11786,_Betlin,_Einweihung_des_Preussischen_Ehrenmals.jpg.

17 Siegfried Kracauer, ,, Tessenow baut das Berliner Ehrenmal®, in: Frankfurter Zeitung, 27 luglio 1930, ristampato in:
Schriften, in 8 voll., a cura di Inka Milder-Bach, Suhrkamp: Frankfurt a.M. 1990, V, 2, p. 2111-214.

18 Paul Westheim, ,,Das Kunstblatt, XIV, 1930, p. 282-283.

19 Kallai, op. cit., p. 284-85.
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descrizione del monumento ideale fa pensare a certi fotomontaggi di John Heartfield. Al
momento della pubblicazione dell’articolo, Otto Dix non aveva completato ancora il suo Trittico,
in cui forse Kallai avrebbe ritrovato una rievocazione della guerra corrispondente alla sua
descrizione, anche se anni prima aveva criticato il suo quadro “La guerra® proprio perché gli
sembrava indugiasse quasi con compiacimento nella rappresentazione dei particolari piu macabri.

Il monumento ai caduti della Nuova Guardia viene inaugurato nel maggio 1931. Il regime nazista
vi apportera nel 1935 poche ma decisive modifiche che lo riaccostano alla tradizione iconografica
commemorativa militare: all’esterno due grandi corone di foglie di quercia sulle due torrette ai lati
del portico d’ingresso, all’interno una croce in legno di quercia sulla parete dietro il sarcofago —
simbolo cristiano che allude all’ineluttabilita del sacrificio, ma anche, nell’appropriazione che ne fa
il nazismo, alla prossimita della resurrezione nel senso di ritrovata energia e spirito di vittoria. La
glornata di lutto per i caduti (Iolkstranertag) introdotta nel 1925 e fissata nella seconda domenica
di passione verra mutata nella giornata di ricordo degli eroi (Heldengedenktag) celebrata con una
parata militare alla presenza di Hitler stesso.

Un monumento che ricorda la guerra e i suoi caduti deve essere un monito contro la guerra, un
Mabnmal, - questa ¢ in sostanza 'obiezione di Kallai al memoriale nella Nuova Guardia. Esempi
di monumenti che commemorano i caduti e allo stesso tempo denunciano la guerra come
barbarie esistono nella Germania di Weimar. Gli esempi di maggiore impatto sono certo quelli di
Kithe Kollwitz ed Ernst Barlach. Come tanti altri, Kithe Kollwitz (1867-1945) saluta nell’agosto
1914 lo scoppio della prima guerra mondiale e, quando il figlio piu giovane Peter, non ancora
maggiorenne, esprime il desiderio di arruolarsi volontario, lo asseconda riuscendo a vincere le
resistenze del padre a dare il suo assenso. Appena dieci giorni dopo essere partito come soldato,
Peter muore al fronte in Belgio nell’ottobre 1914. I.a morte del figlio e il senso di colpa per averlo
sostenuto nella sua decisione provocano una grande crisi di depressione nell’artista che dedica da
questo momento gran parte della sua opera ed energia a combattere la guerra. Iconico ¢ il suo
manifesto “Nie wieder Krieg!” (Mai piu la guerra) creato per il decennale dello scoppio del
conflitto, con un giovane che alza il braccio e fa con la mano il segno di giurare. All'iconografia
dei monumenti ai caduti la Kollwitz aggiunge un nuovo motivo: il dolore dei congiunti che ci
ricorda che anche i morti in guerra non appartengono in primo luogo alla nazione, ma alle loro
famiglie. Molte sue sculture rielaborano il tema cristiano della Pieta e raffigurano una madre che
tiene fra le braccia il figlio senza vita o che compiange la sua assenza. Ma la sua opera di maggiore
impatto emotivo ¢ il monumento per il figlio morto sepolto in un cimitero di guerra in Belgio, a
cui lartista lavora tra il 1925 e il 1932%. Ritratti sono i genitori in ginocchio davanti alla nuda
lastra di pietra che fa da tomba al figlio, separati da lui da un vuoto incolmabile, ognuno chiuso
nel proprio dolore — il padre con le braccia conserte, la madre con il capo reclinato e le braccia
chiuse sopra il seno come una madonna dolorosa. Ogni idea di consolazione sacrificale e
trasfigurazione eroica viene rigettata.

Anche Ernst Barlach (1870-1938) aderisce entusiasta alla guerra e, malgrado leta non piu
giovane, parte volontario nel 1915. Viene arruolato nel Landsturm e sara un’esperienza breve di
pochi mesi, ma che gia basta a farlo diventare come la Kollwitz un convinto pacifista. E come lei
ricorre a motivi cristiani nella realizzazione di opere critiche sulla guerra. I.a sua prima grande
scultura contro la guerra ¢ nel 1921 una Mater dolorosa per la chiesa di S. Nicola a Kiel che si
copre il viso con le mani (andata distrutta nel 1944). Nel 1926 riceve la sua commissione piu
importante dal comune di Giustrow in Meclemburgo per un monumento commemorativo dei
caduti della guerra mondiale che sia di monito da collocare nel duomo in occasione del settimo

20 Per una riproduzione fotografica dell’opera vedi la voce su Kithe Kollwitz in Wikipedia (ultima consultazione,

9.04.2025).
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centenario della sua costruzione. Barlach realizza in bronzo una figura affusolata, sospesa
orizzontalmente con due catene al soffitto sopra una fonte battesimale circondata da un cancello
lavorato in ferro battuto®. La figura & talmente affusolata che potrebbe far pensare a un siluro,
ma ¢ un angelo con le braccia e le mani strette al petto ovvero forse puo anche essere intesa come
uno strumento di morte mutatosi miracolosamente in un angelo portatore di pace che sorvola
ancora sopra 1 campi di battaglia. Nel volto lo scultore le ha prestato i tratti fisionomici della
Kollwitz — in un processo creativo inconscio, egli afferma. Gli occhi e le labbra sono chiusi, in
lutto per i tanti morti, ma la sua posizione sopra la fonte battesimale apre, cristianamente, uno
spiraglio per il futuro. Langelo sospeso” (Der Schwebende Engel), questo il nome dato all’opera,
verra immediatamente contestato negli ambienti nazionalisti, bollato come “cosa pacifista” e
dileggiato come “merluzzo volante”. C’¢ anche chi rileva con biasimo i tratti suppostamente
“slavi” del volto. La scultura viene rimossa dalle autorita naziste nel 1937 come esempio di “arte
degenerata”. Negli anni *40 viene distrutta e fusa pe ricavarne metallo per armi. Ma la sua storia
non finisce qui. Bernhard Boéhmer, amico e segretario di Barlach (allo stesso tempo anche
mercante d’arte con ottime relazioni con le gerarchie naziste) ne aveva fatto fare di nascosto una
seconda copia in bronzo, che, conservata segretamente dalle parti di Liineburg, viene esposta
dopo la guerra nella chiesa degli Antoniti a Colonia sopra una lapide sul pavimento su cui alle
date 1914-1918 sono state aggiunte quelle 1939-1945 (successivamente corrette in 1933-1945). La
divisione della Germania rendeva complicata una sua restituzione a Gustrow, che si ritrova dopo
la guerra nella Ddr. Viene infine realizzata una terza copia dell’opera che nel 1953, superate le
difficolta diplomatiche, puo cosi tornare alla sua sistemazione originale nel duomo di Gistrow
sopra la fonte battesimale.

Guardando all’insieme dei monumenti commemorativi si tratta di eccezioni dovute in gran parte
ad iniziative personali e locali. “A differenza della Terza Repubblica [francese] la Repubblica di
Weimar aveva lasciato il culto dei morti ai conservatori — una chiave per comprendere la sua
fine”, constata Koselleck®.

La fine

La storia della fine di Weimar & stata piti volte raccontata. F la parabola di un suicidio politico.
Nel dicembre 1932 pochi osservatori avrebbe immaginato che nel giro di un mese Hitler sarebbe
stato nominato cancelliere. Il partito nazista aveva subito una flessione nelle ultime elezioni del 6
novembre 1932, nelle quali aveva perso 34 seggi rispetto alle precedenti tenute pochi mesi prima
in luglio, pur mantenendo saldamente il primo posto con 196 seggi su 584 complessivi. Che si
prospettasse un esito autoritario e che le istituzioni parlamentari fossero entrate ormai in una crisi
forse irreversibile, questo appariva chiaro. Dal 1930 i governi governavano per decreti, senza
maggioranza in parlamento, solo con l'appoggio del presidente Hindenburg. Che fosse il
nazionalsocialismo il profittatore di questa crisi, non era pero scontato. Vi erano infatti anche i
nazionalisti della Dnvp (Deutschnationale Volkspartei) capeggiati dell’editore Hugenberg, che
raccolgono i favori dei grandi agrari e delle élite economiche del paese e tramano in concorrenza
con i nazisti per una soluzione autoritaria della crisi, ma hanno in termini di voti una presenza
ridotta (8,3%). Dei partiti firmatari della costituzione sono rimasti in parlamento solo due: 1
socialdemocratici e il partito cattolico del Centro, meno di due terzi di tutti i deputati. Nemmeno
le elezioni di novembre risolvono il problema della governabilita. La sinistra, irrimediabilmente
spaccata tra Spd e Kpd, pur sommando insieme piu seggi della Nsdap, ¢ fuori gioco. Alcuni
ventilano la possibilita di un cosiddetto “governo di concentrazione nazionale” formato dai

2 Digitando su Google semplicemente: Barlach Der Schwebende Bilder si apre una pagina con molte riproduzioni
fotografiche che mostrano la scultura da diverse angolature (ultima consultazione 9.04.25)
22 R. Koselleck, op. cit., p. 128.



Rivista di Storia delle Idee 14:1 (2025) pp. 46-61

nnT RA S j:oRN(L AZ| O NE ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
‘l_' %

DOI 10.4474/DPS/14/01/STD718/16
Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

nazisti, i nazionalisti della Dnvp e il Centro cattolico, che avrebbe una fragile maggioranza, ma
Hitler rifiuta, perché teme il rischio di franchi tiratori e di inevitabili compromessi, vuole ampi
poteri. C’¢ chi vede in questo rifiuto un’esitazione ad assumere responsabilita, un segno di
debolezza e crede che Hitler abbia perso la sua occasione”. 1l tentativo “bonapartista” del
generale von Schleicher di formare come ultima spiaggia contro il pericolo di una guerra civile un
governo “trasversale” appoggiato dai volenterosi di tutti 1 partiti, che includa anche le frange piu
moderate della Nsdap, creando un cuneo al suo interno, fallisce perché nel frattempo il suo rivale
von Papen, sostenuto dalla grande industria e dalla finanza, si ¢ messo d’accordo alle sue spalle
con Hitler per un governo di coalizione. Il 30 gennaio 1933 Hitler riceve la nomina di cancelliere
dal presidente Hindenburg, il quale ancora fino a pochi giorni prima aveva assicurato che mai e
poi mai avrebbe fatto cancelliere un semplice “caporale austriaco”. Da questo momento gli
avvenimenti si susseguono con grande celerita. Solo appena due giorni dopo, il 1° febbraio, il
parlamento viene sciolto. Il 28 febbraio, dopo l'incendio del Reichstag, viene promulgato il
decreto per la protezione del popolo e dello Stato, in base al quale vengono limitati i diritti
costituzionali e arrestati numerosi esponenti - compresi deputati - comunisti, ma anche
socialdemocratici. Vengono costruiti i primi campi di concentramento. Nelle elezioni che si
tengono il 6 marzo in un clima crescente d’intimidazione la Nsdap ottiene il 43,9% dei voti e
dispone, per l'assenza forzata dei deputati comunisti arrestati, della maggioranza assoluta dei
seggi. Nella seduta inaugurale del 24 marzo il Reichstag — con il solo voto contrario dei deputati
socialdemocratici presenti — approva la legge che conferisce pieni poteri al governo (chiamata
Ermdchtignngsgeset3) e mette fine anche formalmente alla costituzione di Weimar — nemmeno due
mesi dopo la nomina di Hitler a cancelliere. Segue la cosiddetta Gleichschaltung, la
“sincronizzazione dell'intera societa alla nuova situazione politica. Forse ¢ proprio la celerita di
questo processo la ragione o una delle ragioni dell’attrazione perversa che proprio il nazismo con
tutto il suo carico di orrori sembra esercitare su taluni ancora ai nostri giorni.

Weimar non ha bisogno di monumenti e di ricorrenze per essere presente nella memoria della
Germania di oggi. Come uno spettro sempre latente nel subconscio collettivo, la sua fine viene
evocata ogni volta che ci siano momenti di crisi. Cosi durante la recessione negli anni 1966-1967
o lanno seguente, in occasione della votazione delle Notstandsgesetze, le leggi sullo stato
d’emergenza (esse stesse una reazione alla fine di Weimar), accompagnata da polemiche e ondate
di proteste. O ancora in tempi piu recenti in occasione della votazione del 29 e del 31 gennaio di
quest’anno in Bundestag su una legge che prevede restrizioni al diritto d’asilo e alla migrazione
cosiddetta illegale, che la Cdu era disposta a votare insieme all’AfD. La Legge fondamentale della
Bundesrepublik ¢ tutta pensata per evitare che le crisi costituzionali di Weimar si possano
ripetere. Esiste un apposito servizio segreto interno, il VVerfassungsschutz, che vigila sui pericoli per
la costituzione e ha la facolta di investigare, se ¢ il caso, anche sull’attivita di partiti. La discussione
recente su un possibile divieto del’AfD ¢ comprensibile solo in questo contesto. Dietro
I'immagine tanto evocata dalla politica della Brandmaner, della parete o del muro antincendio, vi ¢
il timore diffuso cui danno voce le tante dimostrazioni di massa degli ultimi mesi che
un’eventuale ascesa al potere dell’AfD possa ripetere un copione simile a quello che ha portato
alla fine della democrazia di Weimar.

La memoria di Weimar non si esaurisce pero nell'immagine della sua fine, anche se allo sguardo
retrospettivo non ¢ prescindibile da questa. Vi ¢ anche I'immagine di una societa dinamica
proprio perché perennemente in crisi, che pur con tutte le ambivalenze e contraddizioni si apre a
nuove esperienze, viola tabu e diventa piu individuale. Nell”’americanismo” diffuso Schivelbusch

B Cft. i due articoli di Hellmut von Getlach sulla Weltbiihne del 29 novembre (“Talmudist Hitler”) e del 6 dicembre
1932 (“Hitlers Angst von der Macht”, La paura di Hitler del potere).
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riconosce una strategia di reazione e compensazione™. A questimmagine di Weimar come “danza
su un vulcano” attingono serie di successo come Babylon Berlin con le loro accurate ricostruzioni
d’ambiente. Weimar ¢ infine forse la stagione piu creativa e culturalmente produttiva della storia
tedesca, un laboratorio della modernita. E a questa stagione ha dato un apporto decisivo la
volonta di assimilazione di ampie parti della popolazione di origine ebraica. Si potrebbe definire
come il momento di massimo splendore della simbiosi ebreo-tedesca teorizzata da tanti pensatori
di origine ebraica, a cui il nazismo ha posto irrimediabilmente fine. Molti tentativi ufficiali di oggi,
invero maldestri, di ricreare “una vita ebraica” in Germania vivono di questa nostalgia.

24 Schivelbusch, op. cit., p. 319 ss.



