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Mario Genco
La Pipa di Trafalgar

C’¢ stata a Palermo, e forse ¢'¢ ancora, una pipa in grado di raccontare una storia di mare lunga quasi un secolo. 1/
1800, ultimo secolo in cui Palermo fu nna citta di mare. La Pipa di Trafalgar.

Era sbarcata a Palermo, la pipa, fra i denti dellordinary seaman (marinaio semplice) di Sua Maesta
Britannica William Carson, I'1 luglio del 1807. Quel marinaio aveva ventidue anni, era un veterano della
battaglia di Trafalgar, in cui, due anni prima, aveva combattuto a bordo della Roya/ Severeign del vice
ammiraglio Collingwood, che era stata la prima a spezzare la linea della flotta franco-spagnola
uscendone vincitrice ma assai malconcia. E forse malconcio, nello spirito e nel morale se non nel fisico,
ne era uscito anche William. La zuffa fra uomini e vascelli era stata feroce, da lasciare il segno negli
occhi e nella mente di chi c’era stato. La Roya/ Navy aveva stravinto, si, ma a caro prezzo: 'ammiraglio
comandate Horatio Nelson se ne era tornato cadavere a LLondra macerato dentro un barile pieno di rum
(Giorno fatale per gli ammiragli: anche il comandante della flotta spagnola, il palermitano Federico
Carlo Gravina, era stato ferito e mori per cancrena un anno dopo lo scontro).

1l giovane William era imbarcato sulla fregata Formidable. A Palermo ne scese in franchigia e non ci risali
pit. Disertore. Che in tempi di guerra quali erano quelli significava, se ripresi, il capestro. Palermo era
un posto particolarmente pericoloso, insieme con Messina era la base meridionale della flotta britannica
del Mediterraneo, per un disertore il rischio di essere rintracciato era molto alto. Non lo rintracciarono.
N¢ lui si preoccupo di non lasciare traccia. Anzi: eccolo, appena quattro anni dopo, arrivare da Lisbona
al comando dello sciabecco L. 2A##vo, con carico di zucchero, carne salata e baccala. A poppa sventolava
la bandiera inglese. II bastimento era det fratelli Antonio e Paolo Scobel, maltesi che pero vivevano a
Palermo e lucrosamente vi trafficavano; Paolo era anche vice console dell'indipendente e marinara citta
dalmata Pergusa (oggi Dubrovnik) e tutti e due armavano agguerriti vascelli corsari, fonte non
secondaria dei loro ingenti guadagni.

Per una ventina d’anni Carson navigo per il Mediterraneo con la sua beffarda bandiera inglese, con
carichi di zolfo, cuoi, cacao scritto cacaos sui documenti portuali, carta e talvolta qualche passeggero e
qualche sacchetto di posta. Gli spioni britannici, chissa come, non lo presero mai. E si che la Royal
Navy, cosi lontana da casa, era sempre a corto di uomini e non si faceva scrupolo di arruolare
forzosamente gente per rinfoltire gli equipaggi. Come impararono a loro spese i piloti messinesi
Francesco Scarpa e Andrea Donato, presi diciamo in prestito da Nelson perché gli tracciassero la rotta
per Malta e trattenuti a bordo fino alla fine della battaglia di Abukir. All’Archivio di Stato di Palermo,
fra i documenti dell'Intendenza, c’¢ la loro accorata supplica a re Ferdinando IV di Borbone per avere
almeno una pensioncina

Con gli Scobel Carson fu prima pilota poi capitano di gran cabotaggio su sciabecchi e brigantini, come
ottenne 1 gradi non si sa. Dall’Archivio Diocesano di Palermo, si trae che la sua era una famiglia di
gente di mare della citta scozzese di Dumfries, notevole porto d’armamento in cui arrivavano in cerca
di imbarco marinai da tutto il continente, siciliani compresi: il padre John era capitano di mare dove era
morto nel naufragio della nave che comandava, come si desume da un bizzarro documento fra quelli
chiesti dalla chiesa per sposare una nipote palermitana, figlia di William: indicare il luogo di sepoltura
del nonno e quella aveva risposto di ignorarlo perché disperso in mare. Seppe dire solo: «Mentre
tornava casa».
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Fra un viaggio e I'altro chiese e ottenne la cittadinanza siciliana e si sposo con una ragazza trapanese,
che abitava coi genitori al Borgo Nuovo (che oggi ¢ il Borgo Vecchio in pieno centro cittadino) dalla
quale ebbe almeno mezza dozzina di figli. Divento Guglielmo Carson e diede I'avvio ad almeno un’altra
generazione di capitani di mare.

E qui s’inserisce una leggenda familiare con una tempistica un po’ confusa. Gli indubitabili documenti
dell’Archivio Diocesano fissano la data del matrimonio con la venitreenne Lucia: 3 giugno 1811. Ia
leggenda parla invece di una promessa (a se stesso) fatta dal giovane William appena scampato nel 1816
al naufragio davanti alla costa settentrionale della Sicilia, all’altezza del paesello di San Vito: per grazia
ricevuta sposero la prima ragazza che incontrero e mi vorra. La prima sarebbe stata la figlia del
locandiere di San Vito, che quei documenti qualificano trapanese. La futura San Vito nel 1816 non
esisteva, forse c’era un qualche insediamento di pescatori pendolari; e comunque mai nativi di San Vito
sarebbero stati definiti trapanesi, quel paese dalla fondazione fu compreso nel vasto comune di Monte
San Giuliano oggi Erice. Insomma, leggenda o fake news?

Anche la Pipa di Trafalgar si salvo dal naufragio e William navigo con lei, finché mori nel 1833. Passo al
figlio maschio piu grande,

Giovanni, e poi di generazione in generazione, s’inoltro nel XX secolo, cimelio familiare esibito in
bacheca.

I figli maschi erano due, Giovanni e Guglielmo, entrambi «alunni» del Seminario Nautico, cioe studenti
interni con retta pagata dal governo borbonico in quanto orfani di padre capitano.

Giovanni fu il primo a diplomarsi. Era stato studente brillante. Appena un anno dopo essere uscito dal
Seminario, nel 1835, il direttore dell’istituto Michele Fileti — di illustre famiglia marinara originaria di
Termini Imerese, con solide referenze alla Corte di Napoli — lo propose come pilota su uno dei
bastimenti della cintura sanitaria contro il colera, che aveva gia cominciato a inquietare la citta. Le
autorita obiettarono: troppo giovane. Insieme con lui era stato proposto, e per lo stesso motivo non
accettato, il suo compagno di corso Giuseppe Corvaia, che divento anch’egli un capitano di mare, oltre
che suo cognato, perché ne avrebbe sposato la sorella Rosalia.

I Cotvaia erano numerosa famiglia di armatori e fu con loro che infine la Pipa dei Carson navigo fino al
Novecento. Tradizioni marinare antiche, tramandate da due personaggi illustri: lo storico francese
Fernand Braduel e l'antropologo siciliano Salvatore Salomone Marino. Il primo citando il secondo
scrisse che due Corvaia avevano valorosamente combattuto nella battaglia di Lepanto, al comando dei
loro vascelli corsari.

A meta dell’Ottocento Gaetano Corvaia fondo la Compagnia di Navigazione Corvaia, con una flottiglia di
piccoli piroscafi, quasi tutti coi nomi femminili della famiglia. Traffici mediterranei e lungo la costa
occidentale dell’Africa, un’impresa di medie dimensioni che durd non piu di mezzo secolo, troppi eredi
alla morte del titolare.

Giovanni Carson fu uno dei piu prestigiosi comandanti di velieri della gente di mare palermitana.
Giovanissimo, 23 anni, era gia pilota d’altura e con questo grado imbarco con la leggenda della
marineria siciliana, 'usticense Vincenzo di Bartolo, che, nel 1838-39, aveva aperto alla marineria del
Regno delle Due Sicilie 'Oceano Indiano, verso quelle che allora erano chiamate le Indie Orientali, cioe
I'Indonesia e i suoi mercati ricchi di spezie.
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Era il 1842, seconda traversata, affrontata con il tre alberi Swmatra, bastimento piu grosso dell’esile
brigantino E/isa (248 ton.) della prima volta. Carson era stato ingaggiato «con soldi mensuali franchi di
vitto: 20 ducati»: paga abbastanza alta — oggi sarebbero stati circa venti milioni, il capitano ne riceveva
solo 4 in piu; ultimo veniva il mozzo, manco un tari, poteva solo mangiare — Nel porto indonesiano
dove stavano caricando pepe, due allievi ufficiali palermitani e una parte dell’equipaggio si
ammutinarono, non volevano salpare per Giakarta, da cui arrivavano voci di febbri mortali. Carson fu
solidale con il capitano che riusci, senza usare le forza, a riportare all’ordine i riottosi. Quando torno,
doto e fece sposare le sorelle Giovanna e Elisabetta e il fratello Guglielmo poté riprendere gli studi al
Nautico, interrotti perché s’era imbarcato come marinaio per aiutare anche lui la madre, vedova con
almeno due figlie da crescere. Anche Guglielmo fu Capitano di Lungo Corso.

Sistemati gli affari di famiglia. Giovanni Carson ricomincio la sua vita di navigatore transatlantico al
comando dei brigantini delle rotte pe le Americhe.

La notte fra il 24 e il 25 aprile del 1853 la sua vita cambio.

Giovanni Carson e la sua pipa sul ponte di comando del piroscafo Sici/ia navigavano verso un posticino,
piccolissimo si ma importante, della storia navale italiana: il capitano con la pipa e la sua nave sarebbero
stati 1 primi fra le marine di tutti gli Stati pre-unitari ad ancorare un piroscafo a vapore, a elica, di ferro,
nel porto di New York.

11 Sicilia, 828 tonnellate di stazza (negli avvisi pubblicitari le tonnellate erano spacciate per 1.200) era
stato costruito, a Glasgow per la societa di navigazione Sicula Transatlantica, degli armatori-commercianti
palermitani Salvatore e Luigi De Pace, padre e figlio: che volevano inaugurare, prima volta in Italia, un
collegamento stabile fra Palermo e il Nord America.

Carson aveva trentadue anni, stimato come il comandante piu fidato e ricco di esperienza della flotta
veliera De Pace, naturale che per lo storico primo viaggio la scelta cadesse su di lui. Cosi aveva salpato
alla fine di marzo del 1853. Navigazione di routine nella prima tratta mediterranea. Al largo della Costa
Azzurra, fra Nizza e Antibes, la notte fu tempestosa, la visibilita nulla. Il Siw/ia ando a piantarsi nella
fiancata sinistra del piroscafo napoletano Erwolano, anch’esso al suo viaggio inaugurale, della
Amministrazione della Navigazione a 1V apore delle Due Sicilie.

Un disastro. Incastrati nelle cabine morirono trentasei passeggeri e dodici marinai dell’Ercolano.
L’equipaggio del Sicilia riusci a salvare quattordici passeggeri e ventidue marinai, fra i quali era il
comandante Francesco Miceli, tenente di vascello della Real Marina borbonica. Le cronache di quei
glorni scrissero della singolare avventura di sir Robert Peel, figlio di un ex primo ministro britannico:
invece che in cabina se n’era andato a dormire nella sua carrozza caricata in coperta, si getto in mare,
nuoto e fu recuperato. I due capitani, sbarcati a Genova, si presentarono al Consolato Generale di
Napoli e la magistratura genovese li mando in carcere per qualche giorno poi i lascio a piede libero.
Dopo una serie di rimpalli procedurali, il processo si svolse a Messina ed entrambi 1 capitani furono
condannati, ma quello napoletano, ufficiale della marina militare, sconto la pena ai domiciliari quale
“ospite” del comandante della Capitaneria di Porto messinese. Giovanni Carson si trovo un nome alias
e fu nascosto dal suo armatore De Pace come fattore in un’azienda agricola a Misterbianco (SR). Ci
rimase fino a quando Garibaldi caccio 1 Borbone e riprese la sua identita di capitano di mare.

La sorte del Sic/ia continuo nella sfortuna. Riparato dai non gravi danni in un cantiere di Genova,
ripartl e, al comando di un comandante che si chiamava Ferdinando Cafiero — ramificata famiglia di
Sorrento ben considerata dagli armamenti palermitani — finalmente arrivo a New York. Viaggio storico
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ma poco proficuo, lidea della linea stabile fu abbandonata e devastante fu di li a poco lesito del
processo per il disastro: fiancata sinistra speronata in mare significa torto quasi automatico, De Pace
dovette sborsare un gravosissimo risarcimento, fu costretto a vendere il piroscafo. La malasorte del
Sicilia non cambid nemmeno con il nuovo armatore. Partito da Palermo il 20 settembre del 1854,
affondo per una valvola di presa d’acqua lasciata aperta, 60 miglia al largo dell’Irlanda. Al comando
C’era un altro nome importante della gente di mare palermitana: Giuseppe Di Bartolo, uno dei tre
fratelli minori (tutti capitani) di Vincenzo I'Indonesiano.

E Carson? Continuo a navigare negli oceani ma solo e sempre al comando di velieri. Mai piu piroscafi a
vapore., non volle comandare neppure sul piccolo rimorchiatore che aveva acquistato a Genova, in
societa con uno dei Corvaia, che porto a Palermo. Solo una volta qualche mese sul piroscafetto Angelina
della compagnia di famiglia, diciamo cosi, di cui era diventato socio. Viaggi di piccolo cabotaggio fra
Palermo e Castellammare del Golfo, per uno come lui quasi lavori per dovere d’ufficio.

Il vento sul mare ¢ un gran miscelatore dei destini incrociati di uomini e di navi. Giovanni Carson
riprese le traversate atlantiche per conto dei De Pace ed eccolo nel 1863-64 sul loro brigantino
Clementina, nome tragico per la marineria palermitana.

11 20 marzo 1851 all’ancoraggio nella rada di un paese dell’'Indonesia chiamato Qualah Diah, caricava
pepe. Mezz’ora dopo mezzanotte, durante la pesatura il capitano contesto il peso delle spezie, ne
nacque contestazione accanita col capo dei pesatori malese, una masnada dei quali sopraffece presto
ufficiali ed equipaggio del bastimento. Fu un massacro. I Capitano Francesco Cafiero (e un altro
Cafiero avrebbe preso il posto di Carson nella prima traversata col piroscafo Sicilia), il primo ufficiale
Salvatore De Francisci, il secondo Monti trucidati a colpi di machete, come altri due marinai. Alcuni si
salvarono arrampicandost sull’alberatura e nascondendosi aggrappati alla polena, altri feriti erano riusciti
a mettere in mare un paio di scialuppe e s’erano rifugiati su due navi americane ormeggiate vicino.
«Ieccidio del Clementina» titolarono i giornali palermitani quando, tre mesi dopo, la notizia arrivo in
citta.

Il bastimento torno a casa al comando di un capitano americano, data imprecisata perché i giornali
cittadini non ne parlavano piu da molti mesi. I Capitano Fortini di Sferracavallo, scrittore navale,
racconto che gli scampati portarono un ex voto alla chiesetta dedicata alle Anime dei Corpi Decollati,
sulla riva nord del fiume Oreto. Oggi non ce n’¢ traccia, dopo alluvioni, bombardamenti, spoliazioni
ladresche.

Carson e la sua Pipa di Trafalgar continuarono a fare la spola con Costantinopoli, New York, Boston,
Filadelfia e infine con il Clementina naufragarono davanti alla costa orientale degli Stati Uniti. Tutti salvi
a bordo, il capitano con due dita di un piede in meno. E continuo per anni sui brigantini a palo piu
sperimentati come 1’ Andrea Lo 1ico, grosso bastimento di 567 ton, che aveva comandato tanti anni
prima. Oceano Atlantico, Oceano Indiano e 'ultima annotazione, «salpato per New York», trovata su
un Registro della Gente di Mare di 1* Categoria; non si puo dire che non ce ne siano state altre. Era
I'anno 1889, Carson aveva sessantanove anni, ben oltre I'eta della pensione.

La sua lunga carriera marinara si concluse nel vento e col vento, col silenzio sottolineato dagli
scricchiolii dei legni, dal tintinnio delle sartie, dai sibili dell’aria. Fu uno degli ormai rari capitani di lungo
corso transatlantici della marina velica meridionale. Gli Oceani venivano disegnate dalle rotte a spirali
dei rombanti piroscafi a vapore, che poco badavano alle direzioni dei venti. Quel silenzio a cui gli
armatori palermitani Barbaro, che alla fine di quel secolo avevano una flotta di velieri ma gia
guardavano avanti e oggi gestiscono — unica sopravvissuta dai tempi della vela — una compagnia di
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navigazione con una numerosa flotta di petroliere, motonavi per trasporti specializzati rimorchiatori
d’alto mare, vollero lasciare un accorato ricordo dedicandogli il brigantino transatlantico Szenzio.

La Pipa di Trafalgar passo ai uno dei capitani di casa Corvaia, e giu per i successori e non pit marinai
fino al XX secolo. Si deve credere che stia ancora orgogliosamente esposta in bacheca.

LE FONTI

Archivio di stato di Palermo. Fondi: Real Segreteria presso il Luogotenente Generale, Polizia,
Incartamenti, Tribunale di Commercio, Rapporti e testimoniali dei Capitani Marittimi, Segreteria di
Stato LL.PP. Departi Penali, Real Marina, Miscellanea Archivistica.

Capitaneria di Porto di Palermo. Registri della Gente di Mare di 1* Categoria.

Altri archivi: Storico Comunale, Diocesano, Istituto Nautico Gioeni Trabia.

Chiesa Santa Maria di Monferrato, registri parrocchiali.

National Archives and Record Administration.

Biblioteca centrale della Regione: giornali La Cerere, I/ Precursore, il 1V apore, 1] Giornale di Commercio, il
Giornale di Sicilia.

Ringrazio Il professor Carlo Corvaia dell'universita di Padova per le tante notizie sugli archivi americani
e sulla storia della sua famiglia.



