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LA COPERTINA
Eva di Stefano
Ruggine di Enzo Venezia

Nel  cielo  sopra  Palermo non volano angeli,  ma diavoli  beffardi  forse  fuggiti  dalla  Zisa  insieme a  
frammenti dell'anima della città. Cupole, palme, cassate, paladini e rose fluttuano tra le stelle insieme  
alle date delle stragi mafiose e a un numero-chiave: 31-47 che nella smorfia indica 'morto che parla',  
ovvero memoria viva, irriducibile. E sono memorie vive anche queste costellazioni di schegge esplose 
nel tempo e fuori dal tempo. Ancora non del tutto ammutolite, anzi pronte per un oroscopo. (Nella 
foto: Enzo Venezia, I diavoli alla Zisa, tempera su legno, 2024)

EDITORIALE
Piero Violante
Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz
Per  la  Giornata  della  Memoria  il  Presidente  della  Repubblica  Sergio  Mattarella  si  è  recato  ad 
Auschwitz per accendere la candela perché la memoria non si spenga. Un gesto simbolico aggravato 
dalla crescente ondata antisemita che sulla pelle avverte la senatrice Segre, come ha ricordato nel suo 
severo  e  preoccupato  discorso  l’indomani  al  Quirinale  mentre  il  pendolo  della  storia  batte 
decisamente a destra dopo la vittoria di Trump, il trasferimento della Silicon Valley alla Casa Bianca. 
Mentre  le  parole-  chiave  dell’attuale  amministrazione  americana  sono,  secondo  lo  “Spiegel”: 
Imperialismo,  Autoritarismo. In questo contesto non basta certo la dichiarazione della Presidente del 
consiglio  che  si  spinge  -   lei,  alunna di  Almirante  –  ad  affermare  che  il  fascismo fu  complice  
dell’abominio  nazista.  Gli  italianibravagente  non  furono  solo  complici  ma  attivi  portatori  di 
antisemitismo come attestano gli studi italiani sulla razza. Per ricordare questa attiva partecipazione, 
nel 1980, su iniziativa dell’ANED (Associazione Nazionale ex Deportati) fu inaugurato il Memoriale 
italiano ad Auschwitz progettato dallo studio BBPR (Belgiojoso, Banfi, Rogers, Perassutti); illustrato 
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con le pitture di Pupino Samonà, le parole di Primo Levi, la regia di Nelo Risi, la musica di Luigi  
Nono e installato nel Blocco 21 del primo campo di Auschwitz.  Luigi Nono partecipò al progetto 
con “Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz”, un nastro di musica elettronica che rielabora parte  
del materiale che il musicista aveva utilizzato come colonna sonora de “L’Istruttoria” di Peter Weiss, 
regia di Piscator, andato in scena il 19 ottobre del 1965 contemporaneamente in 15 teatri tedeschi.
Ebbene il Memoriale, opera-testimonianza unica, su iniziativa della direzione del campo e l’appoggio di 
parte dell’opinione della comunità ebraica che voleva e vuole scrollarsi l’ipoteca di sinistra, nel 2010 
venne  dapprima  chiuso  e  poi  smantellato.  Soltanto  dal  2019  rassembrato,  è  installato  all’Ex3  a 
Gavinana, uno dei quartieri più antichi di Firenze.  Una storia ambigua e paradossale che non rimargina 
una profonda ferita inferta alla memoria giusto da chi è preposto a difenderla.

LO STATO DELLE COSE
Dario Castiglione
Osservazioni ai margini del vocabolario della crisi dei tempi nostri
Questi sono tempi nostri, perché li abbiamo fatti noi – anche noi: ne abbiamo qualche responsabilità. Il 
tempo e la storia li facciamo noi. Come diceva Marx nel 18 Brumaio, non li facciamo a piacimento, bensì 
a partire dalle condizioni in cui troviamo la società e il mondo, nelle condizioni delimitate e  informate 
(nel  senso  letterario  di  “dare  forma”)  dalle  conoscenze,  dai  rapporti  materiali,  sociali  e  di  potere 
prevalenti a quel tempo e in quei luoghi. Epperò, ci mettiamo qualcosa del nostro. Marx diceva anche 
che la lotta di classe aveva creato le condizioni, ma questo ci porterebbe a tutt’altro discorso. Marx apre il 
18  Brumaio con  una  chiosa  a  Hegel:  è  vero,  come osservato  da  quest’ultimo,  che  i  grandi  fatti  e 
personaggi della “storia universale” occorrono due volte; però, secondo Marx, la prima come tragedia e  
la seconda come farsa.  Di questi  tempi accade il  converso: alla farsa del Trump I,  sta seguendo la  
tragedia del Trump II. Trump è solo un esempio dei tempi nostri.
Uno dei modi in cui noi contribuiamo a fare la storia e i tempi è che noi gli forniamo le parole. Con le  
parole narriamo la storia, con esse definiamo le categorie con cui spiegare i tempi. Non mi sarei mai 
immaginato che mi potesse capitare di citare il Papa, ma nella sua lettera al direttore del “Corriere della 
Sera” del 14 marzo 2025, Jorge Mario Bergoglio scrive che le parole sono importanti, e che in questo  
frangente  “dobbiamo  disarmare  le  parole”.  Ha  ragione.  Molto  modestamente,  è  quel  che  queste 
osservazioni cercheranno di fare. D’altronde non c’è luogo più adatto di una rivista di storia delle idee  
che dall’inizio s’è posta l’obiettivo di capire in che senso il mondo in cui ci troviamo è in trasformazione. 

Salvo Vaccaro
 Il “segnalatore d’incendio” di nome Trump
“La questione è soltanto se [la borghesia] perirà per mano propria o per mano del proletariato”:  lo 
schema binario evocato da Walter Benjamin risale ad un secolo fa e risente della visione palingenetica 
del marxismo, innovandola tuttavia nella parte relativa alla distruzione suicidaria del sistema per mano 
della  borghesia  stessa.  Come ebbe a  dire  nel  lontano 2006 l’oracolo di  Omaha,  il  multimiliardario 
Warren Buffett, patron della Berkshire Hathaway (una delle imprese a maggiore liquidità al mondo): «È 
in corso una lotta di classe, è vero, ma è la mia classe, la classe ricca, che sta facendo la guerra, e stiamo 
vincendo (There’s class warfare, all right, but it’s my class, the rich class, that’s making war, and we’re winning)». 
In  quest’ultimo  ventennio,  a  forza  di  de-regulation,  di  individualismo  sfrenato,  di  capitalizzazione 
finanziaria, di collasso dei legami sociali, di erosione degli stati di diritto e delle liberal-democrazie, il  
sistema stesso si è avvitato su se stesso, prolungandosi sino a rafforzare i processi di climate change ed a 
sfiorare l’invivibilità del pianeta stesso, per cui non è una spacconata cominciare a pensare che i più 
ricchi, pure vincenti sulle macerie di una terra che diverrà inospitale per tutti gli 8 miliardi di abitanti, si  
organizzino per evacuare il mondo e trasferirsi sulla Luna e su Marte – una minoranza che si salva e la 
stragrande  maggioranza  che  verrà  sommersa dallo  scioglimento  dei  ghiacciai,  dall’innalzamento 
impetuoso  dei  mari,  dagli  incendi  che  divoreranno  tutto  e  dalla  siccità  che  provocherà  morti  e 
migrazioni di massa.
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Federico M. Butera
Con Trump all’attacco il capitalismo neoliberista getta la maschera
 Mettiamo in fila il tutto: riduzione drastica delle spese per la ricerca scientifica e medica, riduzione della 
spesa per l’assistenza sanitaria (saranno i più poveri a soffrirne, peggio per loro che lo sono), fortissimo 
taglio alla finanziamento dell’agenzia umanitaria ASAid, uscita dall’OMS, uscita dagli accordi di Parigi 
per  il  clima,  blocco  dei  finanziamenti  diretti  al  raggiungimento  degli  Obiettivi  per  lo  Sviluppo 
Sostenibile, azzeramento dei diritti delle minoranze, specie se LBGTQ, espulsione forzata, in manette,  
degli  immigrati  irregolari,  umiliazioni  e  minacce  inflitte  a  Ucraina,  Messico,  Canada,  Groenlandia, 
Panama, paesi trattati come potenziali  terre di conquista. Tutto al fine di accumulare più ricchezza, 
subito, da mettere a disposizione degli americani, attraverso la riduzione delle tasse (di cui come sempre  
beneficeranno  soprattutto  i  più  ricchi,  marginalmente  la  classe  media  e  niente  i  più  poveri)  la 
minimizzazione  delle  importazioni  e  la  massimizzazione  delle  esportazioni  (specie  petrolio  e  gas), 
facilitata dal ricatto nei confronti dei paesi più deboli. Sempre più profitti per le multinazionali. Non è 
meraviglioso? Il sogno del capitalismo senza freni, l’umiliazione definitiva del socialismo, l’imperialismo 
economico  e  finanziario  si  incarna  finalmente  in  un  grande  paese  democratico  (?):  gli  Stati  Uniti 
d’America. Benvenuti nell’era di Trump, che ha strappato la maschera al paese più ricco e potente del 
mondo.” 

Nuccio Vara
Trump apre lo sportello dell’Ufficio della Fede
Il messianismo di Donald Trump, se così lo si può definire, condensato lapidariamente nella formula “ 
Dio mi ha salvato per fare grande l’America”  - rimbalzata nei media di tutto il mondo il 13 luglio del 2024, 
dopo il  tentativo di  assassinarlo mentre teneva un comizio elettorale a  Meridian,  periferia  ovest  di  
Butler,  in  Pennsylvania  (il  proiettile sparato  dal  fucile  di  un  ventenne,  Thomas  Matthew Crooks, 
raggiunse per fortuna, e solo di striscio, l’orecchio destro del tycoon) - se da un lato non può che lasciare 
interdetti colori i quali, particolarmente tra i credenti, hanno del cristianesimo una visione non-religiosa e 
perciò  stesso  anti-idolatrica,  dall’altro  lato,  torna  a  riproporre  pressanti,  ineludibili  interrogativi  sul 
destino delle chiese cristiane nella crisi che l’Occidente sta attraversando e della quale il trumpismo, con 
la sua  hybris  in grado di mescolare in un unico, velenoso impasto, politica neo-imperiale,  tecnologia e 
fideismo religioso, è il più angosciante sintomo. Due mesi dopo il primo attentato, il 16 settembre, 
quando mancavano appena cinquanta giorni alle elezioni del 5 novembre, un uomo veniva arrestato 
dall’FBI in Florida: a ridosso di un campo da golf  dove Trump stava giocando una partita. Si chiama 
Ryan Wesley Routh, ha 58 anni, una fedina penale non proprio pulita, politicamente un trumpiano 
deluso, ma anche un accanito sostenitore della causa Ucraina. Tra i cespugli di una recinzione Wesley 
Routh  stava  puntando  il  suo  fucile AK-47  in  direzione  dell’allora  ex  presidente,  ma  l’intervento 
immediato degli agenti della sicurezza bloccava sul nascere il suo intento omicida. “Dio vuole che io sia  
il presidente degli Stati Uniti.” dichiarava a caldo Trump in diretta sulla piattaforma X, il canale social di 
proprietà del plurimiliardario Elon Musk, il  principale sostenitore della sua scalata verso il  secondo 
mandato.  Tornava  così  a  riproporsi,  nel  vivo  di  una  campagna elettorale tra le più dirimenti e 
drammatiche della storia americana, il leitmotiv dell’uomo unto da Dio, del consacrato destinato a adempiere 
una missione redentiva nei  confronti  di  una nazione considerata eletta da Dio, secondo gli  spartiti  
ereditati dal puritanesimo dei padri fondatori.

Alberto Stabile
La Riviera di Gaza. Da cimitero a resort
La coerenza non è il suo forte. Detesta gli uomini di Hamas, che minaccia di morte se non libereranno 
tutti  gli  ostaggi  nelle  loro mani,  ma poi  apre un negoziato diretto con il  movimento islamista che  
comprende, ovviamente,  oltre alla restituzione dei sequestrati,  il  proseguimento della tregua che,  se 
dovesse davvero entrare nella seconda fase, implicherebbe il ritiro dei soldati israeliani dalla Striscia di  
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Gaza e,  di  fatto,  la  fine della  guerra.  Immaginate quanto possa piacere questa ennesima sparata di 
Donald Trump al suo alleato e protégé, Benyamin Netanyahu, che, invece, punta tutte le sue carte per 
sopravvivere politicamente al disastro provocato dal massacro del 7 ottobre e, secondo i suoi avversari,  
dalle sue smodate ambizioni, sul proseguimento del conflitto fino al completo annientamento di Hamas 
e al conseguimento della “vittoria totale”.
Ma nonostante certe estemporanee divergenze tattiche, non nuove per altro, e l'evidente diversità dei 
ruoli, Trump si presenta come l'imperatore del mondo, Bibi Netanyahu come il vassallo fedele,entrambi  
contribuiscono a dare concretezza ai nuovi principi che, a parer loro, dovrebbero guidare l'umanità in 
questo inizio di terzo millennio. E cioè che la forza genera il diritto, la ricchezza non è soltanto un 
mezzo ma una filosofia morale e un metodo di lotta politica, che concetti come pace, libertà, giustizia è  
meglio lasciarli ai perdenti della terra e dare, invece, libero sfogo alle pulsioni di conquista dettate dalle  
leggi del mercato.

Giovanni di Stefano
La Germania dopo le elezioni allenta il freno del debito
“Deutschland is back” ha commentato Friedrich Merz, il cancelliere-in-pectore, l’esito favorevole delle 
votazioni parafrasando Trump. Un sondaggio effettuato subito dopo dal secondo canale pubblico ZDF 
attesta che il 73% ritiene che Merz abbia ingannato gli elettori in campagna elettorale e solo il 37% ha  
fiducia in lui come cancelliere, allo stesso tempo però il 64% sarebbe d’accordo con l’allentamento del 
freno al debito. In che cosa consiste la modifica all’art. 109 della Legge fondamentale (Grundgesetz) ossia 
della  Costituzione e il  programma di  spese che vi  è  associato? In breve:  1)  non vi  è  più un tetto 
massimo (come quello dello 0,35 del PIL) per spese riguardanti la difesa, la protezione civile, i servizi  
segreti d’informazione e la cyber security; 2) viene istituito inoltre un fondo speciale di 500 miliardi di 
euro ‘spalmati’ su dodici anni per investimenti riguardanti le infrastrutture e la protezione dell’ambiente;  
3) di questa somma vengono destinati 100 miliardi ai Länder, ai quali il “freno” costituzionale vietava di 
indebitarsi.  Dunque, un gigantesco programma di investimenti che dovrebbe nelle intenzioni anche 
dare  una  spinta  dinamica  a  tutta  l’economia  che  languisce  in  recessione  da  un  paio  di  anni.  Un 
programma nella sostanza non troppo diverso da quello presentato da Mario Draghi al parlamento 
europeo.  Dopo  anni  segnati  piuttosto  da  una  certa  riservatezza,  la  Germania  vorrebbe  tornare  a  
svolgere un ruolo attivo in Europa, nella consapevolezza che da sola non è in grado di affrontare la 
pressione russa né il disimpegno americano. Basterà? Sarà credibile?

Nicola Lombardozzi
Nella “pax” trumpiana non c’è posto per l’Europa
A subire le conseguenze più profonde della pax trumpiana finirà per essere l'Europa dei 27 che sembra 
scoprire d'un tratto la sua inconsistenza e fragilità. Al di là delle minacce e degli insulti che fanno parte 
dello stile  del  personaggio nel  condurre una trattativa,  Trump non ci  abbandonerà definitivamente 
come dice. Un ritiro in tempi brevi delle forze americane dall'Europa (più di 100mila militari, di cui  
14mila in Italia, con tanto di ordigni nucleari) è impensabile se non altro per una questione logistica e di 
costi. Ma certamente gli Usa allenteranno la loro “protezione”, pretenderanno contributi economici 
molto più elevati e soprattutto un conseguente riarmo dei nostri eserciti individuali con acquisti che 
inevitabilmente faremo presso le industrie americane. Forse, si spera, con qualche caritatevole sconto o 
rateizzazione. 
E all'Europa non resterà che l'eterno rimpianto per non aver realizzato per tempo una difesa comune e  
per non avere costruito strutture decisionali rapide ed efficaci, degne di una grande potenza realmente  
autonoma. Inoltre, chi sarà disposto a spendere di più acquisirà presto ancora più prestigio e potere in  
un  mondo  in  cui  la  legge  del  più  forte  sta  tornando  ad  essere  l'unica  che  conta.  La  modifica  
costituzionale,  entusiasticamente  approvata  dal  Parlamento  tedesco  per  avviare  la  propria  corsa  al 
riarmo, colmerà presto le lacune di un esercito che un generale inglese aveva definito solo pochi anni fa 
“una aggressiva banda di campeggiatori”. 
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Un grande esercito tedesco garantirà davvero più sicurezza? E rispetto a cosa? A una Russia che in tre 
anni di  guerra non è riuscita a varcare il  Dnepr? C'è veramente bisogno di tante armi in Europa? 
Difficile avere risposte o fare previsioni in un clima quasi isterico che non lascia ben sperare.

Guido Corso
Mattarella europeista
Agli studenti dell’Università Jagellonica di Cracovia (19 aprile 2023) Mattarella ricorda che “ la Polonia è 
stata testimone e  vittima nella  ricerca dell’indipendenza,  nella  conquista della  libertà”; ricorda che ottanta anni 
prima era scoppiata la rivolta nel ghetto di Varsavia; ricorda che Danzica ha “ segnato la storia della Polonia, 
la prima volta nel 1939, quando la città fu aggredita dalla Germania nazista, e la seconda nel 1988 quando nei suoi  
cantieri navali ha avviato il processo di liberazione dal regime comunista”.
Oggi, dice il Presidente, sono sgomento “di fronte alla brutale aggressione della Federazione russa all’Ucraina, un 
Paese sovrano, libero, indipendente, democratico, la cui popolazione è oggetto di attacchi mirati e criminali che uccidono con 
ferocia, prendono di mira senza scrupoli le infrastrutture civili per lasciare la popolazione al gelo e al buio”.
Meno di due anni dopo, nel già ricordato incontro di Marsiglia, Mattarella rincara la dose. “Guerra di 
conquista fu il progetto del Terzo Reich in Europa. L’odierna aggressione alla Ucraina è di questa natura”.
Anche se questa e altre successive affermazioni hanno fatto arrabbiare la signora Zacharova, direttrice 
del dipartimento informazione del Ministero degli esteri russo, e anche se sono state da taluni fraintese 
anche  in  Italia,  il  Presidente  non  ha  detto  che  la  Federazione  russa  è  come  il  Terzo  Reich.  Ha 
semplicemente detto che l’aggressione dell’Ucraina fa il paio con l’aggressione dei Sudeti e della Polonia  
da parte di Hitler nel 1939. Il 27 aprile 2022, nell’intervento a Strasburgo all’Assemblea Parlamentare 
del Consiglio di Europa – Consiglio dal quale la Russia era stata espulsa – Mattarella aveva sottolineato 
che la Federazione russa, invadendo l’Ucraina, “ha scelto di collocarsi fuori dalle regole a cui aveva liberamente 
aderito, contribuendo ad applicarle”. “La responsabilità della sanzione adottata ricade interamente sul Governo della 
Federazione russa. Desidero aggiunge: non sul popolo russo, la cui cultura fa parte del patrimonio europeo e che si cerca  
colpevolmente di tenere all’oscuro di quanto realmente avviene in Ucraina”.

LA NOTA BIANCA
Bianca Stancanelli
L’Altra Verità
Leggete queste righe: «Il volto è teso nella massima concentrazione. Le sopracciglia sono aggrottate, 
formando una sottile piega che le divide. Gli occhi, intensi e penetranti, sembrano scavare in un punto 
lontano e invisibile, riflettendo una mente in piena attività. Le labbra, sottili e serrate, rivelano una certa 
tensione,  mentre la mascella leggermente tesa sottolinea la sua risolutezza.  Le linee del  volto sono 
accentuate dalla luce tenue della stanza, e danno un’aria quasi scultorea alla sua espressione». 
Indovinate che cos’è: un tentativo di descrizione del  Pensatore  di Rodin? L’ardito profilo di un eroe di 
Plutarco? Sbagliato. È l’autoritratto di un alto ufficiale dei carabinieri, Mario Mori, nel salotto romano di 
Vito Ciancimino, in uno di quegli incontri che una maliziosa opinione pubblica ha bollato come la 
trattativa Stato-mafia. Così, teso e pensoso, il generale (ormai in pensione) Mori appare in un libro  
firmato in coppia con il fedelissimo Giuseppe De Donno, ex ufficiale dell’Arma, poi migrato nei ranghi  
della sicurezza privata.
Edito da Piemme, sigla della galassia Mondadori, il volume s’intitola L’altra verità

PARCO CENTRALE
Aldo Zanca
I limiti del principio “nullum crimen sine lege”. 
A conclusione della seconda guerra mondiale con la sconfitta del nazi-fascismo fu reso noto al mondo 
l’orrore indicibile del  regime hitleriano che non aveva riscontri  in nessuna esperienza storica.  Ci si 
trovava di fronte a un caso nuovo e unico, ad una organizzazione statale fondata sull’ideologia della  
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superiorità  razziale  ed  umana del  popolo  tedesco e  sul  diritto  alla  sottomissione  degli  altri  popoli  
considerati  subumani  e  quindi  passibili  di  ogni  violenza  e  dello  sterminio,  cosa  che  avvenne  nel  
territorio della  Germania e nei  territori  conquistati  durante la  guerra,  con scientifica meticolosità  e 
sadico  trasporto.  Ebbene,  il  Tribunale  di  Norimberga  che  condannò  i  massimi  esponenti  della 
Germania nazista e che rappresentò «uno dei processi più importanti della storia […] voleva essere 
l’espressione  della  coscienza  universale»,  fondò  il  suo  giudizio  e  la  sua  sentenza  su  norme  create 
successivamente  alla  commissione  dei  fatti  contestati.  È  vero  ciò?  È  vero  che  il  Tribunale  di  
Norimberga misconobbe un fondamentale principio giuridico della legge penale o la violazione del 
principio  di  irretroattività  della  legge  penale  può  trovare  giustificazione  per  superiori  esigenze  di  
giustizia? 

Gianfranco Perriera
Il mondo divenuto favola horror
Lo  strapotere  della  tecnica  già  all’inizio  del  secolo  scorso  aveva  iniziato  a  spaventare  gli  umani. 
L’entusiasmo  e  l’arroganza  suscitate  dalle  sue  possibilità  si  mischiavano  però  al  terrore  che  delle  
macchine gli umani potessero divenire succubi. Negli ultimi quarant’anni i progressi della tecnologia 
sono stati sconvolgenti, soprattutto perché il prodigio tecnologico appare alla portata di tutti, sembra 
agito  dai  polpastrelli  di  chiunque.  Chatgpt  prima e  l’I.  A.,  adesso,  sembrano poter  realizzare  ogni 
desiderio  assai  più  di  una  divinità.  In  un  batter  d’occhio.  Il  tempo,  però,  è  ormai  una  saetta.  
L’accelerazione  è  il  criterio  vincente.  Gli  umani  sono troppo lenti,  impacciati,  incongrui,  deficitari  
rispetto alle macchine. Pensare e argomentare è sconsigliato.  Che sia arrivata l’epoca in cui, più che 
antiquati come supponeva Anders, gli umani siano vicini a divenire un inutile orpello? Si prepara un 
oltreuomo automatizzato rispetto al quale gli umani staranno, finché dureranno, nella stessa relazione in 
cui stava il neanderthal rispetto al sapiens?  Intanto, ancora più inquietante, sembra profilarsi l’epoca in  
cui  si  è  spezzata  la  relazione  tra  segno  e  significato.  Se  il  pensare  umano  ha  avuto  origine  dalla 
constatazione apodittica che l’Essere è e il Non Essere non è, i nostri tempi si muovono in direzione 
del  paradosso per  cui  il  Non Essere è.  Il  trionfo del  virtuale  trasforma,  come aveva preconizzato  
Nietzsche,  il  mondo  in  una  favola  completamente  infondata,  dove  l’I.  A.  consente  qualsivoglia 
montaggio d'immagini con una credibilità di resa quasi stordente e dove qualsiasi affermazione si può 
imporre  a  seconda  del  numero  delle  visualizzazioni.  Il  fatto  è  che  questa  apparente  festosissima 
fantasmagoria, in effetti, getterebbe l’esistenza in un bizzoso caos. 

Giuseppe Dematteis
Le geografie dell’ascolto
In apertura del  Nomos della terra (1991), Carl Schmitt ha scritto che la terra è madre del diritto perché 
producendo ricompensa con giustizia il  lavoro. Questa verità elementare mi porta a pensare che la  
trama del libro – i fili con cui l’autore riesce magistralmente a legare gli avvenimenti del vasto mondo 
con i sentimenti, le paure, le sofferenze e le speranze di tutti noi – si basa sul fatto che i rapporti tra gli  
umani sono sempre più o meno direttamente mediati dai loro legami con la terra, intendendo con questa 
parola quell’involucro superficiale – fatto di atmosfera, acqua, suolo e primo sottosuolo – che avvolge il  
pianeta Terra e lo rende vivibile.
Nel libro di Vncenzo Guarrasi  La tempesta perfetta i legami con la terra sono evidenti dove si parla di 
biodiversità,  pandemie,  riscaldamento  globale,  mondo  vegetale,  diaspore  mediterranee,  frontiere, 
conflitto israeliano-palestinese e altro ancora. Ma leggendo vedremo anche che i nostri attuali rapporti 
con la terra sono legati a una storia precedente (una geostoria) che ci parla di colonialismo, imperialismi, 
capitalismo,  globalizzazione,  predominio  della  cultura  occidentale,  razzismo,  genocidi,  despotismi, 
terrorismo. Però non si allarmi il lettore: nel libro a queste cose sconfortanti se ne oppongono altre 
molto  positive,  come l’universo  femminile,  la  poesia,  la  profezia,  l’ascolto  degli  altri,  il  dialogo,  la  
convivenza, la cooperazione, la pluralità culturale, il cosmopolitismo.
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Nino Russo
Rime politicamente impertinenti

IN GOD WE TRUST
IL DIO DEGLI USA

La verde banconota americana,
a tutti e in tutto il mondo familiare,
reca in alto una scritta ch’è ben strana
e dà a talun qualcosa da pensare.

                                                         Questo talun, confesso, sono io.
Leggendo con malizia il noto motto
che dice chiaro: “Noi crediamo in Dio”,
per il gran rider me la faccio sotto.

                                                         Vuoi vedere, mi dico, che l’oggetto
di tanta fe’ non è nostro Signore?
E chi è mai? Vi svelo il mio sospetto 

lo svelo come fisso l’ho nel cuore:
è il dollaro cui è volta tanta fede
e non Iddio che da lassù ci vede.

DOSSIER

Enrica  Caruso,  Lucia  Siracusa,  Nadia  Abbes,  Alberto  Moncada,  Antonio  Callea,  Tullio 
Prestileo. Salvatore Corrao
Equità sanitaria e giustizia sociale: il modello dello Sportello Sociale per un Ospedale senza 
barriere
Lo Sportello Sociale per i Diritti Umani, operante presso l'Ospedale Civico Di Cristina Benfratelli di 
Palermo, rappresenta un modello innovativo e inclusivo per garantire l'accesso ai servizi sanitari e ai 
diritti fondamentali delle popolazioni vulnerabili, in particolare dei migranti. Attraverso un approccio 
olistico  che  combina  assistenza  sanitaria,  mediazione  linguistico-culturale  e  supporto  sociale,  lo 
Sportello si  configura come un punto di  riferimento essenziale per la promozione dell'equità,  della  
giustizia sociale e dell'inclusione.
Il lavoro dello Sportello evidenzia come l'uguaglianza formale non sia sufficiente per garantire il diritto 
alla salute in contesti caratterizzati da profonde disuguaglianze strutturali. L'approccio basato sull'equità 
e  sulla  giustizia  sociale,  ispirato dalle  teorie  di  Amartya Sen,  Margaret  Whitehead e  John Rawls,  si 
traduce in azioni concrete che mirano a ridurre le disparità sanitarie e a promuovere un sistema sanitario 
più giusto e accessibile. La mediazione linguistico-culturale, in particolare, gioca un ruolo cruciale nel  
superare le barriere linguistiche e culturali, facilitando la comprensione reciproca tra pazienti e operatori 
sanitari  e  migliorando  l'efficacia  delle  cure.Inoltre,  lo  Sportello  promuove  l'empowerment  e  la 
partecipazione attiva dei migranti nel loro percorso di cura, contribuendo a rafforzare la loro autonomia 
e capacità di autodeterminazione. Attraverso iniziative di sensibilizzazione e formazione, lo Sportello 



Rivista di Storia delle Idee 14:1 (2025) pp. i-xii
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com
DOI 10.4474/DPS/14/01/SNS732/12
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo

non solo migliora l'accesso ai servizi sanitari, ma favorisce anche l'inclusione sociale e la costruzione di  
comunità più resilienti.

STUDI
Giovanni di Stefano
La memoria divisa di Weimar
Il 9 novembre è per la memoria nazionale in Germania una data emblematica in cui si sovrappongono 
gli anniversari di tre avvenimenti che hanno segnato profondamente, nel bene e nel male, la sua storia  
nel ‘900. Il 9 novembre 1918 cade il Kaiserreich e viene proclamata la repubblica, il primo Stato con una 
costituzione democratica sul suolo tedesco. Vent’anni più tardi, nella notte dal 9 al 10 novembre 1938,  
avviene il primo grande pogrom organizzato su larga scala dai nazisti contro gli ebrei in tutto il paese 
con la distruzione generalizzata di sinagoghe, il saccheggio di negozi e abitazioni, arresti di massa e un 
numero imprecisato di vittime, oltre un migliaio, che mostra tutta la brutalità del regime e preannunzia il 
successivo sistematico sterminio negli anni di guerra. La notte è passata alla storia come Kristallnacht, la 
“notte dei cristalli”, una denominazione non a torto criticata in tempi più recenti come eufemistica, per 
cui oggi si preferisce parlare, più esplicitamente, di  Reichsprogromnacht, la “notte del pogrom in tutto il 
Reich”. Esattamente cinquantun anni dopo, nel 1989, nella notte di un altro 9 novembre, cade sotto la 
spinta popolare il muro di Berlino, che, innalzato nell’agosto 1961, per quasi tre decenni aveva diviso la 
città sancendo, apparentemente in maniera definitiva, l’esistenza di due Stati, e i tedeschi festeggiano 
nelle strade la loro ricongiunzione. Ma non è tutto. Il 9 novembre ricorre l’anniversario di un altro 
avvenimento ancora, privo di conseguenze immediate ma presagio di sinistri sviluppi futuri: la sera del 9 
novembre 1923, in una birreria di Monaco, Hitler proclama giunta l’ora della “rivoluzione nazionale”. Il 
suo tentativo maldestro di emulare la mussoliniana Marcia su Roma è represso con facilità dalla polizia 
il giorno dopo. Difficile, se non impossibile, rievocare in un’unica ricorrenza avvenimenti così contrari, 
pur se legati tra di loro da un filo rosso. Nella vecchia Bundesrepublik il 9 novembre era innanzitutto il  
giorno consacrato alla memoria del pogrom con una commemorazione in Parlamento che attestava 
pubblicamente il riconoscimento delle proprie responsabilità di fronte al passato. E tale è rimasto anche 
dopo la riunificazione e dopo l’introduzione della Giornata della Memoria della Shoah del 27 gennaio,  
la data della liberazione di Auschwitz. 

Michele Mannoia 
Famiglie in trasformazione
Non c’è nulla di più complicato che discutere della famiglia! La famiglia è un’ovvietà talmente opaca da 
essere,  addirittura,  impenetrabile.  La  famiglia  è  un  network  concettuale,  «un  orizzonte  che  chiede 
orizzonti».  La  famiglia,  proprio  per  la  sua  natura  complessa,  è  un tema di  riflessione  e  di  ricerca  
straordinariamente  difficile,  sebbene,  paradossalmente,  si  presenti  all’osservatore  come 
ingannevolmente  semplice  e  lineare.  La  ricerca  sociologica,  antropologica,  storica  ed  etnologica  ha 
ampiamente dimostrato come la famiglia non esista in senso assoluto. Esistono, semmai, le famiglie e i  
diversi  modelli  di  organizzazione che variano non soltanto a  seconda dei  contesti  storici,  sociali  e 
culturali, ma variano anche all’interno di questi stessi ambiti. Le famiglie si formano, si espandono, si 
restringono,  si  dividono,  si  sfaldano,  si  ricompongono,  si  trasformano.  Consapevoli  di  questa 
dinamicità,  nelle  pagine di  questo contributo,  non intendiamo proporre un discorso esaustivo sulla 
famiglia. Non vogliamo né celebrarla, né demonizzarla come istituzione superata. Siamo certi che la 
famiglia  continui,  ancora  oggi,  ad  essere  l’ultimo  baluardo  difensivo  per  una  umanità  sempre  più 
minacciata da fenomeni epocali, ma siamo altrettanto convinti che essa non possa più essere declinata 
esclusivamente al singolare. 

ANNIVERSARI
Michele Figurelli
Matteotti, antimilitarista, antifascista. Il socialista che doveva scomparire 



Rivista di Storia delle Idee 14:1 (2025) pp. i-xii
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com
DOI 10.4474/DPS/14/01/SNS732/12
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo

Il filo nero che lega la minaccia gridata sul “Corriere del Polesine”: “Matteotti deve scomparire” del  
1915 alla consumazione del grande delitto di nove anni dopo, è il filo nero tra lo squadrismo agrario 
padano e la dittatura di Mussolini, il filo nero che lega la guerra al fascismo e il fascismo alla guerra, il  
fascismo generato dalla guerra e il fascismo a sua volta generatore di guerra. Nel 1915 il “Matteotti deve 
scomparire” è dettato agli agrari  non più e non tanto dalla loro reazione contro le rivendicazioni su 
salari e collocamento, non più e non tanto dall’odio per un traditore della sua classe, dall’odio per chi  
aveva  portato  i  contadini  alla  guida  dei  comuni,  il  “  Matteotti  deve  scomparire”  è  diventato  un 
imperativo politico contro il pericoloso farsi stato di una lotta e di una politica che alla organizzazione 
delle leghe, alla amministrazione dei comuni, all’idea e all’educazione socialista, ha saputo ora intrecciare 
una iniziativa e un movimento di massa per il supremo e più urgente obiettivo : impedire la guerra . E 
politici, tutto politici, sarebbero poi stati il bisogno e l’obiettivo di Mussolini di eliminare un dirigente 
socialista che aveva dimostrato di ben comprendere cosa era stata ed era la reazione fascista, da quali 
forze e come il fascismo era stato e continuava ad essere armato, e quali dovessero essere i punti di  
attacco contro di esso.

NARRAZIONI
Mario Genco
La Pipa di Trafalgar
C’è stata a Palermo, e forse c’è ancora, una pipa in grado di raccontare una storia di mare lunga quasi un secolo. Il  
1800, ultimo secolo in cui Palermo fu una città di mare. 
Era  sbarcata  a  Palermo,  la  pipa,  fra  i  denti  dell’ordinary  seaman (marinaio  semplice)  di  Sua  Maestà 
Britannica William Carson, l’1 luglio del 1807. Quel marinaio aveva ventidue anni, era un veterano della 
battaglia di Trafalgar, in cui, due anni prima, aveva combattuto a bordo della  Royal Severeign del vice 
ammiraglio  Collingwood,  che  era  stata  la  prima  a  spezzare  la  linea  della  flotta  franco-spagnola 
uscendone vincitrice ma assai malconcia. E forse malconcio, nello spirito e nel morale se non nel fisico,  
ne era uscito anche William. La zuffa fra uomini e vascelli era stata feroce, da lasciare il segno negli  
occhi e nella mente di chi c’era stato. La Royal Navy aveva stravinto, sì, ma a caro prezzo: l’ammiraglio 
comandate Horatio Nelson se ne era tornato cadavere a Londra macerato dentro un barile pieno di rum 
(Giorno fatale per gli  ammiragli:  anche il  comandante della flotta spagnola, il  palermitano Federico  
Carlo Gravina, era stato ferito e morì per cancrena un anno dopo lo scontro).

Ignazio Romeo
Chapeau melon
Dove comincia e dove si arresta, una catena di associazioni? e, soprattutto, dove porta?
Questa è partita da Milan Kundera, non porta da nessuna parte e rischia di non fermarsi più.
In quel “dizionario personale” che è  Ottantanove  parole (in  Praga,  poesia che  scompare.  Milano: Adelphi 
2024), Kundera dedica una voce al cappello:
“Altro oggetto magico. Nel  Libro del riso e dell’oblio, un cappello cade nella fossa e si posa sulla bara, 
«come se il  morto, in un vano desiderio di dignità,  non avesse voluto rimanere a testa nuda in un 
momento così solenne». Una bombetta attraversa per intero L’insostenibile leggerezza dell’essere. Ricordo un 
sogno: un ragazzo di dieci anni è sulla riva di uno stagno, con in testa un grande cappello nero. Si butta 
in acqua. Lo ripescano, annegato. Ha ancora in testa il  cappello nero, e nel sogno sento le parole: 
cappello nero di caucciù”.
Oggetto magico. Oggetto fatale.

Pietro Petrucci
Demetrio Volcic. Ultima voce di un giornalismo che non c’è più
Demetrio Volcic (Lubiana1931-Gorizia 2021) è stato l’ultimo esponente in Italia di  un’élite di 
giornalisti-scrittori  mitteleuropei  "di  frontiera",  testimoni  colti  e  cosmopoliti  dell’ultimo 
Novecento - accanto ad autori come il dalmata Enzo Bettiza (1927-2017) e l’austro-ungherese 
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François Fejtö (1909-2008), che grazie a Bettiza diventò una firma de Il Giornale. Loro e pochi 
altri, scelti dal destino. Vite parallele di intellettuali il cui giornalismo si nutriva di impegno civile, di 
sodalizi con i protagonisti della cultura loro contemporanei (Fejtö fu amico di Raymond Aron, 
Camus, e Malraux), e talora di exploit letterari, come quando Bettiza vinse il Campiello nel ‘96 con 
Esilio.  Sarebbe  incompleta,  questa  lista,  senza  citare  il  triestino  Claudio  Magris,  classe  1939, 
prezioso collaboratore di giornali che non si è tuttavia mai considerato un giornalista. 
Volcic è stato la voce di un giornalismo minoritario, sobrio e affidabile, agli antipodi di quello 
enfatico e romanzeggiante, nazional-popolare, i cui più alti fastigi si debbono a personaggi come 
Indro Montanelli (classe 1909) e Oriana Fallaci (1929), ancora venerati dal nostro establishment 
politico-giornalistico come beni culturali da proteggere. 
All’improbabile  scuola  del  reportage  epico-letterario,  ispirato  alle  gesta  dell’eroe-cronista, 
Demetrio Volcic ha sempre contrapposto il suo modo di raccontare essenziale, disadorno nella 
forma ma arricchito dalla pratica del terreno e della sua gente, dall’ethos di ciascun luogo. 

Piero Violante
Blusellerio
Perché  le copertine della principale  collana  “Memoria” di  Sellerio con al centro una foto quadrata  
sono in blu navy, foncé, oltremare, insomma un gradino prima del nero? Azzardo delle risposte: 
a) perché il blu è il colore della pace, della quiete, dell’appagamento. Sosteneva Goethe che il blu 
esercita un’azione singolare e quasi inesprimibile: “Come colore è un’energia e tuttavia trovandosi nel 
lato meno (rispetto al Nero) è per così dire un nulla eccitante”. Insomma il blu indica un’attività  
mentale che non si dissolve nell’assopimento, un’esperienza stimolante ma non inquietante.
b) perché il blu indica trascendenza, armonia, l’unione con il tutto: azzurro-blu è il colore del cielo; 
blu è il colore dei fiori blu dei romantici; è blues la nostalgia dei neri americani. Kandinskij nel 1903  
dipinge un  quadro che rappresenta un  cavaliere che, vestito d'azzurro e in groppa al suo cavallo 
bianco, cavalca velocemente su di una collina verde-oro. Kandinskij trasse ispirazione per questo 
quadro dalle leggende e fiabe del  Medioevo tedesco e della tradizione popolare russa dei  cavalieri 
che per combattere il male affrontavano le prove più ardue.  La memoria in blu serve a difendersi ma 
anche a partire lancia in resta. Ormai esiste accanto al bluklein un blusellerio: s’intravvede persistente  
nelle  case italiane dove ancora si  ama leggere ed è il  blusellerio che gli  autorisellerio indossano 
quando il loro libro entra in libreria.

Calogero Pumilia
Gibellina: prima capitale italiana d’arte contemporanea.
Un urlo di gioia accolse la proclamazione di Gibellina prima capitale italiana dell’arte contemporanea. 
Un grido liberatorio si levò da coloro che affollavano l’auditorium del comune della città la mattina del 
31 ottobre del  2024.  La commozione fu intensa,  anche perché non molti  credevamo nel  risultato.  
Eravamo certi di potere competere,  eravamo consapevoli che Gibellina potesse prevalere sulle altre 
quattro città scelte a comporre il gruppo delle finaliste. Ciascuna di loro aveva importanti espressioni 
dell’arte  contemporanea,  in  ciascuna  esistevano  musei  interessanti  e  si  svolgevano  rilevanti 
manifestazioni  nel  settore.  Tutte  avevano dimensioni  maggiori  della  nostra  piccola  realtà  ed  erano 
sostenute da un contesto economico più ricco, potendo contare pertanto sulle sponsorizzazioni private, 
da noi difficilmente reperibili.C’era poi una questione che sembrava insuperabile. Agrigento, a pochi 
chilometri da Gibellina, era già stata scelta come Capitale italiana della cultura per il 2025.
Non avevamo grandi aspettative, pertanto, e tuttavia una speranza ci sorreggeva. Le altre città potevano 
detenere opere rilevanti  nel  settore dell’arte  contemporanea,  Gibellina  era  l’arte  contemporanea.  Se 
molto sembrava giocare contro, il valore dell’esperimento che aveva segnato la nascita e la vita della città 
del Belìce, l’attività pluridecennale  che si svolgeva in quella  piccola realtà urbana era tale da proporla 
come luogo dell’arte,  di  quella visiva,  della fotografia,  della poesia,  della musica,  del  teatro.  Queste 
potevano essere sicuramente carte vincenti.

https://it.wikipedia.org/wiki/Cavalleria_medievale
https://it.wikipedia.org/wiki/Medioevo
https://it.wikipedia.org/wiki/Fiabe
https://it.wikipedia.org/wiki/Leggende
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MATERIALI
Piero Violante
Marie Theres’
Nel 1980 a Vienna, per il secondo centenario della morte di Sua Maestà Maria Teresa, fu allestita una 
splendida mostra accompagnata da un catalogo che mostrava Sua Maestà all’interno di un reticolo di  
politici  e intellettuali  -  ma in effetti  ambo le cose - decisivi  per quello che Marcello Verga nel suo 
complesso ed erudito libro  Maria Teresa d’Austria (2024) chiama, sulla scia di una lunga tradizione, il 
riformismo teresiano.  Nel  1980,  contemporaneamente,  nell’abazia di  Melk,  si  tenne un’altra mostra 
dedicata al figlio, al coreggente e poi successore Giuseppe II. Sfogliando i due cataloghi emerge il tema  
sul  quale  la  storiografia  si  è  intrattenuta  sminuendo  di  fatto  il  modello  absburgico  teresiano  non 
includibile nei modelli  dell’assolutismo illuminato. È questo il  nodo storico che Verga, con assoluta 
padronanza di fonti e letteratura, imposta e chiarisce, fornendo una risposta che si riallaccia ai recenti  
imperial studies. Il nodo è – scrive - “uscire da quell’ottica filo prussiana che a lungo da Hegel in avanti ha 
dominato  le  interpretazioni  della  storia  delle  terre  tedesche  identificando nello  stato  prussiano,  da 
Federico II a Bismarck, il motore del processo di costruzione di uno stato moderno. Per essere chiari: 
«lo stato moderno», «nazionale», nato dalla Riforma contro l’impero multinazionale e cattolico. Ed è 
sicuramente da sottolineare, più di quanto   non sia solito fare, l‘approfondirsi, nel corso della prima 
metà del Settecento, del motivo religioso nella definizione dei due fronti, segnati dall’aggressiva politica 
del regno prussiano” 

Ignazio Romeo
Munch: Anatomia delle catastrofi dell’io.
Il più recente libro di Eva di Stefano,  Munch: la forma dell’ansia,  edito da Giunti nell’ottobre 2024 in 
concomitanza con la mostra  Munch: il grido interiore al Palazzo Reale di Milano, viene a comporre una 
sorta di trittico con i due già pubblicati nella stessa collana,  Gustav Klimt: l’oro della seduzione del 2006 
(tradotto in inglese e in francese) e Egon Schiele: il diavolo in corpo del 2022. Tre artisti fra i più significativi 
della  modernità  e  fra  i  più  vicini  alla  sensibilità  di  oggi;  tre  doviziosi  volumi  ricchi  di  magnifiche 
riproduzioni, resi vivi dalla capacità dell’autrice di unire rigore critico e comunicativa, un connubio non 
frequente.
Munch:  la  forma  dell’ansia ha  richiesto  a  Eva di  Stefano un impegnativo lavoro di  sintesi,  perché  la 
produzione del pittore norvegese (Löten, 12 dicembre 1863 - Ekely, 23 gennaio 1944) è vastissima: il  
suo lascito al comune di Oslo, per quello che dal 1963 sarebbe stato il Munch-Museet (trasferito nel  
2021 in una nuova e più ampia sede appositamente costruita), consta di 1.100 dipinti, di 20.000 tra  
opere grafiche e disegni e di tutti i suoi scritti. La sintesi è riuscita con felice chiarezza. Il libro traccia un  
nitido profilo  biografico del  pittore  e  compone una coinvolgente  guida ragionata  all’opera,  ai  suoi 
periodi, ai suoi temi. L’immersione visiva nei quadri di Munch e l’analisi procedono di pari passo. Il 
volume è rivolto anche ai non specialisti e di Stefano – senza rinunciare né alla sottigliezza, né alla  
profondità, né alla precisione – evita quei tecnicismi e quei gergalismi che rendono a volte indigesta la 
critica d’arte ai profani (fra i quali è chi scrive).

LIBRI
Franco Nicastro
L’Ora, l’Antimafia spense le luci
Quella sera che si spensero le luci aspettai l’ultima copia del giornale L’Ora. Il direttore Vincenzo Vasile 
aveva voluto un titolo volenteroso, “Arrivederci”, perché restituisse l’idea di un tramonto temporaneo. 
E invece lo stanzone simbolicamente vuoto e i computer definitivamente spenti certificavano la fine di 
una storia. La fine di una storia ma anche l’inizio di una memoria. Da allora su L’Ora, lungo il filone 
ideale del giornale “antimafia”, c’è stata una rivisitazione fatta di documentari, film e docufilm, saggi,  
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libri, ricerche, tesi di laurea. Per un piccolo giornale non s’era mai visto uno scavo così profondo e così  
prolungato. L’ultimo contributo viene ora da Ciro Dovizio, università di Milano, che si muove su un  
campo vasto di interessi: mafia e antimafia soprattutto e poi politica, intellettuali, giornalismo. Dovizio 
firma il libro L’alba dell’antimafia (Donzelli) che a un rigoroso metodo storiografico unisce una notevole 
capacità divulgativa. 

Piero Violante
Wicked jokes, mordaz expresìon
Lampedusa  e  la  Spagna,  (Sellerio,  2024)  di  Gioacchino  Lanza  Tomasi,  è  il  libro  postumo  della 
continuità  generazionale  e  della  speranza.  Vi  si  narra  di  una Palermo dei  primi  anni  Cinquanta 
distrutta dalla guerra. Una città di provincia, che stava per subire il sacco edilizio, per consentire 
l’invasione  dei  regionalisti  regnicoli  che  ne  indebolì  la  memoria.  Tuttavia  Palermo,  scrive  Lanza 
Tomasi, non era una casa di morti come la Spagna di quegli anni codini e franchisti. E non lo era  
Palermo perché vi abitava - errando tra i caffè concentrati all’inizio di via Ruggero Settimo in poco  
più  di  cinquanta  metri,  dopo  che  le  bombe  gli  avevano  distrutto  il  palazzo  -,  il  Principe  di 
Lampedusa: timido dottissimo imponente con il suo borsone pieno di libri. Si forniva da Fausto 
Flaccovio. Dal ‘52 in poi Lampedusa vi acquistava volumi spagnoli non numerosi nella sua biblioteca 
personale che abbondava di letteratura francese e inglese. L’accelerazione negli acquisti era in parte 
dovuta alle  lezioni  di  letteratura spagnola  per  Gioacchino Lanza che amava moltissimo.  Gio gli  
impartiva delle lezioni di lingua essendo la madre Maria Conception Ramirez de Villa Urrùtia y 
Camacho, figlia di Wenceslao Ramirez, merquès de Villa Urrùtia, ambasciatore di Spagna presso il 
Quirinale, storico ministro degli esteri di Alfonso XIII nel 1905.

Beatrice Agnello
Il giardino e la cenere
Rimaneva un’eccedenza di storie, rispetto a quelle che aveva raccontato nelle sue corrispondenze dei  
lunghi  anni  trascorsi  in  Medio  Oriente  per  Repubblica.  Rimanevano  uomini  e  donne,  emozioni, 
inclinazioni dello sguardo che non hanno posto su un giornale, che solo l’andamento narrativo di un 
romanzo, rigorosamente aderente alla realtà dal punto di vista storico ma con un respiro più largo e più  
intimo, può accogliere. Così, Alberto Stabile ne ha fatto un libro (Il giardino e la cenere. Israele e Palestina nel 
racconto di un albergo leggendario, Sellerio 2024) che riesce a trasmettere lo spirito di un luogo straordinario 
per antiche pietre, ricchezza di culture, luce, colori, ma un luogo dove “il conflitto è tutto. È il motore  
della Storia. (…) È l’orizzonte di tutti i destini che si agitano sulla scena”. 

Ignazio Romeo
Il passato della parola, il futuro della democrazia:
1. Edito da SEB (Torino), È di scena la corte di Pietra Selva Nicolicchia ci offre, oltre che quattro efficaci 
testi teatrali, quattro dense riflessioni storiche. Di “una grande, profonda, innovativa lezione di storia”, 
che “rimette in discussione idee ricevute” parla, nel suo intervento a corredo del volume, Bruno 
Gambarotta.
Vi è una straordinaria e ormai inconsueta fiducia nella forza del linguaggio verbale e nel potere di 
concentrazione della “seduta” teatrale,  nella sua capacità di mettere a fuoco nodi problematici  e di 
renderli visibili ed esplorabili. 
2. Domani vi racconterò il resto Appunti di un attore di Gigi Borruso  è pubblicato  da Navarra Editore. 
Appunti. Foglietti. Tirati fuori nelle pause e, al momento di andare in scena, rimessi nella immaginaria 
valigia che è la compagna indispensabile dell’attore. Non un discorso sistematico, ma tante Orazioni, 
per  usare  un lessico da comici  dell’Arte.  Orazioni  con la  varietà  di  toni  che corrisponde all’intero  
bagaglio espressivo del comédien: serie, semiserie, buffe, fantastiche, liriche, satiriche, dolenti. Al centro, a 
fare  da collante  -  come ha notato Cetta  Brancato nella  sua recensione per  il  Giornale  di  Sicilia -  il 
pensiero in forma di personaggio teatrale che prende la parola. Scrive l’autore: “c’è un teatro dentro di  
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noi, c’è sempre un teatro dietro qualsiasi pensiero” (p. 26). E poiché “la più grande arte è mettere punto, 
nella vita come sulla scena” (p. 38), si può proprio dire che questo libro, che sta all’incrocio tra memoria 
personale, teoria teatrale, riflessione sulla condizione dell’attore, divertito breviario tecnico, sia un modo 
per  mettere  punto:  fissare  una  volta  per  tutte  i  foglietti  volanti,  dare  loro  una  destinazione  e  un 
pubblico.


