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Alberto Stabile
Mikhail Gorbaciov (1931-2022)

Mi  sono  imbattuto  per  la  prima  volta  nella  figura  di  Mikhail  Gorbaciov  (Gorbachev,  nella 
translitterazione  dal  russo)  nell'estate  del  1985.  Ero  stato  inviato  a  Mosca  per  sostituire  il  
corrispondente di Repubblica, Rodolfo Brancoli, in ferie, mentre l'Unione Sovietica e i suoi seguaci nel  
pianeta celebravano uno di quei stanchi riti collettivi destinati, nelle intenzioni, a glorificarne l'immagine 
di paese-guida proiettato verso un luminoso futuro: il Festival Mondiale della Gioventù (comunista). Per 
Gorbaciov, che era stato eletto a marzo, lui, poco più che cinquantenne, da un Politburo composto da  
cariatidi,  Segretario  del  PCUS,  si  trattava  di  una  delle  prime apparizioni  ufficiali  come nuovo Zar 
dell'impero sovietico, da qui l'interesse della stampa internazionale.
Contrariamente alle previsioni che precedono questo tipo di eventi, l'atmosfera nella capitale russa era 
frizzante e carica di attese. Il monumentale Hotel Moskwa, che sovrastava e, seppure con nome diverso,  
sovrasta  tuttora  la  Piazza  Rossa,  anziché  quel  grigio,  marmoreo  catafalco  eretto  per  ospitare  la 
nomenclatura  ancora  in  vita,  si  colorava  di  giovani  provenienti  dai  paesi  satelliti  e  dai  movimenti 
rivoluzionari del Terzo Mondo, ansiosi di farsi fotografare seduti a circolo intorno a una chitarra nella  
hall sconfinata e incuranti delle legioni di scarafaggi che popolavano la spessa moquette del Moskwa.
Confesso di non ricordare una virgola del discorso pronunciato da Gorbaciov all'apertura del Festival.  
Ricordo invece  perfettamente  la  notizia  data  quel  giorno dalla  Tass  e  rilanciata  delle  altre  agenzie 
internazionali su quello che veniva presentato come uno dei primi scossoni, inflitti dal nuovo leader al  
sistema sovietico: il bando imposto alla vodka, su tutto il territorio dell'Urss. Proprio così, alla vodka, 
l'acquetta traditrice (vodka è un diminutivo di voda, acqua, per via della trasparenza simile all'acqua) il  
liquore che ha un posto fondamentale nel costume di quei popoli nordici. Può essere compagna di 
colossali  libagioni,  o  di  solitarie  riflessioni,  può  essere  innocuo  passatempo,  diabolico  diversivo, 
attentato al fegato, e persino, per alcuni temerari, salvifico toccasana di ogni malanno.
Per  Gorbaciov il  nemico da combattere  era  l'abuso di  alcool  che fa  perdere  la  coscienza di  sé,  la 
dipendenza che rende schiavi, l'eccesso che impone un danno alla collettività, anche in termini di bassa 
produttività, mancanza di efficienza, mediocre qualità del lavoro. Da qui la scelta di dichiarare guerra  
agli alcolici, non soltanto alla vodka, alzandone i prezzi, restringendone la vendita, proibendone l'uso in 
pubblico. Con il  risultato che, oltre a bloccare una importante entrata fiscale per lo Stato (allora si  
calcolò, pari a 60 miliardi di rubli, più o meno la stessa cifra in dollari per via del cambio gonfiato dal  
regime) la guerra alla vodka, come tutte le guerre, diede vita ad un potente mercato nero degli alcolici,  
con grande giubilo della mafia russa e ad una stagione di vero e proprio proibizionismo.
Naturalmente,  un'ondata  di  impopolarità  sommerse  Gorbaciov,  della  cui  capacità  di  restare 
sincronizzato con i gusti, i bisogni profondi, e le aspettative reali della società sovietica convenzionale, si 
cominciò a dubitare. E adesso che l'uomo della Perestroika e della Glasnost, lo statista che si caricò sulle 
spalle il fardello insopportabile di riformare la società sovietica e di rendere trasparente l'operato di uno 
stato pervaso di autoritarismo, burocrazia e criminalità, adesso che Gorbaciov se n'è andato, a 91 anni, 
quell'iniziale errore nel suo curriculum di statista innovatore ci serve a capire quanto imponente, forse  
impossibile, sia stato il compito che si era assunto, e quanto vasta la diffidenza che lo ha assediato.
Questa contraddizione tra realtà e ragione, tra la radicata, incorreggibile forza dei comportamenti e  
l'illusione di poterli cambiare sol perché è a tutti evidente che hanno perso ogni loro efficacia, quando 
non sono diventati addirittura controproducenti,  ha accompagnato i sei anni cruciali,  dal marzo del 
1985 al 25 dicembre del 1991, data delle sue dimissioni da presidente dell'URSS, che hanno fatto di 
Gorbaciov un mito, soprattutto in Occidente, e al tempo stesso una vittima non soltanto di nemici  
implacabili, ma del suo stesso operato.
Un fatto è certo: la situazione in cui si trovava l'Unione Sovietica, quando Mikhail Sergeevic salì al  
potere con il  viatico di  un riformista ante litteram come Yuri Andropov, l'ex capo del Kgb che lo 
propose al Politburo sul letto di morte, nella evidente aspettativa che Gorbaciov era abbastanza giovane  
da poter sopportare con sufficiente energia l'immane compito che lo aspetta, la situazione dell'Urss, 
dicevamo, era già disperata. Ma nessuno, tranne forse la frangia liberale estrema di Boris Eltsin, pensava  
di dover metter in discussione il sistema, basato sulla dottrina marxista leninista. Né mai, lo farà lo 
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stesso leader prescelto.
Il quale, alla consapevolezza che non vi è alternativa alla riforma dello stato sovietico, che vede perdere  
colpi  e  pericolosamente  arretrare  nella  competizione  con  gli  Stati  Uniti,  aggiunge  due  ingredienti 
essenziali, la pace e la democrazia.
Sono  le  due  condizioni,  sine  qua  non,  destinate  a  rendere  credibile  l'offerta  che  Gorbaciov  avanza 
all'Occidente. Un'offerta basata sulla visione plastica di uno spazio comune europeo, o euroasiatico, da  
Lisbona  agli  Urali,  a  Vladivostok,  con  al  centro  una  Russia  marxista-leninista,  ma  rinvigorita,  o 
ringiovanita da ampi spazi di democrazia e di libertà. Parallelamente, è il disarmo, la fine della corsa agli 
armamenti,  la  risoluzione  dei  conflitti  accessi  dalla  guerra  fredda,  a  cominciare  dall'Afghanistan,  a 
restituire alla Russia, ma non soltanto alla Russia, quelle risorse economiche che la guerra fredda sta 
divorando.
Ma qui si entra nel capitolo delle responsabilità degli altri, dei protagonisti della scena internazionale, 
Stati Uniti, Europa, che hanno condiviso con Gorbaciov la sfida della modernità lanciata dal leader 
sovietico,  senza  tuttavia  una  vera  coinvolgente  partecipazione,  sia  sul  piano politico  che  su  quello 
economico, e alla fine scegliendo per sé il ruolo riduttivo di comprimari pronti a rilasciare attestati e  
dichiarazioni di  solidarietà ma non ad assumere impegni definitivi.  Così,  Reagan, pur riconoscendo 
l'esigenza di evitare un conflitto nucleare e di ridurre il numero di missili balistici intermedi, i cosiddetti  
missili di teatro, con il  trattato INF firmato nel 1987, si rifiuterà di sospendere il  programma delle 
cosiddette guerre stellati. Mentre George Bush senior, pur avviando con Gorbaciov i negoziati da cui 
sarebbe scaturito il trattato Start, (Strategic Arms Reduction Treaty), lascerà cadere le richieste di prestiti 
di cui l'URSS di Gorbaciov aveva grande bisogno, relegandola nell'anticamera delle maggiori istituzione 
finanziarie, Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale, con lo status di “osservatore” e non di 
membro attivo. Ero tornato a Mosca, nel 1990, quando nei negozi alimentari, pressoché vuoti, vidi 
arrivare  le  alette  di  pollo  surgelate,  che  il  presidente  americano  aveva  inviato  con  un  carico 
“umanitario”.
Che quella ingaggiata da Gorbaciov fosse, invece, una battaglia decisiva per la sopravvivenza di una 
grande nazione e, in definitiva, per il mantenimento della pace stessa, era evidente a tutti ma non agli  
americani.
A loro volta, i nemici interni del leader sovietico si incaricano subito di fare presente le loro obiezioni.  
Eccetto forse per quei mesi di grazia tra la fine del 1985 e l'inizio del 1986, quando l'operazione di  
rinnovamento dei quadri dirigenti spinse Gorbaciov ad aprire anche a Eltsin, per il resto il leader della 
perestroika dovrà sempre fare i conti con una doppia schiera di oppositori: i riformisti esasperati che si 
raccolgono intorno a Eltsin e non temono la catastrofe dell'Urss, anzi cercano di favorirla, per poter 
abbattere totalmente il sistema e i conservatori intransigenti, i falchi nostalgici dei privilegi, garantiti 
dall'immobilismo sovietico anche quando questo - nell'atmosfera immobile dell'era Brezhnev - voleva 
dire soltanto stagnazione.
Non c'è dubbio che Gorbaciov abbia cercato di giocare gli uni contro gli altri, il vecchio ed efficace  
gioco del divide et impera, nel tentativo di attrarre a sé la popolazione più recalcitrante verso le riforme, i  
conservatori. Ma questi non hanno mai cessato, neanche dopo che era morto, di considerare Mikhail 
Sergeevic  responsabile  del  crollo  dell'Urss.  Che  l'Unione  sovietica  fosse  diventato  un  sistema 
fallimentare  non  ha  mai  sfiorato  le  loro  menti.  Neppure  nel  novembre  del  1991  quando  venne 
proclamato da Eltsin lo scioglimento del Pcus e mentre la folla si riversava per le strade fraternizzando 
con  i  militari  dell'Armata  Rossa  e  giravano  notizie  che  l'economo  del  partito  si  fosse  suicidato 
lanciandosi dalla finestra del suo ufficio nel palazzo del Comitato Centrale, quel giorno, dopo oltre 74 
anni di regime, sembrava che a Mosca non fosse rimasto un solo comunista.
Liberali e conservatori, tutti contro Gorbaciov, come dimostrano i due scatti che hanno fissato la fine 
della parabola politica di Mikhail  Sergeevic e insieme, dell'Urss.  Quello, crepuscolare,  notturno, che 
ritrae un Gorbaciov con indosso un giubbotto estivo, la camicia slacciata sul collo, il viso tirato, mentre 
scende dalla scaletta dell'aereo che la sera del 21 agosto 1991, lo riporta a Mosca dopo tre giorni di 
prigionia per mano di un gruppo di quattro golpisti (Vladimir Kriuchkov, Dmitri Yazov, Oleg Blakanov, 
Anatoli Liukyanov e Vladimir Ivashko) che lo hanno preso in ostaggio mentre è in vacanza con la 
famiglia nella dacia di Foros, in Crimea.
E l'altra immagine, ripresa due giorni dopo, il 23 agosto, durante la seduta del Soviet Supremo quando 
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Eltsin lo aggredisce verbalmente, accusandolo di aver promosso molti inaffidabili membri del partito a 
cominciare dai quattro golpisti. E quasi lo accusa di aver ordito lui stesso il tentato colpo di stato.
Ma è in questo drammatico e repentino declino che emerge la qualità principale dell'uomo Gorbaciov, la 
sua dignità. Quella dignità che lo porterà a considerare il potere come un servizio, sì da onorare con 
tutte le proprie forze,  ma non come una componente dell'esistenza cui  tenersi  aggrappati  fino alla 
morte. Gorbaciov sceglierà la vita, dimettendosi da presidente e rivendicando quelli che considerava i 
meriti che non gli possono essere negati: aver introdotto la democrazia in un paese, qui parliamo della  
Russia prima e dopo il  1917, che non l'aveva mai conosciuta,  la trasparenza, il  pluralismo, la pace, 
ordinando il ritiro dall'Afghanistan, il disarmo, la fine della guerra fredda.
I  suoi  critici,  invece,  lo  accusano  di  aver  aperto  una  voragine  nel  cuore  dell'Europa,  avviando  lo 
scioglimento dell'Urss e permettendo la riunificazione delle due Germanie. Se abbia ricevuto o meno 
assicurazioni da Bush che la Nato non si sarebbe espansa verso Est resta un mistero non chiarito. Ma se 
l'Europa  e  l'Alleanza  Atlantica  avessero  pensato  in  quegli  anni  a  colmare  quel  vuoto  nel  cuore 
dell'Europa costruendo una nuova architettura della sicurezza europea, ovviamente coinvolgendo la 
Russia, oggi, anziché la guerra in Ucraina, ci sarebbe certezza di accordi e promesse da rispettare. Per  
Putin invece, i vuoti creati nell'impero vanno colmati, quello che è perso va riconquistato, anche con la 
guerra.


