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Ambra Carta
Una conversazione filosofica

È un dato di fatto incontrovertibile che il poeta e pensatore Leopardi sia nel nostro secolo figura ancora  
attuale,  autore centrale nel dibattito e nelle riflessioni di studiosi,  studenti,  filosofi,  scrittori,  poeti e  
artisti. Così inattuale tra i suoi contemporanei, la sua voce risuona oggi più forte che mai. I suoi pensieri  
sulla fanciullezza, sull’immaginazione e la felicità, la forza eroica della sua riflessione critico-negativa, il  
suo sguardo disincantato eppure satirico nei riguardi della società contemporanea, la sensibilità espressa 
nei versi e il loro suono nel periodare metrico, sono tutti aspetti oggi recuperati dalla prospettiva dei 
contemporanei. Non sarà, perciò, sorprendente scoprire tra le pubblicazioni recenti un libro dedicato al  
poeta di Recanati intitolato Giacomo Leopardi. L’irriducibile anelito del possibile (Mimesis, 2024). A scriverlo è 
Gianfranco  Perriera,  scrittore,  regista  teatrale,  autore  di  romanzi  e  saggi  tra  cui  il  recente  Figure 
dell’intellettuale (2024) che ne anticipa alcune questioni di fondo, la principale essendo proprio la ricerca 
dell’intellettuale quale figura necessaria in una società civile che ha l’onere di scorgere la luce nel buio 
del pensiero e indicare la strada per raggiungerla.

Il libro a cui queste brevi riflessioni sono dedicate è un saggio estremamente denso, una prova del 
l’esercizio filosofico del pensiero di Perriera a confronto con un campione del pensiero poetante, come fu 
definito quello leopardiano, in versi intrisi di filosofia. Un dialogo a due a cui il lettore talvolta fatica a  
stare  dietro  data  la  frequenza  dei  riferimenti  testuali  leopardiani  e  la  pressione  speculativa 
dell’interlocutore.  Saggista amante della forza intellettuale del pensiero, Perriera sceglie di concentrarsi  
non sulla produzione poetica di Leopardi ma su quella in prosa, tra  Operette  morali e  Zibaldone,  libri 
straordinari dove si condensano i nuclei più importanti del sistema filosofico e del pensero politico e  
civile del poeta di A Silvia. Perriera non tralascia naturalmente di evocare i versi più celebri del poeta di 
Recanati,  da  L’Infinito alle  Ricordanze ma  è  il  pensatore  che  privilegia,  ripercorrendone  alcuni  dei 
concetti-chiave del suo universo filosofico: il bello, la fanciullezza, il caro immaginare, la noia, la ragione, 
la  religione.  Attribuendo  un  capitolo  a  ciascuno  di  essi,  Perriera  tesse  una  trama  continua  di  
ragionamento che si snoda fluentemente articolandosi in otto capitoli che costituiscono un libro coeso 
e ben ponderato nel quale egli dà prova di una straordinaria conoscenza della parola leopardiana e di  
una altrettanto apprezzabile capacità di dialogo con l’interlocutore assente.

Il dialogo con il pensiero leopardiano, in effetti, non potrebbe essere più serrato e fitto; Perriera misura 
e calibra con precisione la forza dei propri dilemmi e delle proprie attese nell’interrogare il poeta sulla  
concezione del bello e della grazia, in una pratica ermeneutica che senza negare la voce del testo applica  
ad essa la forza dello scavo speculativo. Il lettore si ritroverà immerso in una fitta conversazione tra il  
pensiero filosofico leopardiano, da leggersi alla luce delle prospettive estetiche e filosofiche del tempo, e 
la parola di un intellettuale contemporaneo che scava, distingue, separa, ragiona, specula intorno ad essa 
per meglio trarne i significati per l’oggi, per dedurne una prospettiva utile per interpretare il presente 
alla  luce  di  una disincantata  visione  del  reale.  Il  sottotitolo,  L’irriducibile  anelito  del  possibile,  scelto  a 
complemento  del  titolo,  esprime  d’altra  parte  proprio  una  delle  chiavi  del  saggio:  la  tensione  al  
superamento degli ostacoli, degli inciampi del pensiero, la vocazione più profonda del ragionamento 
radicale  leopardiano,  di  un pensiero animato da  irriducibile  propensione  all’oltre anche nella  delusa 
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consapevolezza del fallimento di ogni possibile. E tale tensione è anche della parola e del ragionare di 
Perriera, della sua radicale passione per l’interpretazione, per la comprensione della parola dell’altro. Da 
qui  deriva  il  ritmo irrefrenabile  della  prosa saggistica  del  libro,  frenetica,  svelta  ma profonda nello 
svolgere  e  dispiegare  le  pieghe,  anche  le  più  sotterranee,  di  un  sistema  concettuale  di  non  facile  
immediatezza. 

Fin  dalle  prime  pagine  introduttive,  infatti,  e  poi  nei  capitoli  che  seguono,  il  dialogo  con  i  testi  
leopardiani è svolto come un martellante scavo  del pensiero e  nel pensiero. E in questo ininterrotto 
dialogo, Perriera avoca a sé le voci di quegli intellettuali e filosofi che gli sono più cari per scelta e per 
formazione: Voltaire, Horkeimer, Adorno, Ricoeur, Badiou, Girard, i pensatori del negativo che hanno 
riconosciuto in Leopardi un loro capostipite, del cui pensiero negativo si sono sentiti eredi e discepoli. 
Non c’è pagina del saggio nella quale non risuoni la parola leopardiana e non le facciano eco quelle di 
Perriera supportato dalle voci dei suoi autori prediletti in un teatro di pensiero nel quale il cammino del  
lettore non si smarrisce, anzi ne esce confermato e più fortemente segnato.

Il preambolo del saggio né è una prova. Esso immette subito nel cuore dei grandi temi della filosofia 
leopardiana: la solitudine del genere umano, la sua finitezza, il suo destino di infelicità e Perriera sceglie  
quella  Operetta  morale,  Il  Dialogo  dell’Islandese,  che  forse  più  di  ogni  altra  segna  un  punto  di  svolta 
inesorabile nel pensiero leopardiano del negativo; è il Dialogo della indifferenza assoluta della Natura ai 
reclami dell’Islandese, è la conferma della sua risoluta cecità di fronte alle sue domande radicali di senso 
che rappresenta il disperato bisogno degli umani di trovare il fine di una vita destinata al desiderio della 
felicità negata nella ‘massima della certa infelicità’, chiosa Perriera, ‘e nullità della vita umana’. 

Non è un caso che l’autore del saggio decida di iniziare proprio da questo Dialogo, perché in esso trova  
le ragioni del movimento disperato della condizione umana, il protendersi drammatico dei viventi oltre 
il limite cui sono destinati e il loro immaginare un’utopia sconfitta. Ed è questa – forse ci suggerisce  
Perriera – la condizione del filosofo e del pensatore moderno, spingere sempre oltre lo sguardo verso 
un orizzonte del possibile nella consapevolezza della sua impossibile conquista. Con il commento testuale 
dell’autore: 

Filosofia  e  poesia  vanno a  braccetto,  proprio in  virtù del  loro essere  opposte.  La giusta 
misura degli umani si può manifestare soltanto in questo connubio. Esso assai probabilmente 
non garantisce la felicità – che per gli umani è una chimera, ma pure una fenice che dalle sue 
ceneri torna a rinascere – anzi la rende sempre ferita, ma dà all’umano la tensione verso  
l’oltre. Figlia del negativo, la felicità è sempre il non ancora e il non più verso cui ci si muove o a 
cui si ritorna con la memoria. Il negativo rende più intenso e perciò più esposto al dolore il  
sentire, l’agire e il pensare degli umani1. 

Con il  sostegno di  un  pensare  immaginoso e  di  un  poetare  filosofico,  deduce  Perriera,  si  abita  il 
negativo della condizione umana.

Nel primo capitolo, al centro della riflessione sta il concetto di bello, la sua natura la sua funzione, e il 
nesso con una declinazione civile  e  pubblica  per  tutti  della  bellezza.  La ricerca  del  bello  – dice  il 

1 G. Perriera, Giacomo Leopardi. L’irriducibile anelito del possibile, Mimesis, Milano 2024, pp. 28.
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materialista Leopardi – è sempre destinata a somigliare a un movimento nostalgico: il  ricordo della 
bellezza o la speranza, il  desiderio del piacere. In entrambi i casi,  l’uomo non può che pervenire a  
un’idea vaga e indefinita della bellezza e assaporare un piacere soggetto al tempo e alla storia. Anche 
questa  seconda  riflessione  sembra  guidata  da  un’istanza  etica  e  civile  che  sembra  animare  il 
ragionamento di Perriera, che va alla ricerca di una forma ‘gentile e generosa’ del vivere, aggraziata e 
animata dal desiderio della bellezza che è anche il bene della collettività: ‘Questa acerba beatitudine,  
smarrita la stuporosa inconsapevolezza della fanciullezza, può ispirare agli umani il desiderio e la pratica 
di un’esistenza gentile e generosa’ (ivi, p. 55), dove si misura la cifra sociale e non solipsistica o egoistica 
della ricerca del bello, cifra ancora più marginale oggi in tempi di spietato individualismo.

Seconda tappa del ragionamento di Perriera è la fanciullezza che, come si sa, occupa un posto centrale 
nel pensiero di Leopardi. La fanciullezza come metafora di spensierata allegria del vivere, scomposta e 
caotica ebbrezza della vita, poesia e filosofia del vivere per come la concepisce il poeta di Recanati. E  
anche  in  questo  caso,  l’autore  del  saggio  si  interroga  sui  rischi  di  un  tale  approccio  alla  vita,  dal  
momento che la condizione dei fanciulli, privi di parola e di linguaggio, è anche quella di chi affida la 
propria volontà interamente agli adulti e ne diventa loro succube e gregario: 

Cosa accadrebbe’ – si domanda Perriera – ‘se questo gioco si trasformasse in abitudine di vita 
adulta, a giustificare il prepotente dominio di uno solo ai danni dei tanti? Cosa accadrebbe se 
la lingua, di cui i fanciulli son privi, si irrigidisse in geometriche terminologie, riducendosi, 
come quella francese per Leopardi, ad artefatto e a sterile tecnicismo?2

Di fronte a questi laceranti interrogativi,  Perriera ne deduce che solo il fanciullo poeta e filosofo è 
esente  dal  rischio  o,  forse  meglio,  solo  un  ‘fanciullo  che  sia  precocissimo  intellettuale  che  sappia 
riportare alla  mente una confidenza col  mondo’  (ivi,  p.  77)  nella  sua apertura piena di  sorpresa al  
mondo.

Nel  capitolo  sul  cristianesimo  il  ragionamento  di  Perriera  a  confronto  con  quello  leopardiano,  se 
possibile,  si  fa  più viscerale.  Nel  mettere a  nudo le  contraddizioni  del  pensiero cristiano,  Leopardi  
trovava le ragioni del proprio inevitabile cadere in un abisso di negativo; ma il negativo, commenta 
Perriera,  può  essere  anche  ‘un  suggerimento  di  esodo:  esodo dai  dettami  di  una  ragione  priva  di 
immaginazione e di una religione senza amore per il mondo e per il prossimo’ (ivi, p. 99). Qui si coglie  
un altro interrogativo radicale del pensatore di Recanati e, di riflesso, anche di Perriera: gli effetti di una 
religione cristiana che ha mortificato il corpo ‘ed è caduta nella contraddizione di predicare l’amore 
universale ma perseguire il fine di una salvezza individuale’ (ivi, p. 96). 

Intenso e aspro è il capitolo sul nulla, che è presenza fondante del pensiero leopardiano, l’approdo 
naturale di un ragionamento sul senso dell’esistenza umana. Eppure, proprio scavando e dialogando 
con la parola leopardiana, Perriera fa emergere l’alternativa, unica, al nulla verso cui tende la vita umana,  
e  questa  è  la  fragile  esile  resistenza  della  ginestra,  figura  della  fratellanza  umana  e  della  residuale 
consapevolezza della verità. Del resto, anche a rileggere la prima delle  Operette morali,  Storia del genere 

2 Ivi, p. 74.
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umano,  si  scopre che gli dèi, impietositi dalla profonda disperazione del genere umano, inviano loro 
l’Amore, ultima speranza per chi è destinato a un’inesorabilmente infelicità.

L’ultimo  capitolo  sulla  parola  tematica  noia  e  la  Conclusione  riassumono  il  cuore  della  filosofia 
immaginosa  di  Leopardi  e  si  confrontano  con  il  pensiero  di  Perriera  nel  senso  che  vi  si  afferma 
l’incontenibile  anelito  del  possibile  che è  l’interrogarsi  leopardiano,  la  ricerca  del  senso che spinge 
inesorabilmente la vita  oltre, sebbene si colga il rischio della insensatezza e se ne sconti il negativo. E 
tuttavia,  come ricorda  l’autore  del  libro,  segnalandoci  uno dei  Pensieri più  profondi  di  Leopardi,  il 
LXVIII, sulla vertiginosa immaginazione dell’infinità dei mondi e dell’universo, (riportato in nota a p. 
135), il  maggior segno della grandezza e della nobiltà della natura umana è sentire che l’animo e il  
desiderio nostro sarebbe ancor più grande al cospetto del numero e della mole dei mondi immaginabili.  
L’anelito del  possibile,  come recita il  sottotitolo del saggio, rende grande e capace l’animo umano pur 
votato alla sofferenza della propria finitezza. È qui che il pensiero si aggancia alla poesia, che la filosofia  
si  fa poetante, perché l’una non può stare senza l’altra,  come affermano tra i  filosofi,  anche Maria  
Zambrano e Antonio Prete opportunamente ricordati in questo libro. Ed è in questo passaggio che 
viene ribadito con forza il potere ‘dell’immaginazione, le illusioni naturali, il bello e le passioni e tutto  
ciò che c’è di poetico nell’intero sistema della natura’, scrive Leopardi citato testualmente da Perriera 
(ivi, p. 169).

A confronto con le parole di Leopardi il nostro autore sfodera con grandiosa ampiezza le armi del  
ragionamento e dell’interrogazione sulla disperata condizione umana e però in questa ricerca dolorosa e  
drammatica  entrambi  approdano  all’unica  speranza  possibile:  la  fratellanza  tra  gli  uomini  nella 
consapevolezza del comune destino, la ricerca del bello e del buono. 

Ed è quanto Perriera è solito fare nella sua veste di intellettuale: interrogarsi sul senso dell’esistenza, 
coglierne le aporie, i conflitti eppure ammirare la meraviglia del possibile, lo stupore immaginoso e  
incantato  dei  poeti,  investigarne  il  senso,  consegnandoci  dei  significati  possibili  per  proseguire  il 
cammino. Se le due istanze non fossero collegate e unite, la vita sarebbe insopportabilmente arida e 
invivibile, come sia Leopardi sia il suo chiosatore ci ricordano. 

Il libro di Gianfranco Perriera è un utile viatico per tempi bui come i nostri, dimentichi di quanto può 
essere proficuo e necessario l’esercizio filosofico del pensiero, il confronto con la parola dell’altro, il suo 
ascolto, la sua interrogazione rispettosa, e quanto può essere attuale nella sua eccentricità un libro che 
impone domande e suscita il ragionamento a beneficio di un lettore piuttosto compiaciuto, o forse solo  
disorientato, della propria superficialità.


