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Dario Castiglione
Postfazione

Ritratto dell’autore come saltimbanco

I libri parlano da soli. Cosa aggiungere in una postfazione? Poche note a margine: sui caratteri di 
questi saggi, sullo stile di pensiero, sul lavoro di studioso e di intellettuale di Piero Violante. 
Un saltimbanco?  Il  titolo  fa  il  verso  al  primo di  libro  di  Jean  Starobinski.1 Il  riferimento  a 
Starobinski  non  è  del  tutto  casuale,  come  dirò  dopo.  Secondo  il  Dizionario  Treccani, 
“saltimbanco” ha due significati.  Saltimbanco è un giocoliere,  un acrobata,  un funambolo; in 
senso spregiativo è chi esercita una professione o un’arte per i proprî interessi, per mostrarsi,  
senza serietà o integrità. Di saltimbanchi ce n’è dappertutto: il Tommaseo diceva che “anco la 
letteratura ha i suoi saltimbanchi, e ne ha tra i professori la scienza.”2 Teniamo da parte il senso 
spregiativo, ci torneremo. 
C’è qualcosa del  saltimbanco nei  saggi  di  Piero Violante,  nel  senso proposto da Starobinski,  
anche se il suo libro è sul modo in cui gli artisti dal romanticismo in poi hanno usato l’acrobata, il 
clown come modo auto-ironico di  rappresentare sé stessi  e  l’arte.  Questa maniera ironica di 
critica della rispettabilità borghese e di autocritica è, secondo Starobinski, una caratteristica della 
“modernità.” La questione della modernità sta al cuore degli scritti di Violante, quelli politici qui 
raccolti, e i molti altri, soprattutto quelli sulla musica, che ha pubblicato in libri e giornali. Anche  
se il registro ironico non è prominente in questi saggi, la scrittura ha spesso un timbro o un 
sottofondo ironico. La scelta di temi e trattamenti è a un tempo meticolosamente accademico,  
nell’uso delle fonti e della letteratura specialistica, e giocosamente mordace verso l’accademismo 
di maniera (per rimanere nei temi trattati in questo libro, una specie di vampirismo alla Polanski). 
Le qualità acrobatiche e funamboliche, però, sono più evidenti nelle trame di questi scritti, nelle 
intuizioni interpretative, nell’uso e manipolazione dei concetti, nelle figure e metafore che danno 
vita e colore (a volte anche suono) alla prosa e al contenuto dei saggi. Non c’è esempio migliore 
che il saggio da cui questa raccolta prende il titolo. “Cafè Max” tratta della scuola di Francoforte, 
la  sua prima generazione. La trama si  intreccia attorno ad alcune  boutade,  Violante le chiama 
cattiverie usate,  per designare o caricaturare la Scuola nel corso dei suoi primi decenni:  dalla 
fondazione,  all’emigrazione  negli  Stati  Uniti,  al  ritorno  in  Germania  nel  dopoguerra. 
Sembrerebbe  un  modo  faceto  per  raccontarne  la  storia  e  i  suoi  caratteri  intellettuali,  ma 
l’intuizione  di  Violante  è  che  questi  bon  mots funzionano  come  degli  squarci  attraverso  cui 
esaminare l’evoluzione della Scuola di Francoforte e di alcuni dei suoi protagonisti non solo in 
relazione  alle  loro  idee  e  ricerche,  ma  in  un  contesto  più  ampio.  La  ricerca  di  una  chiave 
interpretativa originale è la cifra caratterizzante dello stile di questi scritti sul pensiero politico. 
Partono  sempre  da  un’intuizione  originaria,  una  linea  d’interpretazione  non  banale. 
Un’interpretazione  che  spesso  parte  da  una  figura  retorica  visuale  o  metaforica.  Spesso, 
un’intuizione criptica e folgorante allo stesso tempo: “folgorante” e “fulminante” sono termini 
che, se non sbaglio, spesso ricorrono nella prosa di Violante. 
Guardando più da presso al modo in cui Violante sviluppa le sue intuizioni, notiamo due cose 
importanti. Una è la qualità narrativa dei suoi saggi. Non solo nei suoi libri,3 ma anche nei suoi 
saggi, in questi saggi, Violante costruisce il suo argomento e la sua interpretazione attorno ad una 

1 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris: Gallimard, 2004 [1970].
2 Citato in Dizionario Treccani, alla voce “saltimbanco.”
3 Piero Violante, Lo spazio della rappresentanza, Roma: XLedizioni, 20082 (1981) ; Eredità della musica. David 
J.Bach e i concerti dei lavoratori viennesi 1905-1934, Palermo: Sellerio, 2007; Swinging Palermo, Palermo: 
Sellerio, 2015: Lo spettatore musicale, Palermo: Sellerio, 2021.
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narrazione. Ciò accade persino nei saggi raccolti nei suoi libri musicologici, a maggior ragione 
negli scritti sul pensiero politico. L’argomento di Violante sul carattere e l’evoluzione della Scuola  
di Francoforte diventa più cogente ed originale come narrazione, catturando l’attenzione, ma 
vorrei dire anche l’intelligenza e l’immaginazione, del lettore. Non si tratta solo di stile o forma. 
C’è  qualcosa  di  più  sostanziale  in  questa  capacità  fabulatoria  di  fare  la  storia  e  l’analisi  del 
pensiero politico. Violante stesso lo indica quando fa riferimento alla  forma-saggio praticata dai 
francofortesi, da Adorno e Benjamin in particolare, a cominciare soprattutto dal periodo in cui 
Horkheimer diventò il direttore dell’Istituto. La caratteristica della forma-saggio, almeno in questo 
contesto, sarebbe quella di fornire un luogo, uno spazio di “interazioni folgoranti in una tensione 
teorica dettaglio-totalità.” La stessa tensione che collega le intuizioni critiche ed interpretative di  
Violante con la narrazione dentro cui le colloca. Questa tensione ne richiama un’altra, discussa 
nel saggio su Simmel.  D’altronde, Violante stesso indica in Simmel il  modello per la forma-
saggio dei  francofortesi.  La tensione è in questo caso è quella tra vita e forma. Quel che la 
narrazione fa, nei saggi di Violante, è di dar forma, cioè anche senso, alle forze espressive della  
vita.  Ma lo fa  in un modo che rispetta,  a  mio avviso,  l’intuizione di  Adorno sulla  dialettica  
negativa:  l’impossibilità  del  pensiero  di  catturare  del  tutto  la  concretezza  dell’oggetto. 
L’impossibilità della teoria di imbricare la prassi, ma la necessità di catturare la prassi stessa in una 
forma che le dia senso.
La seconda qualità di questi saggi, delle acrobazie concettuali in cui Violante si esercita, sta nel  
modo in cui sviluppa le sue intuizioni interpretative, nonostante sembrino chiare e folgoranti a  
tutta prima, si palesano a mano a mano più complesse, contraddittorie, intricate, ed intriganti.  
Riprendiamo il saggio sulla Scuola di Francoforte, e traduciamo le cattiverie di cui parla Violante  
in un’altra metafora, quella delle “frecciate” o “frecciatine.” Quel che Violante mostra nel corso 
della sua narrazione è che queste frecciatine colgano nel segno: colpendo e ferendo. Ma che allo 
stesso tempo manchino il bersaglio. Così accade, in periodi diversi per “Cafè Marx” e  “Cafè 
Max”;  oppure  per  “Grand  Hotel  Abisso”  e  “Grand  Hotel  Rassegnazione”.  Ma  soprattutto, 
Violante suggerisce, questo accade pure per lo striscione “Ifigenisti di tutto il mondo, unitevi,” 
chiaramente ironico e provocatorio nei confronti di Adorno, ma i cui ideatori erano ignari di 
come  Ifigenia potesse per Adorno essere la rappresentazione drammatica della civiltà moderna. 
Violante stesso, in questo caso, ammette che i suoi funambolismi interpretativi abbiano qualcosa 
d’azzardato, divincolandosi  tra interpretazioni filologiche del mito e intenzioni dei  vari  autori 
(Goethe,  Adorno).  Ma  l’azzardo  non  attenua  il  fatto  che  la  qualità  delle  sue  analisi  ed 
interpretazioni sta proprio nel partire da un’intuizione, una metafora, una figurazione attraverso 
cui leggere un testo, un dibattito, un problema politico, non come la loro ovvia soluzione, ma 
come il punto da cui partire per scavare nel loro significato. In questo senso, io credo, che il 
parallelo con Jean Starobinski, come storico delle idee, non sia del tutto avventato. Come per 
Starobinski, è difficile classificare il modo come Piero Violante fa storia delle idee politiche o 
della cultura. In entrambi i casi, non mi sembra ci sia una scuola o un metodo in cui si ritrovino, 
o in cui si possano catalogare. Non che siano simili, ma per entrambi lo studio delle idee e dei 
fatti culturali procede attraverso uno sguardo critico, e quello che potremmo chiamare il metodo 
della “sospensione del significato.”4 Come per Starobinski, gli scritti di Violante fanno ampio uso 
di metafore ed immagini per rivelare concetti, idee, modi di pensare; lo fanno in un modo che 
non rivela immediatamente il loro senso, ma che sospende il loro significato, facendolo emergere 
a  poco  a  poco  attraverso  un  delicato  processo  di  interpretazione,  confronto,  e  scavo  dei 
significati. 

4 “Le suspens du sens. Entretien avec Jean Starobinski”, Publié dans laviedesidees.fr, le 27 novembre 2012.



3

Rivista di Storia delle Idee 14:2 (2025) pp. 277 - 279
ISSN. 2281-1532 http://www.intrasformazione.com
DOI 10.4474/DPS/14/02/ANT791/3
Patrocinata dall’Università degli Studi di Palermo

E che dire dell’altro saltimbanco, di quel “Professore di Scienza,” a cui accenna il Tommaseo, che 
si mostra e cerca il successo personale senza scrupoli né integrità morale e personale? Quale 
contrasto col Professor Violante che conosciamo, non solo e non tanto professore accademico,  
ma professore e intellettuale pubblico. Come lui stesso ha scritto: “l’intellettuale pubblico oltre a 
scrivere  in  modo  semplice  è  orientato  a  conseguire  uno  scopo  più  di  quanto  lo  sia  uno 
studioso.”5 Anche se, come Violante dice, c’è una scarto di stile, di scrittura, e d’intenti, tra lo 
studioso e l’intellettuale pubblico, e che sia ovvio che un tale scarto si applichi al suo caso come  
ad ogni  altro;  questo scarto non è uno sdoppiamento né uno scarto morale tra il  Professor 
Violante studioso e Piero Violante intellettuale pubblico in questa Sicilia (in)Felix, come gli piace 
chiamarla.  C’è  una  coerenza  di  fondo fra  queste  due  figure  nel  modo  inattuale  in  cui  Piero 
Violante  interpreta  entrambe.  In  ciò  consiste  la  sua  integrità  intellettuale,  e  gliene  siamo 
doppiamente grati. 

5 Piero Violante, Come si può essere siciliani? Sicilia (in)felix. Roma: XLedizioni, 2011, p. 163.


