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Ignazio Romeo
Segreto e servitn

Machiavelli raccomanda al Principe la dissimulazione: “Debbe adunque uno principe avere gran cura
che non gli esca mai di bocca cosa che non sia piena delle soprascritte cinque qualita; e paia, a udirlo e
vedetlo, tutto pieta, tutto fede, tutto integrita, tutto umanita, tutto religione: e non ¢ cosa piu necessaria,
a parere di avere, che questa ultima qualita.” (Nicolo Machiavelli. I/ Principe. Nuova ed. a cura di Giorgio
Inglese. Torino: Einaudi, 2014, p. 127). Cio che pensa e cio che intende fare, al contrario, non va
rivelato, deve restare segreto.

Scrive Canetti: “Il segreto sta nel nucleo piu interno del potere” (Elias Canetti. Massa ¢ potere. In: 1d.
Opere, 1932-1973. A cura di Giorgio Cusatelli. Milano: Bompiani, 1990, p. 1331).

“Il potente, che si serve del proprio segreto, lo conosce con esattezza e sa bene apprezzarne
I'importanza nelle varie circostanze. Egli sa a che cosa mira se vuole ottenere qualcosa, e sa anche quale
dei suoi collaboratori impiegare nell’agguato. Egli ha molti segreti poiché vuole molto, e li combina in
un sistema entro il quale si preservano a vicenda; un segreto confida a questo, un altro a quello, e fa in
modo che i singoli depositari di segreti non possano unirsi tra loro. [...] E caratteristica del potere una
ineguale ripartizione del vedere a fondo. 11 detentore del potere conosce le intenzioni altrui, ma non lascia
conoscere le proprie” (ibid., p. 1334-1335).

Condividere i segreti del potente costituisce un’ambigua forma di elezione: una posizione elevata e
isolata, che puo anche essere mortalmente pericolosa.

11 segreto, come ha mostrato Georg Simmel, ha una natura dialettica: la volonta di occultarlo puo fare
da indizio della sua esistenza, e suscitare il desiderio di rivelarlo. Mostrare di nascondere qualcosa invita
a scoprire cosa sia.

La “dissimulazione onesta” di Torquato Accetto (1641), le “seppie dell’animo” di Baltasar Gracian
(Ordculo mannal y arte de prudencia, 1647), sono forme di difesa del proprio segreto, minacciato da una
eccessiva vicinanza al potere.

“Una linea di sviluppo storicamente significativa ¢ senz’altro quella dello spostamento delle linee di
legittimazione in rapporto con il monopolio del segreto: cosi ¢ caratteristico dello Stato assoluto che
esso si opponga a tutte le forme private di mantenimento del segreto, che esso richieda un diritto di
intervento dello Stato, mentre gli arcana regni (Simmel 1908 [Das Gebeimnis und die gebeime Gesellschaf?],
trad. it. pp. 291-315; Hélscher 1979 [Offentlichkeit und Geheimnis), pp. 135-137), i segreti di Stato, sono
sacrosanti. Nelle societa democratiche invece esiste una tendenza opposta: la sfera privata ¢ sottoposta al
mantenimento del segreto, la sfera del politico non sopporta piu alcun segreto, o in ogni caso i segreti,
che di fatto in essa continuano a essere presenti, vengono considerati come illegittimi o sospetti” (Alois
Hahn. Segreto. In: Cosmo, corpo, cultura: enciclopedia antropologica. A cura di Christoph Wulf. Ed. it. a cura di
Andrea Borsari; prefazione di Remo Bodei. Milano: Bruno Mondadori, 2002, p. 1140).

Una tendenza, appunto. La piena visibilita pubblica ¢ un valore-limite. In Italia e in Sicilia, lo sappiamo
bene. E se mai 'avessimo dimenticato, ce lo ricorda il recentissimo L omicidio di Piersanti Mattarella:
['ltalia nel mirino: Palermo, Ustica, Bologna 1979-1980 di Miguel Gotor (Einaudi, 2025), in cui si parla della
“durata abnorme delle inchieste giudiziarie che, a distanza di quaranta-cinquant’anni dagli accadimenti
oggetto d’indagine, ancora tengono in ostaggio i fatti, dentro un orizzonte penale senza fine che
impedisce o attenua il libero esercizio della ricerca storica. Cio ¢ avvenuto nel caso del delitto
Mattarella, ma anche di eventi di assoluto rilievo nella storia repubblicana come il sequestro e
I'assassinio di Moro, 'omicidio di Pier Paolo Pasolini o i processi per le stragi avvenute dal 1969 in poi”

(p. 46).

Ma anche la vecchia democrazia sotto tutela sembra oggi un fenomeno che appartiene piu alla storia
che all’attualita. Ci sono stati grandi cambiamenti. In primo luogo, come ¢ proprio delle societa attuali,
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cambiamenti tecnici. Un esempio facile: la mafia, principale societa segreta di cui abbiamo esperienza
concreta, non regge bene all'intrusione delle microcamere e dei microfoni-spia. I vecchi meccanismi
dell’omerta, della intimidazione, dello screditamento e della soppressione dei testimoni vacillano davanti
alla oggettivita meccanica delle registrazioni, difficilissime da contestare in giudizio.

Nella realta odierna, il segreto non sembra piu (come in passato) la posta in palio nella lotta fra resti di
ancien régime e avanguardie di democrazia moderna, ma fra forme ormai tradizionali di potere, incluse
quelle delle democrazie parlamentari del secondo dopoguerra, e il populismo.

Il regime del segreto — non tanto la sua materialita, quanto piuttosto la sua rappresentazione collettiva —
si ¢ modificato profondamente negli ultimi decenni. E decifrare il nuovo regime ¢ reso complesso dalla
sua natura dialettica, determinata e modificata da forze di segno contrario, capaci di capovolgere una
spinta in una direzione, in una controspinta piu forte nella direzione opposta.

La prima immagine del nuovo regime ¢ quella di Mani pulite (Un giorno in pretura, RaiTre, 1994). La
televisione entra nella realta formale e verbale del processo penale e mostra qualcosa di cui nelle
sentenze non rimane traccia: le facce degli imputati. L’accusa da spettacolo. Qualunque sia Iesito
giudiziario, il processo televisivo funziona da atto di smascheramento. Mostrare si rivela piu risolutivo e
potente di condannare. E lo spettatore comune si trova investito di un potere grande e nuovo, quello di
scrutare liberamente e fino in fondo nei segreti e nelle meschinita di personaggi che fino a poco tempo
prima erano del tutto fuori dalla sua portata.

Ci sono poi state le irruzioni della televisione, coi Gabibbi e le Iene, dentro le realta chiuse. In
particolare, dentro fino ad allora impenetrabili uffici e burocrazie. E anche qui cio che conta ¢ la
potenza dell’atto di penetrare, di illuminare, di rivelare.

11 giustiziere ha insieme i caratteri del pirata che va all’arrembaggio e del derisore che ridicolizza il suo
avversario. Fa qualcosa che forse non potrebbe, qualcosa al limite della indiscrezione e della
scorrettezza. Ma ¢ sostenuto da un lato dalla potenza del mezzo (la telecamera testimonia, in qualunque
modo si ottenga la testimonianza) e dall’altro dalla volonta dello spettatore: coi suoi trucchi al limite del
consentito, il vendicatore lo ripaga di tutte le ingiustizie che ha subito o creduto di subire. Chi si
oppone all’irruzione, ha qualcosa da nascondere; e se ha qualcosa da nascondere, ¢ dalla parte del torto.
Anche qui, uno smascheramento.

Non solo per il potere, ma anche per il mercato pubblicitario il segreto ¢ una merce preziosa.

La volonta del pubblico di penetrare cio che ¢ nascosto non ¢ di per sé giusta o democratica: ¢ una
pulsione a conquistare spazi fino a un momento prima interdetti, a farsene padroni. Chi scopre i segreti
degli altri — indipendentemente dall’'uso pratico — gode di un’inebriante sensazione di superiorita. Lo
spettatore non se ne fa nulla dei segreti della gente comune che vengono portati alla luce in ogni forma
di confessione televisiva, ma ¢ gratificato da un possente senso di dominio.

A dispetto della tutela per legge della privacy, 1/ grande fratello (in TV dall’anno 2000) scatena frenesia.
Secondo cio che tradizionalmente si intende per spettacolo (e cioe I'esibizione di una qualche abilita
artistica), ¢ poverissimo; ma mette le vite altrui nella intera disponibilita del pubblico.

E qui il desiderio di penetrare a fondo nelle esistenze degli altri si incontra col movimento opposto,
anche questo in poderosa emersione sociale: il desiderio di mostrarsi per intero, di mettersi a nudo.

E questo a trasformare in fatto pubblico qualcosa che, nella sua banale sostanza, non attirerebbe
Iinteresse collettivo. I volenterosi che si esibiscono come kamikaze in televisione suppliscono alla
propria insignificanza personale con una zndecente volonta di dare spettacolo di sé.

Tutte e due le spinte viaggeranno insieme, condividendo in modo complice I'abdicazione alla decenza
(categoria ipocrita e ampiamente superata dall’epoca).

Le nuove celebrita abbracciano con entusiasmo il polo della esposizione personale; 1a dove le celebrita
tradizionali oscillano tra il volersi sottrarre allo sguardo indiscreto del pubblico e il volersi o doversi
mostrare per accrescerne il favore.
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Nota acutamente Simmel che ogni personalita d’eccezione ha agli occhi della massa un che di segreto
(“Jede hohere Personlichkeit und alle hoheren Leistungen haben fiir den Durchschnitt der Menschen
etwas Geheimnisvolles”, Das Geheimmis und die gebeime Gesellschaft,
https://www.gleichsatz.de/b-u-t/spdk/simmel/gs1geheim.html). La caccia alla persona pubblica (che
nei casi limite si muta in sfa/king) diventa caccia al suo segreto e cela un fondo di cannibalismo (ben
raccontato da film come Re per una notte di Scorsese, 1982, o Joker di Todd Philips, 2018).

“Apriremo il Parlamento come una scatoletta di tonno” (Beppe Grillo, 2013): il luogo per antonomasia
della parola pubblica rappresentato al rovescio, come un luogo segreto, da scardinare con la forza. La
scatoletta di tonno, oltre che cosa di poco valore, ¢ oggetto di piccole dimensioni e poca resistenza nelle
mani di un immaginario, gigantesco soggetto, proiezione di una fantasia paranoide di potenza. Di piu: il
tonno si mangia. Nell'immagine ¢’¢ qualcosa del gesto primario del potere come lo rappresenta Canetti:
far sparire I'avversario dentro la propria bocca, dominare ingerendo.

Il segreto contenuto nella misera scatoletta ¢ anche una impurita che contamina. Indimenticabile la
parlamentare appena nominata che rifiuto di stringere la mano a Rosy Bindi (Rosy Bindi, non Joseph
Goebbels; e nemmeno Gelli o Andreotti), come se gliela potesse sporcare (mani pulite!).

Nel caso di segreto che tocca cose pubbliche, e a maggior ragione nel caso di societa segrete, la figura ¢
quella del cerchio, che riunisce chi sa, e lascia fuori chi ignora. La lotta contro il segreto ¢ una lotta
contro I'esclusione.

Ma Tassunto ¢ pericolosamente reversibile: se c’¢ esclusione, allora vuol dire che c’¢ segreto:
conventicola, camarilla, inciucio, comventio ad excludendun. Non un concorso di cause e condizioni, ma
una intenzione esplicita e malevola. Il mito dell’esclusione ha anche una spontanea proiezione
paranoica. Il segreto si allarga a una dimensione universale: cio che ¢ stato nascosto, ¢ la cosa piu
importante; cio che ¢ importante, ¢ stato nascosto; nessuna vecchia verita puo essere creduta. Si ¢
spezzata la forza che tiene insieme le realta sociali complesse: la fiducia in cio che non si puo verificare
di persona (e che produce quella che “in einem viel weiteren als dem Okonomischen Sinne
‘Kreditwirtscahft’ ist”: Georg Simmel, cit.). Fantasmi di ogni genere si prendono la scena.

Non ¢ solo la vecchia idea della verita pubblica, propria delle democrazie del secondo dopoguerra, a
essere travolta dalle possibili “verita alternative”; ma anche laltro polo della dialettica, il soggetto
privato, tutelato nella sua sfera personale da una inviolabile privacy. Questa sfera — come abbiamo sotto
gli occhi — ¢ oggi incline a una “servitude volontaire”. Membro di un social medium, acquirente di infiniti
servizi on Jine, 1 moderno Pollicino nel bosco spande per ogni dove le briciole delle sue tracce. E una
preda lasciata in liberta in un’immane riserva di caccia, che potra essere assalita nello stesso momento in
cui se ne presentera la necessita.

La legge che lo tutela, quell’babeas corpus moderno che ne faceva una entita libera e irriducibile, padrona
del segreto della propria interiorita inesplorabile, sussiste ancora — come le risibili authorities a tutela della
privacy — ma ¢ del tutto svuotata di contenuto, perché il cittadino, 'antico monarca della modernita, ha
abdicato spontaneamente.

Mentre tutto il mondo va a caccia di segreti, la maggior parte dei quali non esistono, I'unico vero
segreto, quello delle nostre vite, ¢ svenduto al mercato del capitalismo della sorveglianza.

Postilla irrilevante.

Non mi ¢ mai uscita di mente una vignetta di Altan degli anni *70 (o primi ’80?). La battuta diceva: “Ho
scritto un giallo italiano. Fa schifo, ma alla fine arrivano i carabinieri.” Faceva ridere il “ma”: la sola idea
che i carabinieri risolvessero un mistero, invece di ingarbugliatlo.

11 “giallo italiano”, per gli appassionati del genere, - in testa alla cui avanguardia stava Oreste del Buono
-, ¢ stato per anni una sorta di araba fenice. L’unico scrittore che meritasse credito era Giorgio
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Scerbanenco. Si parla di classici misteri svelati, non di letterari glommar: inestricabili come quelli
raccontati da Gadda e da Sciascia. Un certo entusiasmo suscitarono negli anni *70 Fruttero & Lucentini
con La donna della domenica e Attilio Veraldi (sponsor del Buono) con La mazzetta. (Onestamente,
romanzi scritti cosi bene come forse nessuno degli autori di adesso ha saputo fare). Ma la cosa si fermo
li. Il romanzo poliziesco italiano diventa un fenomeno di successo solo a partire dalla meta degli anni
’90. Da poco dopo Mani pulite. L’incubazione ¢ avvenuta in Sicilia, il luogo di tutti 1 segreti nazionali,
con l'editore Sellerio, lungo una linea - di derivazione sciasciana - di indagine storica nel mistero. Al
genere sciasciano appartiene il primo libro di Camilleri per Sellerio (La strage dimenticata, 1984) e nella
storia di Salo e della resistenza affondano 1 primi polizieschi di Carlo Lucarelli (Carta bianca, 1990;
Lestate torbida, 1991). Uno stesso movimento e uno stesso editore per 1 romanzi fantagialli di Michele
Perriera sul potere occulto e le stragi di Palermo (A presto, 1990; Delirium cordis, 1995) e per i nuovi
“gialli italiani”, ma siciliani, di Camilleri (La forma dell’acqua, 1994 e I/ cane di terracotta, 1996) e di Santo
Piazzese (I delitti della via Medina Sidonia, 1996). Tutti gli altri sarebbero venuti dopo, dopo soprattutto il
boom televisivo di Montalbano (dal 1999): Carofiglio (2002), De Cataldo (2002, con Einaudi), Malvaldi
(2007), Manzini (2013), Robecchi (2014).

Il romanzo poliziesco gioca col segreto. E si regge sulla fiducia, da parte del lettore, che questo possa
essere svelato, e il responsabile occulto smascherato. Al tempo della vignetta di Altan, I'eroe
vendicatore italiano era inconcepibile o ridicolo. Con la svolta degli anni *90, questo personaggio ¢
diventato possibile. La fantasia dell’irruzione nella stanza segreta, dell’apertura della scatoletta di tonno,
¢ diventata attraente.



