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SINOSSI 
A cura di Dario Petrantoni

Editoriale
Piero Violante, NO. La Costituzione  non è un prêt à porter. 
Secondo Giuliano Amato (la Repubblica,29 marzo) gli italiani hanno rifiutato “il modo irrituale in cui è 
stata partorita la riforma della Costituzione: per la prima volta nessun parlamentare neppure quelli della 
stessa maggioranza ha potuto lasciare un’impronta su un testo scritto dal governo. E questa anomalia  
tocca il cuore degli equilibri costituzionali a cui molti italiani sono sensibili. Uno squilibrio nel rapporto  
tra il potere legislativo e l’esecutivo”.  Amato riassume così il senso di un voto confermando la linea in 
questi due anni sostenuta con verve e implacabile dottrina da Michele Ainis che il 5 maggio del ‘24 in un 
memorando pezzo per la Repubblica “Una Costituzione prêt à porter” scrive: “Un pezzo di sopra (il  
premierato), uno di sotto (l’autonomia differenziata). E adesso un pezzo di lato: la giustizia. Sicché, un  
po’ per volta, fanno a pezzi la Costituzione. Dividendone le spoglie fra i tre commensali di governo,  
ciascuno con il proprio bottino. E senza una discussione pubblica, che coinvolga anche per sbaglio i  
cittadini. Anzi: senza nemmeno una discussione generale. La Grande Riforma, il nuovo abito che dovrà 
indossare la nostra vecchia Carta, è frutto d’interventi parziali, parcellizzati, e in conclusione lottizzati.”  
La riforma discussa in una riunione a Palazzo Chigi tra 8 persone e per solo quaranta minuti solleva una 
questione di metodo aggravata dal fatto che si sia discusso nella sede del governo e non in Parlamento  
chiarendo che per il  Governo - scrive Ainis -  “la riscrittura della Carta procede dall’alto (il governo) 
verso il basso (il Parlamento). E laggiù in basso è permesso soltanto l’applauso, il voto sotto dettatura”.

LA NOTA BIANCA

Bianca Stancanelli, Breve catalogo delle meraviglie siciliane
Nel suo magnifico  Ricordo di Lampedusa Francesco Orlando racconta l’amaro divertimento dell’autore 
del  Gattopardo nell’elencare  «le  cose  che  succedono  solamente  a  Palermo»:  «il  ridicolo  scontro  fra 
carrozzelle di neonati, il conducente d’autobus che sbaglia strada e si picchia la fronte esclamando con 
teatrale mollezza: Ah! m’u scurdavi!». 
Chi sa se al principe piacerebbe sapere che il catalogo non si è mai esaurito. Esempi?

LO STATO DELLE COSE

Nicola Lombardozzi, Dentro la guerra perenne scatenata dal Grande Satana e dal Piccolo Satana
In attesa di capire se ci sia o meno un qualche metodo nella apparente follia di Donald Trump, dobbiamo 
rassegnarci all'idea che molti dei nostri peggiori incubi si siano già materializzati da un bel po'. La Terza 
Guerra mondiale che è stata lo spauracchio degli anni Sessanta e che forse credevamo di aver scongiurato 
definitivamente, è in realtà già in corso da qualche anno. 
Una guerra mondiale “a pezzi” (copyright Papa Francesco) in un mondo che non è più quello dei due 
blocchi contrapposti che ci spaventavano sessant'anni fa ma che è esposto a una quantità incalcolabile di 
interessi e di variabili politiche, economiche, religiose e, probabilmente, anche psichiche. Si vede e si legge 
nelle analisi di esperti, economisti e politologi. Il tema non è più: “Come evitare il disastro?”. Ma, più  
realisticamente: “Verremo mai fuori da questo disastro? E in che condizioni?”
Le risposte sono vaghe e poco rassicuranti. 

Antonio Fraschilla, La batosta del referendum
Giorgia Meloni e il suo cerchio magico non si aspettavano la batosta del referendum. Lo ha esplicitato il 
ministro Carlo Nordio in uno dei suoi tanti pensieri detti ad alta voce senza badare molto alle 
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conseguenze politiche: “I sondaggisti dicevano che se saliva l’affluenza avremmo vinto, e invece è 
accaduto il contrario”. E proprio l’affluenza è stata spinta dal centrodestra e dalla stessa premier, che 
nelle settimane prima del voto ha occupato tv, telegiornali e giornali con uscite e interventi. Ma le 
previsioni erano sbagliate e questo segna un doppio colpo alla sicurezza del governo “più solido della 
storia repubblicana” come ripetevano fino a pochi giorni fa da via della Scrofa, nella sede romana di 
Fratelli d’Italia. 

Corradino Mineo, Umberto Bossi (1941-2026) Il Po, i celti e il Cavaliere (ex).
Un sincero democratico, lo ha definito Mattarella, contrapponendo la memoria del suo dirsi antifascista 
alle nostalgie autoritarie che il Presidente credo colga intorno a sé e nel governo Meloni. Ricordo Umberto 
Bossi in Piazza Duomo a Milano, sotto una pioggia battente, il 25 aprile 1994. Corteo antifascista e anti  
Berlusconi, che stava per dar vita al suo primo governo. L’idea era stata lanciata da   il manifesto e noi (di 
Tele Kabul) eravamo sul palco a trasmettere in diretta. Bossi sfilò nel corteo. Eppure aveva portato, lui, 
Berlusconi alla vittoria   il 27-28 marzo alleandosi con Forza Italia al Nord nel Polo delle Libertà, mentre al 
Sud Forza Italia stava con i post fascisti di Fini e Alleanza Nazionale nel Polo del Buon Governo.   
Torneremo sul rapporto Bossi - Berlusconi, ma prima mi piace rievocare le trasformazioni sociali degli 
anni  ‘80  che  hanno incubato  il  fenomeno Lega.  La  remigrazione  degli  operai  espulsi  dalle  grandi 
fabbriche, il fallimento di Craxi e De Mita, il boom al nord di piccole imprese, familiari e familiste.

Pietro Petrucci, Due o tre cose da sapere su sionismo e antisionismo
C’è un fronte del conflitto israelo-palestinese dove non sono gli esseri umani a battersi ma la parole, 
impiegate dalla propaganda delle due parti per conquistare simpatie sulla scena internazionale. In attesa 
di uno studio appropriato sull’evoluzione semantica che accompagna questa interminabile guerra, tocca 
al cronista dare conto delle battaglie lessicali presenti nella sua narrazione, l’ultima delle quali riguarda il 
significato e l’uso del termine “antisionismo”.
Quanto più deboli appaiono le ragioni avanzate dall’espansionismo politico-militare di Israele e dei suoi 
alleati, tanto più emerge la tattica dilatoria consistente nell’alimentare dispute semantico-ideologiche come 
trincee di contenimento dell’assedio “nemico”: divagazioni sull’applicabilità di termini come apartheid e 
genocidio per descrivere la realtà dei territori arabi occupati-annessi da Israele; o sull’impiego di termini 
come terrorista e terrorrismo, di uso corrente per descrivere ogni forma di resistenza palestinaese ma assente 
in qualsiasi descrizione di operazioni militari israeliane, crimini di guerra compresi. O ancora sull’uso della 
nozione di ostaggio automaticamente applicata per ogni israeliano caduto in mano nemica ma sostituita 
dalla nozione  di “prigioniero amministrativo” per le migliaia di palestinesi detenuti per anni e spesso 
torturati, senza mai subire un’incriminazione o un processo.

Che si può fare di fronte a questa insidiosa guerra delle parole che arriva nei nostri giorni a proporre di 
punire penalmente come fattispecie di antisemitismo, (reato la cui vittima viene  discriminata per la sua  
appartenenza a una razza e/o religione) ogni manifestazione di ”antisionismo”, consistente nell’opporsi  
all’ideologia suprematista di Netanyahu, che predica e pratica politiche discriminatorie e belliciste? 

Qualche buona lettura, per cominciare. Scoprendo il netto rifiuto del progetto sionista professato per 
mezzo  secolo  da  quel  gigante  dell’intellighenza  ebraica  mitteleuropea  che  fu  Stefan  Zweig  (Lettere  
sull’Ebraismo, Giuntina, Firenze 2023), ancorché e amico del fondatore del sionismo Theodor Herzl. O 
consultando gli scritti di Hanna Arendt e Primo Levi, il quale pensava come Zweig, che “il baricentro  
dell’ebraismo”  dovesse  allontanarsi  dal  modello  militarista  israeliano  e  “tornare  fra  gli  ebrei  della  
Diaspora”

E per finire il breve saggio Archéologie du Sionisme (Parigi, 2024) di Gérard Haddad, psichiatra-psicanailista 
e erudito biblista che al termine di una impetuosa cavalcata storico-teologica cita il filosofo e chimico 
israliano Yeshayahu Leibowitz, secondo cui “Israele non è un paese che possiede un esercito, come gli  
altri, ma un esercito che possiede un paese”.   
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I CARI ESTINTI

Alessandro Ferrara. Jürgen Habermas (1929-2026)
Un grande se ne è andato, il 14 marzo 2026. Ho avuto il privilegio di conoscerlo da studente di Ph.D., a  
Berkeley, nel 1980, e di essere da lui invitato a completare i miei studi prima a Monaco e poi, dalla  
primavera  1983,  a  Francoforte.  Negli  anni  successivi  tante  occasioni  di  incontro,  fino  al  suo  90° 
compleanno a Francoforte, e poi in Italia a Cortona, nel nostro Seminario di Teoria Critica. La vita delle 
sue idee prosegue nel tempo. Ci lascia tanto, idee che senza di lui non ci sarebbero oppure che hanno più 
influenza grazie alla sua voce autorevole. 
L’idea che definisce l’arco della sua opera è la ragione comunicativa: il “discorso”, il darsi della ragione 
come  rapporto  prima  che  come  facoltà  individuale,  come  rapporto  di  comunicazione  privo  di 
coercizione, fra pari. Nel tempo questo tema ha conosciuto tante diverse declinazioni.

Piero Violante, Patriottismo costituzionale e rimemorazione
A conclusione dell’infuocato  Historikerstreit  del  1986,  Jürgen Habermas avanzò la  proposta   di  un 
patriottismo della Costituzione come "l'unico patriottismo che non allontana i tedeschi dall'Occidente", 
dal momento che per Habermas   l'ancoraggio etico a principi universali  condivisi passa attraverso 
Auschwitz.
Una convinta adesione ai principi universalistici della Costituzione si è purtroppo potuta formare nella nazione civile  
soltanto dopo e attraverso Auschwitz.
È questa ferita non risarcita alla base dell'insistenza teorica di Habermas, più osteggiata che compresa nel 
dibattito pubblico, sul patriottismo costituzionale che nell'età della globalizzazione è ancor più pregnante 
in presenza delle due sfide individuate da Habermas del multiculturalismo e dell'individualizzazione. 
Ogni rinnovata chiusura delle comunità politiche rispetto a nuove aperture economiche risulta pregiudizialmente vincolata  
all'universalismo egualitario poggiante sull'intuizione di una inclusione dell'altro giuridicamente equiparata.

ARCHIVIO 

Pietro Lauro, L’Europa come comunità sovranazionale destatalizzata 
(“InTrasformazione”, vol.1, n.2. ottobre 2012)
Nel “tempo di passaggi” o di grandi trasformazioni, che stiamo vivendo, non deve sorprendere, che un 
filosofo influente come Habermas, anziché piangere sul latte versato, proponga per così dire una strategia 
offensiva, rilanciando il progetto di unione politica europea quale garante della economia sociale di  
mercato,  duramente  colpita  dal  fenomeno  della  globalizzazione,  e  quale  tappa  verso  un  governo 
mondiale, che costituzionalizzi il diritto internazionale. Per far questo però è necessario prima scuotere 
“gli intellettuali di sinistra che si sono lasciati contagiare dal pessimismo culturale di Heidegger e che, di 
fronte ai  grandi problemi internazionali,  assumono il  ruolo saccente e sentimentale dello spettatore 
inoperoso”. A differenza di molti intellettuali, Habermas è immune dalla nostalgia dell’Unione sovietica, 
poiché, a parere suo e dei suoi maestri francofortesi, l’esperienza sovietica si era esaurita già dalla fine  
della II guerra.

«Dal 1989/90 non vi è più alcuna fuoriuscita dall’universo del capitalismo; si può trattare soltanto di  
una civilizzazione e di un addomesticamento della dinamica del capitalismo dall’interno. Già durante il 
dopoguerra l’Unione sovietica non era un’alternativa per la massa degli europei occidentali di 
sinistra».

Salvo Muscolino, Diritto e democrazia in Habermas
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(InTrasformazione, vol.1, n.2, ottobre 2012)

Confrontarsi con la produzione scientifica di J. Habermas e con la relativa bibliografia secondaria è 
sicuramente un’impresa non facile sia per ragioni di ordine concettuale che tematiche. Da un punto di 
vista concettuale, Habermas è il rappresentante più importante della seconda generazione della scuola 
di Francoforte e già questo dato da solo spiega la difficoltà di confrontarsi con questo autore che, tra 
l’altro, concepisce la sua ricerca come uno vero e proprio sviluppo della prima teoria critica. Questo  
sviluppo obbliga Habermas, nell’arco ormai di diversi decenni, a confrontarsi non soltanto con l’eredità 
del marxismo e della psicoanalisi come i suoi maestri ma anche con altri sviluppi della riflessione 
filosofica contemporanea come la svolta linguistica, l’ermeneutica, il decostruzionismo… In questo 
lungo  itinerario  teorico,  Habermas  ha  affrontato,  e  veniamo  al  secondo  ordine  di  ragioni  a  cui 
accennavamo prima, tematiche complesse come l’epistemologia, la teoria dell’azione, il diritto, la morale, 
il multiculturalismo e, di recente, anche la religione e la teologia. Nonostante le difficoltà menzionate, lo 
studio di  Hugh Baxter1 riesce a realizzare il  compito dichiarato in apertura cioè quello di  seguire 
criticamente l’evoluzione delle idee habermasiane sul diritto e la democrazia cercando di coglierne gli 
snodi concettuali più importanti, le tensioni presenti e gli aspetti problematici. Come spiega lo stesso 
autore nelle prime pagine del volume, in realtà questo studio vuole essere anche una guida per i giuristi  
interessati al pensiero di Habermas considerando quindi le sue idee sul diritto e la democrazia all’interno 
del più generale impianto sistematico a partire quindi da scritti giovanili come Conoscenza e interesse (1968) 
per arrivare al testo fondamentale a questo riguardo, cioè Fatti e Norme (1992).

Giovanni di Stefano, Ach Europa! Un dibattito tedesco
(“InTrasformazione”, vol.1, n.2. ottobre 2012)
L’estate 2012, secondo quanto affermano i metereologi, verrà archiviata nei paesi del Sudeuropa come 
una delle più torride degli ultimi decenni. La temperatura del Mar Mediterraneo è stata di ben 5 gradi più 
alta rispetto alla normale media stagionale, fatto che, in combinazione con l’inaridimento dei terreni 
dovuto alla prolungata siccità eleva in diverse regioni il rischio di forti alluvioni in autunno. Ben altro 
ricordo di quest’estate conserverà invece il settentrione d’Europa, dove correnti fredde provenienti dal 
Nordovest hanno provocato nei mesi di giugno e luglio frequenti precipitazioni e temperature assai  
inferiori alla media. La divaricazione climatica appare un simbolo appropriato per un’altra, più profonda, 
spaccatura che divide attualmente nella gestione della crisi dell’euro i paesi del Nordeuropa 
presuntamente “virtuosi” da quelli sudeuropei cosiddetti “spendaccioni”. Una crisi che sembra andare 
al di là di un semplice conflitto di interessi difficili da conciliare e che mette a nudo pericolose 
crepe nelle fondamenta stesse della costruzione europea, la quale, per la prima volta nella sua storia,  
viene messa apertamente in discussione. I vecchi fantasmi del nazionalismo che si credeva ormai sepolti, 
risuscitano pericolosamente in più parti dell’unione e partiti populisti, ma non solo questi, mobilitano 
ormai quasi ovunque contro Bruxelles e la sua “casta”. Sull’Europa sembrano addensarsi all’orizzonte 
tempeste  minacciose. In questo quadro il breve saggio di Jürgen Habermas sulla costituzione 
europea, uscito nell’autunno 2011, ai podromi della crisi, non ha perso la sua attualità. È un’arringa 
appassionata  per  un  rafforzamento della Ue contro tutti i suoi scettici detrattori, anche e 
soprattutto in patria. Con preoccupazione il filosofo tedesco constata la tendenza crescente a 
rispondere ai problemi provocati  dalla crisi dell’euro con un “federalismo esecutivo” 
(Exekutivföderalismus) che concentra il processo decisionale nel Consiglio europeo e nei vertici dei capi di 
governo e ricorre allo strumento delle sanzioni per sopperire alla mancanza di una legittimazione diretta. 
Per  Habermas  questa  prassi  è  “l’esempio  di un  esercizio  postdemocratico  del  potere”1 che  va 
combattuto. Contro la tendenza all’accentramento, ma anche contro l’alternativa formulata spesso 
come un aut aut – o ritorno alla piena sovranità degli Stati nazionali o trasformazione della Ue in uno 
Stato federale – Habermas prospetta una terza via, quella di una “democrazia transnazionale”, vale a 
dire uno sviluppo e ampliamento delle procedure democratiche sovranazionali  esistenti,  nella  cui 
debolezza è ravvisato il vero difetto di costruzione della Ue.
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ANNIVERSARI

Giovanni di Stefano, Thomas Mann, praeceptor Germaniae 
Con una cerimonia sobria, ma solenne, è stato celebrato il 6 giugno scorso a Lubecca nel teatro cittadino 
il  centocinquantenario della  nascita  (e  settantesimo anniversario della  morte)  di  Thomas Mann alla 
presenza del Capo dello Stato Frank-Walter Steinmeier, chiamato a tenere il discorso commemorativo.  
Chi parla in una tale occasione cerca sempre di rimarcare un legame con l’attualità. Steinmeier ha ricordato 
i due aspetti dell’opera dello scrittore: da un lato, quello letterario, la capacità di rappresentare la sua epoca 
e la vita “in tutta la sua pienezza”, che fa di lui l’indiscusso ‘classico’ della letteratura tedesca del ‘900;  
dall’altro lato, quello politico, culminante nell’impegno contro il nazionalsocialismo e per la democrazia 
negli anni dell’emigrazione. Richiamandosi a un suo “profetico” discorso del 1938 sui pericoli che corre 
la democrazia, Steinmeier ammoniva: “Il suo messaggio, come lo intendiamo oggi, è: la democrazia, una 
volta conquistata, dura solo finché le persone sono disposte a impegnarsi in essa e per essa, finché sono 
disposte a difenderla” Un’allusione all’ascesa negli ultimi anni dell’AfD (Alternative für Deutschland), 
che alcuni recenti sondaggi danno addirittura come primo partito (intorno al 25%), contro cui finora i  
partiti tradizionali non hanno trovato ricette convincenti. Ma anche alla situazione attuale in America,  
che – come viene ricordato en passant – Thomas Mann aveva dovuto lasciare di fronte al clima crescente 
d’intolleranza nel dopoguerra. L’aura di ‘classico’ ammirato ha accompagnato l’autore già in vita, coltivata 
da lui stesso con un certo compiacimento (“Là dove sono io, è cultura tedesca” afferma al suo arrivo in 
America nel 1938). La sua assunzione a una sorta di nume tutelare della odierna Repubblica Federale è 
però più recente. In Thomas Mann si scorge il rappresentante di una cultura che, a differenza di altri più 
ambigui esponenti dello spirito germanico come Gottfried Benn o Ernst Jünger, ha saputo prendere nel 
momento più critico le decisioni politicamente corrette senza rinnegare la propria identità intellettuale. Il 
percorso artistico e politico dell’autore dei Buddenbrooks appare così retrospettivamente come illustrazione 
esemplare del cammino compiuto dalla vecchia alla nuova Germania di oggi, dai sogni di gloria e potenza 
dell’impero guglielmino all’affermazione della democrazia di tipo occidentale. “Thomas Mann is back”, 
con un ‘meme’ da internet titolava Die Zeit il suo commento.

LESSICO

Aldo Zanca, La costituzione americana
La Costituzione  americana  non fu  il  coronamento  del  processo che  si  aprì  con la  Dichiarazione  di  
indipendenza a  partire  dalla  quale,  nel  corso della  guerra  antinglese,  si  svilupparono diffusi  fermenti 
democratici e autonomistici. La Costituzione fu scritta certo per creare la federazione degli Stati ma si 
edificò una struttura istituzionale che impedisse alle masse popolari di accedere al potere, che rimaneva 
saldamente  nelle  mani  dei  ceti  più  forti.  Si  varò  una  Costituzione  repubblicana  con  una  patina 
aristocratica. I primi dieci emendamenti aprirono però ben presto la via verso la sua democratizzazione,  
anche grazie a lle decisioni giudiziarie e a determinate prassi politiche, come il rooseveltiano New Deal. 
La Costituzione nasceva presentando un quadro problematico dell’equilibrio dei poteri, che di momento 
in momento ha reso difficile il funzionamento dei checks and balances, favorendo nel complesso l’accumulo 
di poteri nelle mani del Presidente, titolare unico del potere esecutivo. Le sentenze delle Corti di giustizia, 
in primis la Corte Suprema, hanno inciso fortemente sull’ordinamento socio-politico. Per esempio, sulla 
base del II emendamento sul possesso e il porto d’armi è stato infine sancito come un diritto personale 
quando era stato concepito come un’esigenza di potenziale difesa in un periodo difficile e turbolento per 
diventare poi un forte rischio per la sicurezza per favorire la potentissima lobby delle armi.Molte obiezioni 
e  perplessità  solleva  il  sistema  giudiziario  americano,  celebre  per  il  suo  processo  classicamente 
accusatorio, che fa registrare in ogni tempo un numero preoccupante di errori giudiziari che derivano 
proprio dal suo modo di svolgimento, consistente in un duello tra accusa e difesa, regolato dal giudice, 
per influenzare la giuria che emette il  verdetto di colpevolezza o di non colpevolezza senza alcuna 
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motivazione. I vuoti, i non detti, le rigidità e le contraddizioni della Costituzione sono variamente emersi 
nel corso della storia degli Usa ma una determinata cultura politico-giuridica ha scongiurato la crisi del  
sistema, fin quando non è apparso Trump, che, come capofila di un clan affaristico, non ha esitato ad  
utilizzare ogni mezzo, anche eversivo, per la realizzazione dei propri fini di potere e di arricchimento.

Salvo Vaccaro, Il papello di don Trump
Di recente, sono stati  pubblicizzati,  pubblicati  e reperibili  facilmente online due documenti ufficiali  
dell’Amministrazione che governa gli Usa aspirando altresì a governare il mondo intero: il primo, il  
National Security Strategy of the United States of America, esitato dalla Casa Bianca nel novembre 2025 con 
tanto di firma del Presidente in carica; il secondo, il 2026 National Defense Strategy, dal titolo Restoring Peace  
Through Strenght for a New Golden Age of America, esitato dal Pentagono, pardon: dal Department of War in 
data 23 gennaio 2026, con tanto di firma del Secretary of War Pete Hegseth. Come ogni documento  
ufficiale e istituzionale, la sua ermeneutica intreccia la trasparenza della scrittura pubblica con il suo sotto-
testo tramato in senso obliquo.  In questo caso,  esplicita  la  presa  di  distanza dalle  amministrazioni  
precedenti – tanto democratiche quanto repubblicane, a sottolineare la novità politica del MAGA rispetto 
al canonico bipartitismo americano – sottolineando il fallimento bipartisan del globalismo fondato su 
“istituzioni internazionali”, del multipolarismo definito “transnazionalismo”, dell’agenda regolatoria sul 
piano interno, a tutto vantaggio di un riposizionamento della strategia americana sulla “protezione dei  
fondamentali interessi nazionali”, sulla “sovranità singolare dello stato”. Una visione apparentemente 
nazionalistica e sovranista – per usare una terminologia in voga nella nostra stampa – il cui fine è “rendere 
l’America più sicura, più ricca, più libera, più grande e più potente di quanto non sia mai stata prima” (a 
firma diretta di Trump). Ogni Amministrazione ha illustrato in questo documento strategico la propria 
visione ideologica e politica, e questa versione trumpiana non lo è da meno.

DOSSIER 

Salvo Muscolino, Violante à la-carte?
In questo Dossier ospitiamo alcuni contributi dedicati al libro di Piero Violante Café Max. Sei capitoli di  
storia delle idee - pubblicato nell’autunno del 2025 a Palermo dall’Istituto Poligrafico Europeo - a cura di 
Antonino Blando e con una postfazione di Dario Castiglione. Café Max è una raccolta di saggi che offrono 
un quadro ricco e completo dell’itinerario intellettuale dell’Autore dal 1984 al 2023 e forniscono al lettore 
un chiaro esempio di un grande intellettuale dagli interessi poliedrici e da una passione civile di cui oggi  
si avverte la mancanza a tutti i livelli. 
La bellezza e il fascino del libro emanano certamente dalla pluralità dei temi trattati ma anche da una 
scrittura chiara e lineare che dimostra come la complessità possa essere affrontata con un linguaggio 
semplice ma efficace. Da questo punto di vista, se è vero che Violante ha praticato la forma-saggio tanto 
cara ad Adorno, rispetto a certi testi adorniani è senza dubbio apprezzabile la facilità di lettura che nulla  
toglie al rigore delle argomentazioni e allo spessore delle intuizioni. Ma questo è ovviamente un giudizio 
personale.
I contributi ospitati in questo Dossier consentono di farsi un’idea molto chiara del background culturale 
dell’Autore e del modo in cui nel corso degli ultimi decenni egli si sia sforzato di leggere le trasformazioni 
della nostra epoca. Tra i tanti argomenti trattati, mi piace ricordare l’interesse per Palermo (e per la Sicilia) 
che  non  è  affatto  un  aspetto  secondario  nell’itinerario  intellettuale  di  Violante  ma  è  la  naturale 
conseguenza dell’idea di intellettuale che ha sempre coltivato e praticato con la convinzione che il sapere 
e la cultura dovrebbero essere strumenti per contribuire all’emancipazione della società. Testimonianza 
di questo impegno pubblico sono stati, infatti, sia la sua attività per il quotidiano “L’Ora” sia i contributi 
scientifici presentati in varie sedi editoriali tra i quali, inserito in questo volume, L’orlandismo, ovvero del  
cesarismo municipale pubblicato nel 2022 su questa rivista. 
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Guido Corso, Esercizi sull’uso pubblico della ragione
Nello scritto di Simmel, uno dei saggi raccolti in Café Max, Piero Violante richiama un giudizio di Lukács, 
che attribuisce al filosofo tedesco la capacità di guardare al «più piccolo e inessenziale fenomeno della vita  
quotidiana sub speciae philosophiae».
Lo stesso potremmo dire del nostro Autore. A partire dal titolo del volume. È singolare che «sei capitoli di  
storia delle idee politiche» siano intitolati al “Café Max”.
Che cos’è questo Cafè? Dove si trova? Non è altro che l’etichetta appioppata dai critici al celebre Institut  
für Sozialforschung, la Scuola di Francoforte. Il “Café Marx”, come lo si chiama ironicamente per censurare 
l’approccio marxista alla ricerca sociale, che caratterizza l’istituto nella fase iniziale.
L’elisione della «r» - Marx diventa Max – segnala il progressivo abbandono del marxismo, anche da parte 
di qualcuno dei fondatori. Horkheimer nel dopoguerra si avvicinerà ad Adenauer e in una intervista 
confesserà la sua nostalgia per il totalmente altro.
E il ‘68, la rivolta studentesca all’insegna di Marcuse, Adorno ed Horkheimer?
Piero ha vissuto intensamente questa esperienza di liberazione: ma la evoca narrando un fatto che ne  
mette in luce le contraddizioni.
Adorno tiene una lezione a Berlino.  Poiché ha manifestato solidarietà  con la  protesta  studentesca, 
l’uditorio si aspetta una conferma delle sue istanze da parte dell’autore: che parla invece della Ifigenia in  
Tauride di Goethe, un inno alla civiltà contro la barbarie. Non quindi, come era lecito attendersi, un  
incitamento all’azione.
Gli studenti inalberano uno striscione – Ifigienisti di tutto il mondo, unitevi! – una chiara eco del Manifesto 
del  1848.  Una risposta  all’invito di  Marx:  i  filosofi  hanno solo interpretato il  mondo,  ora  bisogna 
cambiarlo (XI tesi su Feuerbach). 

Salvo Vaccaro, Un flâneur a caccia di dettagli
…bisogna giungere a un punto segreto in cui la stessa cosa

 sia aneddoto della vita e aforisma del pensiero.
Gilles Deleuze

Ignoro beninteso se Piero Violante avesse in mente, persino nel suo inconscio, la citazione in esergo di  
Gilles Deleuze, dal tenore tipicamente nietzscheano, tratta da Logica del senso (pp. 116-117 dell’edizione 
italiana), credo comunque che i testi raccolti in Café Max, scritti in questi ultimi decenni in vari luoghi e 
per diverse circostanze, racchiudano puntualmente il senso di una riflessione teorica che si sforza di 
tenere insieme, strettamente insieme, vita e pensiero.
Non certo una concettualizzazione della vita, una sorta di filosofia vitalista, peraltro già registrata negli 
annali storici, che ne coglie una trascendenza originaria rispetto alle forme materiali o ne ipostatizza un 
profilo bio-organico che vale da matrice per le forme materiali. Nulla di tutto questo, anzi una vita minore, 
colta in ciò che si sottrae programmaticamente ad una idea precostituita da cui far discendere una giusta 
vita, una bella vita, una grande vita. Una vita che viene compresa, afferrata, a partire dal particolare,  
dall’aneddoto (dicono Nietzsche e Deleuze) quale cifra peculiare dell’esistenza, senza per ciò dover 
ricorrere ad un universale che la tipicizza una volta per tutte. Una estetica dell’esistenza (avrebbe detto a  
sua volta Foucault) che si frattalizza come stile: l’aneddoto come stilo che incide il segno della vita nel 
proprio ambiente, nel proprio tempo.

Laura Azzolina, Disuguaglianze e populismo. 
Alcuni  temi  più  di  altri  richiedono  il  contributo  analitico  di  prospettive  differenti,  il  populismo è 
certamente uno di questi. A suggerirlo è la lettura di un volume di per sé eclettico. Cafè Marx è una raccolta 
di ventidue saggi di storia del pensiero politico scritti da uno stesso autore, Piero Violante, in un arco 
temporale  piuttosto  ampio,  che  va  dagli  anni  Ottanta  ad  oggi,  con collocazioni  editoriali  alquanto  
differenti. Un’ampia eterogeneità di materiali che il curatore, storico a sua volta, Nino Blando, vede 
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ruotare intorno a un grande tema ordinatore, quello della parabola dello Stato moderno. Ma in cui il  
lettore può anche trovare un ordito fatto di un insieme più ampio di temi fortemente interconnessi che  
ricorrono dando consistenza e stabilità al testo e orientandone la lettura. Temi su cui l’autore torna negli  
anni, intorno ai quali sviluppa la sua riflessione scientifica, senza un programma sistematico -parrebbe- 
ma piuttosto un po' come la lingua che batte dove il dente duole, così l’autore ritorna su temi critici dove 
si sono concentrati curiosità e interesse e sviluppate sensibilità e capacità di analisi. Sono i temi legati 
all’autorità  e  alla  sovranità  dello  Stato,  ma  anche  alla  democrazia,  particolarmente  alla  sua  forma 
rappresentativa, al ruolo dell’intellettuale pubblico, solo per fare alcuni dei più significativi esempi. 
Sia detto per inciso che la trama formalmente frammentaria che si sviluppa in un’antologia di temi e di  
momenti di riflessione necessariamente mutevole, in cui autori citati, testi usati, aneddotica, accadimenti 
narrati e personaggi pubblici discussi tradiscono la variabilità temporale dei saggi, restituiscono una vera  
e propria biografia intellettuale dell’autore quale chiave unificante dei materiali raccolti. Tale dimensione 
prospettica  è  peraltro rafforzata  dalla  presenza  di  elementi  biografici  utili  a  focalizzare  il  contesto,  
offrendo lo spaccato di una generazione di studiosi (alla quale Violante ha preso parte) e del loro modo 
di interpretare il ruolo di intellettuale e di accademico o, per dirla con l’autore, del loro modo di fare un  
uso pubblico della ragione. Una tensione e un impegno al servizio della società che sembrano appartenere 
ormai al passato e rispetto ai quali viene da pensare all’attuale terza missione degli accademici come a un 
rituale farsesco. Un libro felicemente scomposto, quindi, la cui lettura è dissonante rispetto a ciò che più 
frequentemente  capita  di  leggere  in  anni  di  standardizzazione  e  omologazione  della  produzione 
scientifica.

Gianfranco Perriera, Il rigore mite e il ragionato slancio utopico dell'intellettuale
L’impulso a domandare proprio del pensiero - scrive Steiner - benché alle domande fondamentali non 
trovi mai risposta e della storia sia sovente lo zimbello, “genera la civiltà umana, le sue scienze, le sue arti, le  
sue religioni”. Pensiero e memoria ci danno, comunque, una qualche sostanza se, come scrive ancora 
Steiner, “la cessazione del pensiero, persino nella follia, è simultaneamente, tautologicamente la cessazione dell’ego”. 
Consapevole che, malgrado la sua intrinseca fragilità rispetto alla brusca durezza del reale il pensare è 
insieme la ragione di una generosa e vitale possibilità di esistere lo è, anche, da sempre, Piero Violante. 
L’intellegere  con ariosa e profonda capacità d’indagine, con l’intento di interpretare modi, condizioni e 
proiezioni con cui gli umani si provano a dare un ordine al mondo da loro abitato, contraddistingue la  
sua scrittura e, pertanto, anche questa recente sua produzione,  Café Max sei capitoli  di storia delle  idee  
politiche, edito da Istituto Poligrafico Europeo. Un pensiero profondo e curioso non deve smarrire, pur 
nella malinconia che, come si è visto in Steiner, gli fa da vibrante aureola, una certa dose d’ironia. Con  
l’ironia,  scamperà qualsiasi  irruenza totalitaria e,  contemporaneamente,  non rinuncerà,  però, ad una 
vitalissima tensione utopica.

Roberto Salerno, Uno spettro si aggira al Café Violante
Vampiri settecenteschi dissotterrati in Moravia, l'austromarxismo e i concerti per gli operai nella 
Vienna rossa, quaderni che sono frammenti, la Scuola di Francoforte e il populismo contemporaneo. 
Piero Violante, in Café Max (Istituto Poligrafico Europeo, Palermo 2025, pp. 320), trova il filo che li 
lega: la formazione della modernità e, insieme, la sua crisi. Nel suo «caffè» mette in scena la parabola 
di ciò che definisce «universale concentrazionario»: il lento, contraddittorio e infine tragico processo 
attraverso cui la promessa di emancipazione della ragione illuminista si rovescia nel suo contrario, 
trasformandosi  in  dispositivo  di  controllo,  esclusione  e,  nei  casi  estremi,  annientamento.  Se 
l'Illuminismo ha promesso l'universalità della ragione come strumento di liberazione dell'umanità dai 
pregiudizi e dalle tirannidi, il  Novecento ha mostrato in forme catastrofiche come quella stessa 
promessa potesse trasformarsi in incubo totalitario.Il volume, che raccoglie ventuno saggi pubblicati 
tra il 1984 e il 2023 più un inedito, non è una mera silloge ma un corpus organico, ventidue variazioni 
su  un  unico  grande  tema:  la  costruzione,  trasformazione  ed  eclissi  della  sovranità  dello  Stato 
moderno. Come evidenziato dal curatore, Antonino Blando, si tratta di un «corpus omogeneo, una 
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raccolta scientifica» che attraversa oltre due secoli di pensiero politico europeo con uno sguardo 
capace di connettere la storia delle idee alla loro incarnazione istituzionale, e questa alla loro crisi.

MATERIALI

Ignazio Romeo, Madama Pace
Il teatro - col suo essere una imitazione artificiale dell’esistenza e un mondo di azioni simulate - ha 
costituito nella letteratura, per secoli, un termine di paragone per la vita “vera”, con una polarizzazione 
che lo collocava dalla parte dell’inautentico e dell’illusorio. Ma nell’epoca che ha vissuto la prima guerra  
mondiale e visto prepararsi la seconda, il rapporto fra i due termini cambia. Teatro e vita si avvicinano, si 
confondono, quasi lottano corpo a corpo. Ad apparire artificiale, ora, è spesso la vita. E viceversa,  
l’intensità vitale e la forza evocativa del teatro hanno avuto spesso i tratti della promessa di una realtà 
nuova.
Questa dialettica conosce uno degli snodi più significativi nell’opera di Luigi Pirandello. Il saggio di  
Ignazio Romeo, Madama Pace, percorre l’opera del drammaturgo siciliano seguendo i motivi immaginari 
della scena clou dei Sei personaggi, l’incontro del Padre con la Figliastra, in una costellazione di testi quali  
Diana e la Tuda, Quando si è qualcuno, Questa sera si recita a soggetto, Enrico IV. Qui il teatro corrisponde a una 
condizione intermedia, purgatoriale, di rivelazione senza liberazione e di autenticità che non può tradursi 
in realtà effettiva.

Nuccio Vara, Goffredo domani a Palermo
L’11 luglio dello scorso anno all’età di 88 anni èmorto Goffredo Fofi. Operatore sociale, intellettuale a 
tutto  tondo  in  grado  di  spaziare  (come  pochi  altri)  tra  filosofia,  pedagogia,  letteratura,  critica 
cinematografica, Fofi è stato soprattutto un grande, irripetibile esploratore di percorsi culturali alternativi 
e ciò anche mediante il suo instancabile attivismo editoriale in riviste prestigiose (Quaderni piacentini), 
alcune delle quali (Ombre rosse, Linea d’ombra, Lo Straniero, Gli Asini), da lui fondate e/o dirette. Vi è pertanto 
nella figura di Fofi, nella sua unicità, come l’evidenziarsi di un divario incolmabile tra un tempo, (gli anni 
50 e 60 del secolo scorso) nel quale il legame tra la cultura e la politica ancora permeava la dimensione 
peculiare del lavoro intellettuale, e il tempo che stiamo attraversando, entro il quale questo nesso, si è  
stemperato, perdendo in tal modo la sua aura e la sua pregnanza costitutivamente critica. Tutto ciò,  
ovverossia questa fatale discrepanza tra il passato e il presente nella produzione della cultura e nel ruolo  
civile degli intellettuali, emerge nitidamente in un libro autobiografico “Le nozze coi fichi secchi”, dato 
alle stampe da Fofi anni fa e ora, a pochi mesi dalla sua scomparsa, ripubblicato in una collana della 
Feltrinelli. 
La lunga e complessa vicenda intellettuale di Fofi ebbe inizio nel 1955, quand’ egli, appena diciottenne, 
dopo aver conseguito il diploma di maestro elementare, decideva di lasciare Gubbio e la sua famiglia (con 
forti radici nel mondo contadino umbro) per raggiungere in Sicilia il sociologo gandhiano Danilo Dolci,  
che aveva già dato vita, a Trappeto, a Partinico e all’interno del Cortile Cascino di Palermo, a inedite e  
clamorose proteste nonviolente contro il sottosviluppo, la povertà e la marginalità sociale. I fattori che 
spinsero il giovane Fofi ad impegnarsi in prima persona a fianco di Dolci furono diversi, ma tra loro 
convergenti: un innato afflato comunitario di derivazione popolare e contadina, un’adesione sentimentale 
al partito socialista (il padre, un operaio, era un suo iscritto), e non per ultimo una forte attrazione civile 
per il Sud del paese, della cui anacronistica, indicibile condizione sociale aveva preso coscienza grazie alla 
lettura appassionata del Cristo di Carlo Levi. Fu al Cortile Cascino di Palermo, nel cuore del centro storico 
della città, a due passi dalla cattedrale, che l’attivismo sociale di Fofi prese l’abbrivio. “L’anno che ho 
trascorso a Cortile Cascino- scrive – è stato il più intenso e importante della mia vita. Avevo diciannove, 
vent’anni, e una sorta di supina disponibilità a farmi assorbire dalle situazioni sino a dimenticarmi di  
me. Ricettivo fino all’estremo, nel giro di pochi mesi parlavo un palermitano strettissimo, e l’italiano 
serviva soltanto con quel mondo che per me era oramai secondario…”. La vita all’interno del Cortile era 
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brutale, di un’agghiacciante disumanità: “Una notte (anche Fofi vi alloggiava in una angusta, misera 
catapecchia) fui svegliato da una vicina: in una baracca era morta una bambina, per denutrizione. Durante 
la veglia, il ventre teso e gonfio d’aria le si squarciò. Assistevo quotidianamente a liti violente tra le donne 
e a volte, più terribili, tra gli uomini. Un giorno mi buttai a corpo morto tra un giovane armato di coltello 
e suo zio, ubriaco e armato di pistola, che lo inseguiva gridando. Un colpo mi sfiorò la tempia. Riuscii,  
con altri, a separarli e disarmarli, a farli calmare, ma dopo mi chiusi nella mia baracca e mi venne la febbre. 
Fatti di sangue erano frequenti, più ancora sciarre, chiassate, grida. In una tensione continua, isterica, cui 
presto mi abituai”.

Michele Figurelli, Le lettere di Paolo Spriano
Un gran bel libro di lettere – Paolo Spriano,  Corrispondenze (1950-1988), a cura di Gregorio Sorgonà, con 
lettere di Norberto Bobbio, Italo Calvino, Alessandro Galante Garrone, Valentino Gerratana, Leo Valiani 
e Casa Einaudi, Viella 2026 - mezzo di comunicazione oggi, nel tempo di whatsapp, quasi estinto - ma 
anche libro di storia, per i loro autori, argomenti e contesti, e per il protagonista, lo storico italiano  
contemporaneista  e  innovatore  più  conosciuto  e  più  letto,  Paolo  Spriano,  se  soltanto si  pensi  alle 
settantamila  copie  stampate  della  sua  storia  Einaudi  del  PCI. 
“Caro, carissimo, Pillo. Questo è il vocativo con cui per quasi quaranta anni - tra il 1950 e il 1988 - tante  
lettere di amici e compagni si rivolgono a Paolo Spriano. “Pillo” era il nome di battaglia che lui si era dato 
nella guerra partigiana che con il grado di “Colonnello” combatteva insieme a Paolo Gobetti, figlio di 
Piero, nella IV Divisione Alpina di Giustizia e Libertà, nella Val Susa e, oltre le Alpi, nei collegamenti con 
la Resistenza francese. Il nome Pillo gli era rimasto anche dopo che lui gobettiano-gramsciano, azionista-
comunista molto attento al “problema della libertà nella società comunista”, si iscrisse al PCI nel 1946.  
Solo  in  una  lettera  del  1976  Pillo  aggiungerà  alla  firma,  Paolo  Spriano,  “che  avendo  compiuto 
cinquant’anni,  non  si  fa  più  chiamare  volentieri  Pillo  se  non  dai  coetanei”,  ma,  ancora  nel  1987, 
rivolgendosi ad Alessandro Galante Garrone, si sarebbe firmato “tuo Pillo Spriano”. E Gerratana gli 
manifestava il suo affetto scrivendogli “dei Pilli non si trovano ad ogni angolo di strada”, e riferendosi ad 
un altro suo compagno e amico gli diceva “non può avere nella mia giornata il  posto di un Pillo”  
(p.110).   
Il carteggio è introdotto da un saggio assai ricco di Gregorio Sorgonà “Per una biografia intellettuale di 
Paolo Spriano”, un saggio che non solo opera una ben più ampia contestualizzazione di questi testi nella 
storia politica e culturale di questi quaranta anni del Novecento, ma introduce riferimenti ad una ulteriore 
documentazione epistolare. In questo primo volume della nuova collana editoriale della Fondazione 
Gramsci è compresa la edizione di un carteggio fortemente voluto da Giuseppe Vacca costituito dalle 
lettere di Paolo Spriano conservate dalla Fondazione Gramsci  e dalle lettere a Paolo Spriano inviate 
reperite negli archivi privati dei loro autori o ai quali essi si erano riferiti.

Anna Grimaldi, Il trilemma della libertà
Nel volume Il trilemma della libertà. Stati, cittadini, compagnie digitali (Milano, La nave di Teseo, 2025) Gabriele 
Giacomini affronta in modo sistematico la questione del rapporto tra innovazione tecnologica e libertà,  
proponendo un modello interpretativo che ambisce a spiegare – e in parte a prevedere – le dinamiche del 
potere nell’ecosistema digitale contemporaneo e la loro influenza sulla libertà. Partendo dall’assunto che 
la  libertà  non costituisca  un’acquisizione  stabile,  ma  un  processo  storico  e  politico  da  rinegoziare 
costantemente alla luce dei mutamenti tecnologici, il contributo principale del libro consiste proprio nel  
fornire un modello normativo a rinforzo del progetto storico di difesa delle libertà. Il volume è articolato 
in cinque sezioni, che nell’insieme costruiscono un dettato coerente e di chiara correlazione.

Ignazio Romeo, Segreto e servitù
Machiavelli raccomanda al Principe la dissimulazione: “Debbe adunque uno principe avere gran cura che 
non gli esca mai di bocca cosa che non sia piena delle soprascritte cinque qualità; e paia, a udirlo e vederlo, 
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tutto pietà, tutto fede, tutto integrità, tutto umanità, tutto religione: e non è cosa più necessaria, a parere 
di avere, che questa ultima qualità.” (Nicolò Machiavelli. Il Principe. Nuova ed. a cura di Giorgio Inglese. 
Torino: Einaudi, 2014, p. 127). Ciò che pensa e ciò che intende fare, al contrario, non va rivelato, deve 
restare segreto.
Scrive Canetti: “Il segreto sta nel nucleo più interno del potere” (Elias Canetti. Massa e potere. In: Id. Opere,  
1932-1973. A cura di Giorgio Cusatelli. Milano: Bompiani, 1990, p. 1331).
“Il potente, che si serve del proprio segreto, lo conosce con esattezza e sa bene apprezzarne l’importanza 
nelle varie circostanze. Egli sa a che cosa mira se vuole ottenere qualcosa, e sa anche quale dei suoi 
collaboratori impiegare nell’agguato. Egli ha molti segreti poiché vuole molto, e li combina in un sistema 
entro il quale si preservano a vicenda; un segreto confida a questo, un altro a quello, e fa in modo che i 
singoli depositari di segreti non possano unirsi tra loro. […] È caratteristica del potere una ineguale 
ripartizione del vedere a fondo. Il detentore del potere conosce le intenzioni altrui, ma non lascia conoscere 
le proprie” (ibid., p. 1334-1335).
Condividere i segreti del potente costituisce un’ambigua forma di elezione: una posizione elevata e isolata, 
che può anche essere mortalmente pericolosa.
Il segreto, come ha mostrato Georg Simmel, ha una natura dialettica: la volontà di occultarlo può fare da 
indizio della sua esistenza, e suscitare il desiderio di rivelarlo. Mostrare di nascondere qualcosa invita a 
scoprire cosa sia.
La “dissimulazione onesta” di  Torquato Accetto (1641),  le “seppie dell’animo” di Baltasar Gracián 
(Oráculo manual y arte de prudencia, 1647), sono forme di difesa del proprio segreto, minacciato da una 
eccessiva vicinanza al potere.

Lucilla Alcamisi, Invettive musicali
Con quanto inqualificabile sadismo mi sono lanciata nella lettura del libro  Invettive musicali di Nicolas 
Slonimsky  per  Adelphi!  Riavvicinatami  in  tarda  età  e  dopo decenni  di  abbandono,  allo  studio  del 
pianoforte mi era sembrata un’occasione ghiotta, una piccola rivalsa nei confronti di compositori che mi 
stavano imponendo sacrifici: Chopin con i suoi “rubati”, la tensione drammatica di Beethoven con i  
repentini cambi di registro e poi ancora Brahms, Debussy. 
Immaginate dunque la soddisfazione di scoprire un libro che raccoglie le critiche sui più importanti 
compositori dell’800 e del ‘900. Così subito, scorrendo l’indice in ordine alfabetico mi sono predisposta  
a gongolare. Quella che si prefigurava come una “crudele” gioia si è però trasformata in sgomento. Per 
la ferocia con la quale, tra l’altro con molta poco lungimiranza, vengono distrutti Maestri e capolavori 
indiscussi. Invettive musicali è di fatto una raccolta di ‘cantonate’ assemblate da Nikolas Slonimsky (1894-
1995), a sua volta compositore e critico musicale russo, naturalizzato statunitense. Il volume che venne 
pubblicato per la prima volta nel 1953 è finalmente approdato in Italia nell’edizione curata dal pianista,  
compositore e musicologo Carlo Boccadoro.
Ludwig van Beethoven, Fryderyk Chopin, Edgar Varese, George Gershwin, Maurice Ravel, Darius 
Milhaud, Modest Musorgskij, Richard Strauss, Igor’ Stravinskij, Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini, 
Richard Wagner, Sergej Prokof’ev solo per citarne alcuni: nessuno si salva da stroncature condite da 
violenza, veleno, razzismo
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