Rivista di Storia delle Idee 15:2 (2026) pp. 57-64

ﬁnT RASFORMAZ I O N E ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
—l—‘ o 8

DOI 10.4474/DPS/15/02/MTR842/08
Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

Giovanni di Stefano

“Goliath. The March of Fascism” di Giuseppe Antonio Borgese come libro dell'esilio

In memoria di Mario Rubino
Filologo rigoroso e
Traduttore congeniale

11 Golzath. The March of Fascism, come suona il titolo originale inglese, ¢ libro dell’esilio sotto piu di
un aspetto, a cominciare da quello editoriale: Il libro esce in inglese in America nel settembre 1937
e arriva in Italia solo a guerra finita all’inizio del 1946 e in versione riveduta nel 1949. La traduzione
italiana, non dell’autore, ¢ solo la quinta in ordine di tempo (dopo quelle tedesca, spagnola, svedese
e, parziale, francese). Nella recezione del libro in Italia questa traduzione ha acquisito 1 crismi di un
testo ‘originale’, alla stregua degli altri scritti italiani di Borgese, ed ¢ stata ristampata piu volte senza
che sia mai piu stata raffrontata con I'originale inglese. Questa investitura sembra autorizzata dallo
stesso Borgese. Almeno cosi si leggono le sue parole nella prefazione alla seconda edizione italiana
pubblicata del 1949: “questo libro si ristampa con la traduzione ravvicinata al testo dove parve piu
desiderabile all’autore” — e il libro porta nel colophon la dicitura: “Nuova edizione riveduta
dall’Autore™". Circa due anni dopo, in una lettera all’amico tedesco Otto von Taube del 19 dicembre
1951, Borgese scrive pero: “I do not like very much the italian translation”. E all’amico (che sa
bene litaliano) consiglia piuttosto la traduzione tedesca che definisce “a magnificent German
translation””.

Questa discordanza o dissonanza mi ha spinto a indagare piu a fondo la vicenda editoriale del
Goliath con particolare riguardo alle sue traduzioni’. Riassumo brevemente innanzitutto i fatti in
ordine cronologico. Borgese lascia I'Italia nell’estate del 1931 cogliendo 'occasione di un invito a
un periodo d’insegnamento in California a Berkeley come visiting professor. Non rompe subito i ponti
e continua a collaborare con il Corriere della sera, su cui appaiono regolarmente le sue corrispondenze.
La sua decisione di non tornare matura lentamente, non senza tentennamenti. Bisogna attendere
fino all’agosto del 1933 quando in una lettera a Mussolini, che verra resa pubblica all’inizio del 1935
nei Quaderni di Giustizia e Liberta, lo scrittore motiva il suo rifiuto a prestare giuramento di fedelta
al regime e si schiera apertamente contro il fascismo®’. Da questo momento il suo soggiorno si
converte in esilio. Nel frattempo, ¢ diventato professore di letteratura italiana e comparata, a
Northampton prima e dal 1936 a Chicago, e ha fatto richiesta della cittadinanza americana che gli
verra riconosciuta il 12 aprile 1938. Una decisione che non ¢ solo frutto di pragmatismo, ma ¢

* Relazione presentata al Convegno “Circuiti di carta. Il fascismo e la diffusione della cultura in tredici libri” organizzato
dall’Universita di Palermo in collaborazione con la Fondazione M. Rubino in data 20-21 aprile 2026.

' G.A. Borgese, Golia. La marcia del fascismo, Mondadori: Milano 1949, p. 18.

2 Per una cultura enropea. Le lettere di Giuseppe Antonio Borgese a Otto von Taube (1907-1952), a cura di Mariarosaria
Olivieri, Edizioni Scientifiche Italiane: Napoli 2002, p. 159.

3 Per una ricostruzione piu dettagliata della genesi del libro e della sua pubblicazione in America vedi Matteo Billeri,
Storia di un libro antifascista. Goliath. The March of Fascism di Giuseppe Antonio Borgese, in: “Antologia Vieusseux”, n.s.
XVIII, n. 52, gennaio-aprile 2012, pp. 75-101; Alberto Comparini, Genesi di un libro, storia di un titole. Goliath The March
of Fascism di Giuseppe Antonio Borgese, Interlinea: Novara 1916; Gandolfo Librizzi, postfazione alla piu recente ristampa
di Golia. Marcia del fascismo, La nave di Teseo: Milano 2022, pp. 611-644.

411 testo delle lettere a Mussolini ripubblicato ultimamente in Gandolfo Libtizzi, “No, 0 non ginre”. 1/ rifiuto di G.A.
Borgese, una storia antifascista, Fondazione Botgese / Navarra Editore: Palermo 2013.
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motivata anche da un’adesione convinta ai valori della democrazia americana e al new deal
rooseveltiano.

Borgese entra cosi a far parte di un’illustre schiera di fuoriusciti italiani che nel corso degli anni ’30
e ’40 emigrano in America come Salvemini, Sturzo, Sforza, Max Ascoli, lo storico dell’arte Leonello
Venturi, lo slavista Poggioli e tanti altri, con molti dei quali fondera nel settembre del 1939
un’organizzazione antifascista, la Mazzini Society, vicina a Giustizia e Liberta. Con la scelta di
convertire il proprio soggiorno temporaneo in esilio duraturo matura anche il progetto di scrivere
un libro su Mussolini in inglese. I primi accenni in proposito si trovano nei diari nel 1934 e sempre
nel 1934 esce sulla rivista Social Research anche un suo primo articolo intitolato The intellectual origin
of Fascism, che formula tesi e giudizi che titroveremo in forma pit estesa nel libro’. Scegliendo di
scrivere in inglese, per un pubblico di lettori americani, Borgese deve tenere conto
dell’atteggiamento prevalente in America nei confronti del fascismo che ¢ connotato a lungo da
una certa ambivalenza’. Nella comunita italoamericana sembra prevalere una certa simpatia.
Borgese ricordera nel 1951 che la maggior parte degli italoamericani da lui incontrati erano
filofascisti’. Al mito di Mussolini contribuiscono negli anni 20 la biografia scritta da Margherita
Sarfatti, 'autobiografia scritta da Mussolini stesso con I'aiuto di ghostwriter e, nei primi anni *30, 1
Collogui con Emil Ludwig, che si definisce “avversario politico e ammiratore personale”, nel
presentare 'immagine di un dittatore dotato di enorme forza di volonta, consapevole delle sue
responsabilita e allo stesso tempo incredibilmente versatile nelle sue molteplici abilita e nei suoi
interessi® — ben diversa dall'immagine di sé che Hitler trasmette nel suo Mein Kampf. Un’ambigua
benevolenza si ritrova anche nelle corrispondenze che scrive una giornalista allora nota e autorevole
come Anne O’Hare Mc Cormick sul New York Times. Mussolini piace perché avrebbe portato
ordine in Italia e allontanato il pericolo comunista. Naturalmente vi sono anche corrispondenti piu
critici che mettono l'accento sulla trasformazione totalitaria della societa o riferiscono sulle
complicita del regime nel delitto Matteotti, come George Seldes, il coraggioso corrispondente del
Chicago Tribune, che verra espulso dall'Italia (con il beneplacito dell’ambasciata americana). Gli
oppositori al fascismo si concentrano soprattutto negli ambienti accademici. Solo a partire
dall’occupazione dell’Etiopia nel 1935 comincia a delinearsi un atteggiamento generale piu critico.
Dimostrare alla societa americana non solo il carattere totalitario del fascismo, ma anche la sua
pericolosita in campo internazionale ¢ 'obiettivo primario del libro. “Marcia sul mondo” suona il
titolo dell’ultima parte: lo stato di mobilitazione permanente con cui il regime legittima il suo potere
totalitario non puo che avere come sbocco la guerra. Il Goliath si legge ad ampi tratti come un
pamphlet. Un pamphlet scritto pero con velleita letterarie e ’'ambizione di riuscire anche come
autore di lingua inglese, che si potrebbe ascrivere al genere della ‘storia delle idee’ per 'attenzione
data soprattutto agli aspetti culturali e intellettuali. Borgese stesso definisce il suo modo di
considerare la storia come una via mediana tra quella del biografo che si concentra sulle individualita
e quella dello “storico di professione” “che pensa in termini di movimenti di masse e di conflitti”
(p- 171, p. 235)°, una via simile a quella del “buon romanziere” che riesce a dare “una visione
complessiva”. Borgese fa i nomi di Balzac e Tolstoi. Di fatto, egli rimane legato a una visione
storicista ottocentesca di impronta idealista che vede la storia soprattutto come successione di

> G.A. Botgese, The intellectnal origin of Fascism, in: “Social Research”, 1934, vol. 1, n. 4 (November), pp. 458-485. 11 testo
e accessibile in rete al link https://psi428.cankaya.edu.tr/uploads/files/ BORGESE-
INTELLECTUALORIGINSFASCISM-1934.pdf.

¢ Ctr. John P. Diggins, Mussolini and Fascism. The View from America, N J.: Princeton University Press, 1972.

7,.Speech of Mr. Borgese given at Banquet in his Honour upon presentation of Star of Italian Solidarity June 15, 1951,
pubbl. in Borgese ¢ la diaspora intellettuale enrgpea negli Stati Uniti, a cura di Ilaria de Seta e Sandro Gentili, Firenze: F. Cesati
2016, p. 12.

8 Marglilerita Sarfatti, The Life of Benito Mussolini, 1. ed.: Londra 1925 [piu noto con il successivo titolo italiano Dzx]; My
antobiography, New York: Scribners’ Sons, 1928; Mussolinis Gesprache mit Emil Ludwig, Berlin Wien Leipzig: Zsolnay Verlag
1932, tradotto in italiano con il titolo Collogui con Mussolini, Milano: Mondadori 1932, e in inglese: Talks with Mussolini,
Boston 1933.

9 Nelle citazioni dal Goliath / Golia il primo numero di pagina tra patentesi si tiferisce all‘ultima ristampa del testo
originale in inglese, Goliath. The March of Fascism, New York: The Viking Press 1938, Forth Printing, Revised March
1938, il secondo all’ultima ristampa della traduzione italiana pubblicata da La nave di Teseo (2022).
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grandi personalita. Ma, come scrive Massimo L. Salvadori nella sua introduzione alla ristampa del
libro negli Oscar Mondadori, “sarebbe arduo voler considerare questo libro come un’opera
storiografica in senso stretto e rigoroso. Esso ¢ piuttosto una lunga e libera riflessione intorno al
fascismo e alle sue radici nella storia italiana, condotta come commento a fatti individuati come
particolarmente significativi”". Con grande verve polemica, ‘lusso retorico’ e salutare sarcasmo, ma
anche con un’inclinazione a giudizi molto perentori, e a volte discutibili, il Goliath abbozza una
genealogia culturale delle radici del fascismo nella storia italiana a partire da Dante e offre una
ricostruzione dettagliata degli avvenimenti che hanno portato alla sua nascita e alla sua
affermazione, oltre a uno studio della personalita di Mussolini e un’analisi delle ragioni del suo
successo. Le radici del fascismo Borgese le individua in ultima analisi nella attardata formazione
dello Stato nazione che avrebbe generato un nazionalismo aggressivo, una miscela di cinismo e
risentimento e un bisogno di compensazione a cui il fascismo viene incontro con la sua
magniloquente retorica, la sua esibita aggressivita e il suo apparente connubio di tradizione e
modernita. Una tesi che presenta analogie con le tesi, sostanzialmente coeve, formulate da Helmuth
Plessner sulla Germania come verspatete Nation, “nazione attardata”, e Tascesa del
nazionalsocialismo''. 1 Goliath conserva il valore di testimonianza storica, che con I'immagine
biblica evocata nel titolo ricorda in un momento particolarmente critico che il fascismo ¢ un gigante
dai piedi d’argilla e che ¢ dunque vulnerabile.

11 libro viene pubblicato nel settembre 1937 presso la casa editrice The Viking Press di New York.
Porta la dedica a William Alan Neilson, presidente del Northampton College, dove Borgese aveva
insegnato su suo invito fino al 1936 e al quale lo scrittore aveva affidato la revisione linguistica del
testo. Nel giro di pochi mesi seguono ben tre ristampe, la quarta e ultima ¢ del marzo 1938 — indizio
dell’attenzione che il libro incontra, attestata anche dalle segnalazioni e dalle recensioni elogiative
che appaiono immediatamente, malgrado Borgese parli di “una congiura del silenzio” attorno al
libro. — tra le altre sulla Book Review del New York Times gia nel dicembre 1937, su Foreign Affairs,
su The Nation, quest’ultima ad opera di William Yandell Elliott, consigliere di numerosi presidenti
e futuro mentore di Kissinger (dalla quale verra riprodotta una lunga citazione sul risvolto di
copertina dell’edizione italiana). Una breve recensione il Goliath la riceve anche sulla Zeitschrift fiir
Sozialforschung ad opera di Franz Neumann, il futuro autore del Bebemoth (1942-1944), un classico
della letteratura sul nazionalsocialismo, che definisce il libro “una brillante analisi delle origini
ideologiche del fascismo”'?. Borgese ricevera alla fine del 1938 circa 1000 dollari per le vendite e
per la licenza di pubblicazione (il prezzo a copia ¢ di 3$)". 1l dato forse pil interessante ¢ 'ampia
circolazione internazionale del Goliath che mostra I'esistenza di una fitta rete di contatti tra i gruppi
antifascisti nei vari paesi. Nel corso del 1938 il libro viene pubblicato su licenza a Londra dall’editore
Victor Gomlancz, socialdemocratico e attivo sostenitore dei diritti umani, che nella sua casa editrice
pubblica autori come Orwell, Koestler e Malraux. Sempre nel 1938 appare ad Amsterdam anche la
prima traduzione, quella tedesca, con il titolo Der Marsch des Fascismus, presso la casa editrice
olandese Allert de Lange, che ¢ uno dei principali editori esteri di letteratura di lingua tedesca fino
al 1940, quando I’Olanda verra occupata dalle truppe naziste'. La sezione tedesca della casa editrice,
che pubblica soprattutto scrittori emigrati, ha in programma anche una piccola scelta di titoli
tradotti da altre lingue in tedesco — tra questi, oltre a Borgese, figura anche Churchill. A stabilire il

10 G.A. Borgese, Golia. Marcia del fascismo, con introduzione di Massimo Salvadori, Oscar Saggi Mondadori: Milano
1983, p. 7.

1 Helmuth Plessner, Die verspdtete Nation, Suhrkamp: Frankfurt .M. 1974 (1° ed. 1959, Kohlhammer). 11 libro si basa
su un corso di lezioni tenuto dall’autore all’'universita di Groninga e pubblicato nel 1935 con il titolo Das Schicksal
dentschen Geistes im Ausgang seiner biirgerlichen Epoche (11 destino dello spitito tedesco alla fine della sua epoca borghese).
Nell'introduzione Plessner sottolinea i paralleli fra tarda formazione dello Stato nazionale e ascesa di regimi dittatoriali
in Italia e in Germania, p. 11-12.

12 Neumann dedica una decina di righe al Go/ath in una rassegna critica in cui prende in esame pubblicazioni recenti
sul fascismo in inglese, tedesco e in italiano (tra cui Silone), Zedtschrift fiir Sozialforschung, 1939, Nr. 8, p. 279.

13 M. Billeti, Storia di un libro antifascista, cit., p. 96.

14 Cfr. Kerstin Schoor, Verlagsarbeit i Excil. Untersuchungen zur Geschichte der dentschen Abteilung des Amsterdamer Allert De
Lange Verlag 1933-1940, Rodopi B.V.: Amsterdam — Atlanta 1992, da cui traggo i dati seguenti sulle vendite.
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contatto ¢ I'editore capo del Viking Press Benjamin Huebsch, che ¢ anche P'editore americano di
Stefan Zweig, di cui la Allert De Lange pubblica nello stesso anno il romanzo Ungeduld des Herzens
(L’impazienza del cuore). Dagli atti pervenutici sappiamo quante copie vende la traduzione del libro
di Borgese nel corso del 1938: 994 copie. Per un raffronto: Grandi contemporanei di Churchill uscito
in versione tedesca nello stesso anno ne vende 1681. Per valutare queste cifre, bisogna tenere
presente che la diffusione era limitata solo alla comunita emigrata, alla Svizzera tedesca e, ancora
per poco, alla minoranza tedesca a Praga e in Cecoslovacchia.

La traduzione tedesca lodata da Borgese come “magnificent” ¢ effettivamente eccellente, non solo
corretta, ma direi anche stilisticamente congeniale. Merita dire qualcosa sul traduttore che ¢ anche
lui, come lo scrittore siciliano, un esule. Nel risvolto ¢ indicato il nome di Georg Rahn, ma si tratta
di uno pseudonimo. In realta si chiama Hans Meisel. Nato a Betlino nel 1900", laureato in filosofia,
lavora nel giornalismo e nell’editoria, pubblica nel 1927 un romanzo intitolato Torstenson. Die
Entstebung einer Diktatur (Torstenson. La nascita di una dittatura) che narra di come un generale
diventa dittatore. Per questo romanzo Meisel riceve il piu prestigioso premio letterario negli anni
di Weimar, il Kleistpreis. Di origine ebrea, lascia la Germania nel 1934, emigra dapprima in Italia e
da qui, dopo una breve permanenza in Austria, negli Stati Uniti, dove dal novembre 1938 al 1940
lavorera come segretario di Thomas Mann aiutandolo nel disbrigo della fitta corrispondenza con
gli emigrati e profughi tedeschi. Quindi intraprende negli Stati Uniti la carriera accademica e diventa
professore di scienze politiche all’Universita del Michigan. Tra i titoli delle sue pubblicazioni ne
ricordo uno: Counterrevolution: How Revolutions Die del 19606, (che dedica un capitolo alla sindrome
fascista)'’. Alla sua morte nel 1991 il New York Times gli dedica un necrologio. Prima del Goliath,
Meisel aveva tradotto (per il Querido-Verlag, I'altra casa editrice dell’emigrazione tedesca con sede
ad Amsterdam) un romanzo distopico dell’allora molto letto autore americano Sinclair Lewis
intitolato I# can’t happen here (Qui non ¢ possibile), romanzo oggi quanto mai attuale, che narra
dell’ascesa negli Stati Uniti di un populista privo di scrupoli che con menzogne e false promesse
diventa presidente e instaura un regime autocratico.

E questa traduzione tedesca del Go/iath che Thomas Mann leggera e commentera nei suoi diari. 11
libro di Borgese gli era stato segnalato da Ignazio Silone che gli aveva mandato una recensione
elogiativa in francese di Nicola Chiaramonte'’. Lo scrittore tedesco ne apprezza la “verve” e vi
titrova paralleli con il suo proprio percorso intellettuale, come annota nei diari'®. L’uscita della
versione tedesca del Goliath coincide con I'inizio della conoscenza personale fra i due autori
avvenuta nella primavera del 1938". Com’¢ noto, nemmeno un anno e mezzo dopo, il 23 dicembre
1939, Borgese ne sposera la figlia piu giovane Elisabeth, diventando cosi suo genero. La diffusione
del libro viene supportata da una serie di recensioni, alle quali la famiglia Mann non ¢ estranea. Sul
numero di maggio-giugno 1938 di Mass und Wert, rivista patrocinata da Thomas Mann esce la
traduzione tedesca dell’articolo di Chiaromonte (eseguita da Golo Mann, il figlio terzogenito dello
scrittore). Nel numero del 2 giugno della Newe Welthiihne, una delle piu importanti riviste della
diaspora tedesca, pubblicata a Praga (che in precedenza aveva gia pubblicato brani della traduzione
del libro), esce contemporaneamente una lunga recensione di Klaus Mann™. Il quale elogia

15 Derivo la maggior parte delle informazioni sulla sua persona dalla voce “Hans Meisel (James H. Meisel)” di Klaus
Taubert in Dentschsprachige Exilliteratur seit 1933, Bern und Miinchen: Saur Verlag 2000, vol. 1 (USA), parte 1, pp. 371-
385.

16 James H. Meisel, Counterrevolution: How Revolutions Die, New York: Atherton Press 1966.

17 Thomas Mann, Tagebiicher 1937-1939, a cura di Peter de Mendelssohn, Fischer: Frankfurt a.M. 1980, p. 139 (8
dicembre 1937). Per una ricostruzione piu dettagliata dei rapporti fra Thomas Mann e Borgese rimando al mio articolo
“Tralienische Optik, furios bebauptet”, Giuseppe Antonio Borgese — der schwierige Schwiegersobn, in: “Thomas Mann-Jahrbuch”, 8
(1995), pp. 139-163.

18 Vedi le annotazioni in data 12 luglio 1938: “Viel in Borgese’s, dessen Verve sehr fesselt” (Letto molto nel libro di
Borgese la cui verve intriga molto) e pit avanti “Borgese tiber Croce, sehr unterrichtend. Seine Entwicklung der meinen
verwandt” (Borgese su Croce, molto istruttivo. La sua evoluzione affine alla mia), Tagebiicher 1937-1939, p. 254.

19 Secondo le annotazioni nei diari (p. 184) il primo incontro fra i due ha luogo il 2 marzo 1938 a Detroit.

20 Klaus Mann, Der Marsch des Fascismus, in: ,,Die Neue Weltbiihne®, 34 Jg., N. 23 (9 giugno 1949), pp. 718-722. Borgese
fara parte del ,,Board of Editorial Advisors* della rivista antifascista Decision. A Review of Free Culture diretta da Klaus
Mann che esce negli anni 1941 e 1942.
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innanzitutto anche lui il libro per le sue qualita letterarie e patla in proposito di “epos” con “forte
respiro narrativo” che persegue un “approccio sintetico” piuttosto che “analitico”. Esprime pero
anche delle riserve riguardo al modo in cui il testo, per far risaltare 1 pericoli del fascismo italiano,
finisce per minimizzare la dinamica del nazismo, ridotto a mero imitatore. Considerazioni analoghe
si ritrovano in un’altra recensione che appare un paio di settimane dopo, il 18 giugno sulla Pariser
Tageszeitung, 1l piu importante giornale dell’emigrazione tedesca a Parigi. La recensione porta la firma
di Manuel Humbert, che ¢ uno pseudonimo, dietro il quale si cela Kurt Caro, il direttore del
giornale. Caro definisce il libro “un affresco di vecchia scuola” e apprezza I’analisi della personalita
di Mussolini, ma obietta che legando il fascismo troppo strettamente alla persona di Mussolini,
resta da spiegare perché “Iinfezione fascista” si sia cosi rapidamente diffusa in tanti paesi dopo la
fine della guerra mondiale del ’14-18%'. In tutt’e due le recensioni tedesche si avverte — a differenza
di quelle americane — come la questione del fascismo non sia una questione accademica, ma
esistenziale. Entrambi 1 periodici in cul appaiono saranno costretti a chiudere appena un paio di
mesi dopo di fronte al precipitare della situazione conseguente all’occupazione nazista della
Cecoslovacchia e successivamente allo scoppio della guerra. La pubblicazione in una casa editrice
dell’emigrazione e il legame con la famiglia Mann avranno un’ulteriore conseguenza su cui ha
richiamato 'attenzione Fabio Stassi nel suo recente bel libro Bebelplatz: il Goliath viene incluso dalle
autoritd naziste nella lista nera dei libri proibiti*>. Un divieto che si puo considerare un indiretto
riconoscimento.

All’edizione tedesca segue quella in spagnolo, pubblicata nel 1939 con il titolo Goliat, La marcha del
fascismo dall’Editorial Claridad a Buenos Aires, dove ¢ attivo un gruppo di antifascisti in contatto
con Giustizia e liberta e con la Mazzini Society in Nordamerica, che dara vita 'anno seguente
all’organizzazione Italia libre. Traduttore ¢ Mariano Antonio Barrenechea (1884-1949), professore
di estetica e critico musicale, con una lunghissima lista di pubblicazioni. Nel 1940 il Goliath viene
tradotto in svedese con il titolo mutato Svart tidsalder: italiensk kultur och politik frin Dante till Mussolini
(Leta nera: la cultura e la politica italiana da Dante a Mussolini) e pubblicato dalla casa editrice
Natur och Kultur, il cui direttore Johann Hansson ¢ membro attivo del “Tisdagsklubben”, “club
del martedi”, formalmente un gruppo di discussione, in realta un centro di resistenza antinazista
fondato il 9 aprile 1940, il giorno dell'invasione della Danimarca e della Norvegia da parte delle
truppe tedesche. La Svezia era rimasta insieme alla Svizzera I'ultimo paese democratico nel
continente europeo a conservare la neutralita e non essere coinvolto nel conflitto. Nel 1945 arriva
anche la traduzione francese, una traduzione parziale pubblicata in Canada a Montreal dalle
Editions de I'Arbre, che aveva pubblicato anche testi di Sforza e Sturzo. Il traduttore René
Etiemble, destinato a diventare dopo la guerra una figura di rilievo della cultura francese e un
apprezzato sinologo, allora lettore di francese all’'universita di Chicago, l'universita di Borgese,
suddivide il libro in tre parti e lo riduce della meta. Borgese, che avrebbe preferito una traduzione
integrale, loda nella sua prefazione la fedelta del lavoro di Etiemble e si augura che esso possa fare
da “incitation a prendre connaissance de la version complete”. Il suo desiderio non verra esaudito.
E questa versione ridotta che verra ristampata in Francia nel 1986 con una postfazione di Leonardo
Sciascia dalla casa editrice Desjonquéres™.

La traduzione italiana ¢ dunque solo la quinta in ordine di tempo. Gia durante la lavorazione al
libro, B. era stato animato dagli amici Salvemini e Giorgio La Piana a fornire una sua traduzione,
ma si era schermito affermando che si trattava di “un libro pensato molto intensamente in un’altra
lingua” e che avrebbe avuto difficolta a trovare “gli equivalenti italiani”**. Fallisce un progetto di

21 T articolo ¢ consultabile in rete al link:

https://www.dnb.de/DE/Sammlungen/DEA/Exilpresse/content/ pariserTageszeitung. html.

22 Fabio Stassi, Bebelplarz. La notte dei libri bruciati, Selletio: Palermo 2024, pp. 112-116.

2 G.A. Botgese, Goliath. La marche du fascisme, Desjonquéres: Paris 1986. Vedi in proposito Alessandro La Monica, I/
carteggio inedito Sciascia-Ftiemble ¢ la postfazione originale al Goliath di Borgese, in: “Todomodo. Rivista internazionale di studi
sciasciani”, V, 2015, pp. 217-233.

24 Lettera a Giorgio La Piana del 10 giugno 1937, in: Mirko Menna, Giuseppe Antonio Borgese, un antifascista in America.
Alttraverso il carteggio inedito con Giorgio La Piana (1932-1952), Peter Lang: Bern et al. 2015, p. 251. Cfr. anche Billeri, Szoria
di un libro antifascista, cit., p. 98.
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un’edizione italiana in Svizzera. La traduzione che Mondadori vorrebbe pubblicare ancora entro la
fine del 1945, ma che slittera all’anno seguente ¢ di Doletta Caprin Oxilia, figlia di Giulio Caprin,
scrittore e giornalista triestino, amico di Borgese dai tempi del suo incarico per I'Ufficio Stampa in
Svizzera durante la Prima guerra mondiale e diventato dopo suo collega nella redazione esteri del
Corriere della sera. Nel suo ricordo dell’amico scomparso pubblicato nel 1958 Giulio Caprin accenna
a una diffusione clandestina ristretta ma esistente del Golath: “Pochi in Italia poterono
nascostamente leggere, quando fu pubblicato in America [...]. Ma la traduzione era gia pronta, e
potrei dire in quale nascondiglio di una torre fiorentina aspetto che le passasse sopra la guerra per
essere stampata per gli Italiani.”® Una frase che fa pensare che la traduzione sia stata intrapresa
ancora durante la guerra e di propria iniziativa — impressione confermata da quanto Borgese scrive
nella sua premessa alla prima edizione: “esce finalmente Golath in italiano che non so risolvermi a
chiamarlo Go/ia. Né ho visto [...] la traduzione; della quale pero — se ¢ opera, come credo, di Doletta
Caprin Oxilia (che la intraprese in segreto e a suo rischio quando rischio c’era) — mi fido.” (1946,
p. 11) E tuttavia tanto fedele non doveva essere se nel 1949, esce gia una seconda edizione riveduta
con l'avvertenza dell’autore: “Esaurito da quasi due anni, questo libro si ristampa, con la traduzione
ravvicinata al testo dove parve piu desiderabile all’autore e I'ordine dei capitoli ristabilito dove la
prima edizione italiana, non riveduta dall’autore, lo aveva involontariamente mutato.” (1949, p. 18).
Ad accrescere la confusione l'edizione tascabile del 1983 negli Oscar Mondadori riesuma
inspiegabilmente il testo non riveduto della prima edizione italiana del 1945-46, mentre la redazione
“riveduta” del testo del 1949 ¢ stata ripristinata nella ristampa del Golia da parte de La nave di Teseo
(2022).

Quasi nessuno sembra essersi pero chiesto fino a che punto originale inglese e traduzione italiana
corrispondono?®® 1l testo italiano non riproduce le due brevi appendici aggiunte alle bozze della
prima e della quarta ristampa inglese e intitolate The Wake of the Events, in cui si accenna agli sviluppi
della situazione internazionale posteriori all’ultimazione del libro e alle due alternative, entrambe
minacciose, che per 'autore si delineano all’orizzonte: o una pace mantenuta a prezzo di una
politica di appeasement che normalizzerebbe 1 due regimi fascista e nazista o la conflagrazione
generale (p. 481-485). A guerra terminata, Borgese deve aver ritenuto superate queste
considerazioni e soppresso dall’edizione italiana le due appendici, che pero ci restituiscono a pieno
il clima di insicurezza e di incertezza in cui si situa la scrittura del libro. In luogo delle due appendici
vi ¢ nell’edizione italiana del 1949 una breve nota finale firmata dall’autore che annuncia una sua
risposta articolata alle critiche mosse al libro da Croce, la quale non verra piu scritta®. A parte questi
interventi (non segnalati), i passaggi omessi sono pochi, in genetre non rilevanti*, e ancora meno le
aggiunte. Stilisticamente, il caratteristico ductus della prosa di Borgese ¢, in linea di massima,
conservato nella traduzione e certamente il messaggio del libro passa. Se andiamo pero in dettaglio,
non sono poche tuttavia le imprecisioni, le sviste, 1 travisamenti. Ne do qui di seguito alcuni esempi.
In alcuni casi si tratta di cosiddetti “falsi amici” com’¢ il caso di “delusion” che vuol dire “illusione”
e non “delusione”:

The idea of accepting at all costs the challenge of Mussolini [...] in order to make the world safe for
overlasting peace, bore the well-known marks of murderous delusion (p. 415)

L’idea di accettare ad ogni costo la minaccia di Mussolini [...] al fine di assicurare al mondo una pace eterna
aveva tutte le caratteristiche del’omicidio per delusione (p. 530)

25 Giulio Captin, Ricordo di Borgese, in: “Nuova Antologia”, 1958, n. 474, pp. 221-2306, (la cit., p. 232).

26 Una delle poche eccezioni ¢ Iarticolo prima citato di Billeri, che definisce la vicenda editoriale italiana del libro “un
caso infelice”.

27 Croce aveva riassunto in forma polemica la stotia del suo rapporto con Borgese in un intervento intitolato Rancori
letterari sotto vesti politiche, tistampato in: Nuove pagine sparse, Bari: Laterza 1966, pp. 403-415. La nota finale di Borgese ¢
stata soppressa nell’ultima ristampa del Go/a (Nave di Teseo, 2022).

28 1 passaggio omesso piu lungo riguarda un curioso accenno, nel parlare della Romagna terra natale di Mussolini, al
contributo che la regione fornirebbe alla prostituzione, non ritenuto evidentemente pitt opportuno nell’edizione
italiana: “A remarkable percentage is contributed by Romagna to prostitution, and those priestesses of Venus, initiated
in Bologna or Imola, are often preferred by the devotees of such temples in the country at large” (p. 173).
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O come “morbid”, che vuol dire piuttosto “morboso, malsano, malato”. A proposito di Dante il
testo italiano recita: “la sua semplicita era morbida” (p. 44) dove loriginale suona: “his
sensitiveness was morbid” (p. 9).

In altri casi si tratta di sviste che danno un senso opposto alla frase. ’accenno critico alle vittime
civili dell'incursione fascista a Corfu nel settembre 1923: “But the wounds and deaths of a few
injudicious civilians were quite real “(p. 256-257) diventa nella traduzione: “Ma le ferite e la morte
di pochi civili avventati furono fatti positivi” (p. 336). Un altro esempio: “scapegoat” non viene
inteso nel senso che ha di “capro espiatorio” e viene tradotto con “imbelle” in un contesto che si
riferisce ai bombardamenti italiani in Etiopia: la dove il testo originale parla di “mechanized
execution of a scapegoat nation” (p. 434), il testo italiano intende: la “distruzione meccanizzata
di una nazione imbelle” (p. 553), quasi che i bombardamenti fossero una punizione meritata per
una presunta mancanza di coraggio. Il tono spesso sarcastico adottato da Borgese porta non poche
volte la traduttrice a fraintendere il senso, come in questo esempio:

The blood purge and the concentration camps in Germany had the privilege of coming under the relentless
flashlight of Jewish propaganda and of the Western democracies , appalled that such a plight should befall
the Germans, a people of Northern cousins belonging to the nobility of nations (p. 463)

Le epurazioni cruente e i campi di concentramento della Germania avevano il privilegio di andare a
confondersi con i vari altri argomenti della instancabile propaganda contro i “giudei” e le democrazie
occidentali, atterrite all’idea che i tedeschi, a loro affini, una delle nazioni elette, seguissero quella via. (p.
361)

“Jewish propaganda” diventa “propaganda contro ‘i giudei” e 'intera frase risulta incomprensibile
anche perché la metafora “under the relentless flashlight” (sotto i flash ininterrotti dei fotografi o
sotto la luce incessante dei riflettori) non viene capita. Qui lo scrittore vuole provocatoriamente, e
molto discutibilmente, contestare, come afferma poco piu avanti, “the current opinion to which
Nazism is a far more gruesome monstrosity than Fascism” (p. 361).

Non sempre queste sviste sono spiegabili. Cosi “easy essayism” (p. 26) diventa “razzismo
agevole” (p. 64) in una frase che si riferisce a Petrarca. Numerosi sono anche i lapsus e i refusi non
sempre immediatamente riconoscibili come tali: “umanita” (p. 47) per “unanimity” (p. 12),
“Ispirazione estetica” (p. 49) per “ecstatic inspiration” (p. 13), “Roma” (p. 263) per “Romagna” (p.
193), “Italia del Risorgimento” (p. 412) per “Italy of Renaissance” (p. 319).

Tralascio esempi piu complessi di fraintendimenti e di scelte non felici. Ne ho contati quasi un
centinaio su poco piu di 400 pagine. Tutte le traduzioni contengono errori e chi traduce sa come ¢
facile commetterne per le piu diverse ragioni. Non ¢ mia intenzione mettere alla berlina la
traduttrice, che ha probabilmente lavorato in condizioni assai ardue, in una situazione di
clandestinita, e forse con poco tempo a disposizione, ma ¢ evidente che ¢ mancato da parte della
casa editrice un lavoro accurato di editing, aftidandosi alla revisione dell’autore che, come si sa, ¢ il
peggior correttore dei propri testi. La prefazione alla prima edizione e 'avvertenza dell’autore alla
seconda edizione sono state prese come una autenticazione del testo che ha assunto i crismi di un
originale ed ¢ stato riprodotto nelle poche ristampe successive cosi com’e, senza quel lavoro di
revisione che avviene generalmente per testi letterari tradotti da altre lingue. Da questo punto di
vista, non fa eccezione anche la piu recente edizione del Go/ia da parte della Nave di Teseo del 2022
che, come detto, si limita a ripropotre il testo del 1949%. Sarebbe auspicabile una nuova traduzione
o almeno un’edizione revisionata ed emendata™. Solo allora il Goia tornerebbe davvero dall’esilio.
Alla sua prima uscita in Italia nel *46 e nel 49 I'impatto del libro fu modesto. Si disse poi perché la

2 In quest’edizione si ¢ insinuato anzi un ulteriore refuso. 1l titolo di un capitolo “L’assassinato ¢ il colpevole” (in
originale “The Murdered Is Guilty”, che riprende il titolo di una nota novella di Franz Werfel) ha perso nel passaggio
dall’edizione del 1949 a quella del 2022 I'accento sulla ¢, diventando “L’assassinato e il colpevole” con senso capovolto.
30 Mondadori avrebbe attualmente in preparazione una nuova traduzione del Gola per un progettato volume dei
Meridiani dedicato a Borgese.
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discussione era dominata dai crociani e dai marxisti, entrambi criticati vivacemente da Borgese™'.
Ma ¢ piu probabile un altro motivo. La guerra era finita, il fascismo era caduto, bisognava
ricostruire, non c’era la volonta di fare i conti con 'immediato passato, e con la propria parte di
responsabilita, e dopo sempre meno. Data da allora una certa ‘smemoratezza’ che ha contribuito
alla banalizzazione del fascismo nei nostri giorni. Il Golia di Borgese, pur con i suoi limiti, sta a
ricordare che il fascismo non ¢ stata una semplice scampagnata.

31 A sostenetlo ¢ stato soprattutto Leonardo Sciascia che ha espresso piu volte la sua ammirazione per Borgese e il
Golia in particolare: “[...] il libro Golia, la marcia del fascismo, che noi italiani abbiamo letto in traduzione nel 1946. E dire
«noi italiani abbiamo letto» ¢ senz’altro una esagerazione: pochissimi italiani allora lo lessero: e nessuno lo legge oggi.
Eppure ¢ sul fascismo, sull’Italia fascista, un libro di radicale importanza”, in: G.A. Borgese, Le belle, Selletio: Palermo
1983, postfazione, p. 171.
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