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1. Irrazionalità e ironia 
 
La lettura di Café Max di Piero Violante è piacevolissima, ma maledettamente impegnativa. Ci si trova 
come attirati in un discorso straripante di richiami, sviluppato con un linguaggio ininterrottamente 
evocativo, animato da una incontenibile volontà provocatoria ed impreziosito da un’ironia infinita. Tutto 
ciò invoglia ad intrattenersi con l’Autore ed a fermarsi a riflettere insieme a lui. L’emozione, che il 
coinvolgimento intellettuale suscita nel lettore, non è quella pacata ed armonica del “bello” ma piuttosto 
quella del “sublime”, che dà vita allo stupore ed all’ammirazione uniti ad una sorta di inquietudine. 
Effettivamente le “acrobazie concettuali” di Violante, di cui Dario Castiglione parla nella Postfazione, non 
danno quartiere al lettore. Un discorso dotato delle caratteristiche dette, che sono presenti in modo 
evidente nei materiali scelti e nei ritmi seguiti, rivela la tensione utopica che lo attraversa. L’utopia, come 
dice Armando Plebe grande amico di Violante, è il vapore che spinge il motore. Ma è sufficiente intendere 
l’utopia in questo modo? Nel testo di Violante, a motivo delle continue interruzioni causate da atti 
concettuali e linguistici fortemente sincopati, non la si vede operativa neppure come motore; piuttosto, 
la si vede ripiegarsi su sé stessa come nostalgia. Nostalgia soprattutto di razionalità, che, essendo 
costantemente contraddetta dalla realtà, quella che Violante racconta, si trova ad essere nascosta 
dall’oscurità che ne scaturisce. 
Alla nostra epoca la razionalità è in crisi: il mondo è nel caos sia perché i “capi visibili”, guidati da mire 
imperiali (Trump, Putin e Xi Jinping sempre in agguato), arraffano il maggior numero di pezzi del mondo 
che essi stessi mandano in frantumi, sia perché gli “altri capi”, che per ovvi motivi non possono coltivare 
le medesime ambizioni, operano più o meno come fantocci che non sanno per chi decidersi e, quando si 
decidono, dimostrano di non essere in grado di valutare le conseguenze delle loro decisioni. Questo 
accade oggi, ma sembra che la nostra epoca sia l’erede di una irrazionalità abbondantemente ed 
ininterrottamente diffusa nell’intera storia dell’umanità. Noi, tutti e ciascuno, ne siamo ora operatori ed 
ora vittime, ora eredi ed ora trasmettitori.  
Un mondo in caos, lo si ammetta o no, è un mondo disperato. La Modernità, sostenuta dalla speranza di 
stampo hegeliano, e cioè dalla boriosa certezza, acquisita durante l’Illuminismo ed in virtù delle tesi 
fondamentali da esso proposte e potenziata al massimo da Hegel, che la ragione e la verità, quali elementi 
qualificanti del destino della storia universale, avrebbero finito con l’imporsi ad ogni livello, è stata 
costretta a prendere atto di tante sue illusioni e ad inghiottire altrettante disillusioni. Oggi l’umanità si 
trova a fare i conti con l’abrogazione di ogni affidabilità, a fare l’esperienza della tragedia della contingenza 
ed a vivere sotto la spada di Damocle dell’assurdo. Essa vive nell’inerzia valoriale e si trova impastoiata 
nell’eclisse della razionalità. 
La proclamazione della speranza alternativa, che è l’unica a risuonare continuamente per le vie del mondo 
ad opera dal Pontefice Romano, viene accolta, salvo eccezioni, con tutte le espressioni retoriche positive 
di cui l’uomo è capace, ma resta totalmente inascoltata. La regola della “pace disarmata e disarmante” 
potrebbe essere una delle più preziose, sagge e feconde per orientare nel migliore dei modi la convivenza 
umana, ma gli uomini non l’hanno mai adottata. Adottarla significa riconoscersi fratelli e compagni di 
viaggio, ma fin troppo spesso, ed ai nostri tempi sembra l’unica logica tesa a regolare i rapporti umani, si 
vive lasciandosi normare dall’idea politica schmittiana condensata plasticamente nella figura “amico-
nemico”. 
Violante è pressato e mosso da una forte esigenza di razionalità, ma è costretto ad accantonarla ad ogni 
passo che fa, svolgendo gli argomenti del suo libro. Pur trattando con grande leggerezza ed ironia i vari 
argomenti, egli non può rifiutarsi di prendere atto dei rigurgiti dell’irrazionale. I barlumi di razionalità, 
che vede affermarsi e svilupparsi gradualmente con l’opera di studiosi e pensatori che egli stima e gli sono 
molto cari, quali sono T.W. Adorno, L. Rognoni e A. Plebe, ben presto si dissolvono a causa degli sviluppi 
della storia, come accade con Adorno e Rognoni, o per l’involuzione del percorso intellettuale, come nel 
caso di Plebe. 
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Violante dispone di un’arma, l’ironia. Nelle sue mani essa è, per così dire, l’unica possibilità di “salvezza”, 
perché gli consente di incrociare l’eccedente e l’utopico, che però nella sua prospettiva, come del resto 
anche in quella di J. Habermas, un maestro francofortese da lui stimato e più volte menzionato, resta a 
livello immanente e nella condizione di “innominato”. Nonostante queste limitazioni, in Violante l’ironia 
è senza dubbio una forma di trascendimento, perché consente di osservare dall’alto e con distacco le varie 
forme di irrazionalità e di sapersene guardare e, anche se non è l’organo intellettivo deputato alla ricerca 
delle alternative, dà vita ad una inarrestabile nostalgia. L’esempio a parer mio più illuminante dell’intreccio 
tra ironia e nostalgia presente nel libro di Violante è, dato che egli pensa e scrive come un intellettuale 
pubblico, la considerazione da lui fatta dopo avere accennato all’attività politica di Gramsci, Lukács, Bauer 
e Adler, e cioè: «L’uomo politico era tale perché era un intellettuale e spesso uno studioso. Altri tempi» 
(168). Considerazione ironica, certamente, ma anche gravida di amarezza e di pessimismo. 
 
 
2.Irrazionalità ed impotenza della razionalità: alcuni casi 
 
Andando a qualcuno dei casi particolari presenti nel volume di Violante, è interessante sia vedere l’Autore 
reagire di fronte ai rigurgiti dell’irrazionale sia venire a conoscenza delle modalità della sua reazione. Egli 
si rende conto del fatto che i protagonisti delle sue narrazioni percepiscono l’emergere dell’irrazionale, 
osserva i tentativi da loro posti in essere per superarlo, ma, alla fine, non può non prendere atto del loro 
fallimento: essi non riescono a superare in tutto o in parte il fronte dell’irrazionalità. Di conseguenza, 
Violante ora soffre, ora sorride pacatamente, ora sghignazza, ovviamente a suo modo, e cioè con la 
signorilità e la leggerezza che, essendo il suo modo di essere e di vivere, non lo abbandonano mai e che 
configurano le forme e le figure del suo esprimersi, del suo agire e dei suoi scritti. 
La vicenda concernente i vampiri, che si verifica durante il regno di Maria Teresa (1775), è un caso molto 
divertente sia per Violante, che ne scrive, sia per il lettore, che ne viene a conoscenza, perché offre 
l’opportunità di assistere al confronto tra due elementi, che non possono essere più antitetici: la verità ed 
il potere. Le notizie che circolano sui vampiri suscitano sgomento e talora anche paura. La corte imperiale 
di Vienna passa dallo sgomento, alla perplessità e da questa all’esigenza di applicare i canoni illuministici, 
al fine di fare dissolvere con un giudizio di irrazionalità i paurosi fenomeni preternaturali che turbano la 
convivenza civile del Sacro Romano Impero. I tentativi fatti riescono solo in parte a risolvere un problema 
tanto complesso, soprattutto a motivo delle componenti preternaturali che vi sono implicate e di fronte 
alle quali anche uomini di Chiesa restano timorosi. Da qui la conclusione: la Corte Imperiale decide di 
creare la verità circa la questione dei vampiri, dichiarando con un decreto che i vampiri non esistono. 
Così, non è la ragione ad averla vinta sui vampiri, bensì il potere, che colpisce nel segno, ma più per 
l’esigenza di autogarantirsi all’interno della convivenza civile, come forza affidabile, che per esigenza di 
verità. È come dire che l’opera di razionalizzazione, sostenuta da un’esigenza di razionalità, è realizzata 
con metodi e procedure irrazionali. Insomma, l’irrazionalità della questione vampiri non è vinta dalla 
ragione ma dal potere, che nell’amministrazione dell’irrazionale è maestro. Il potere è riuscito a fare 
convivere strategicamente razionalità e irrazionalità, trovando in ciò una via sicura per la propria 
affermazione. 
L’abate E. J. Sieyès s’interroga sul centro del sistema e dell’organizzazione politica e, benché sia un 
ecclesiastico, lo vede non in Dio, come accadeva ancora con J.J. Rousseau, ma nella Legge, operando in 
tal modo una ardita virata, più che illuministica, secolarizzante e laicizzante. Quella della Legge è una via 
che porta speditamente al Terzo Stato ed all’Assemblea Nazionale: il 17 giugno 1789, i rappresentanti del 
Terzo Stato, completano l’acquisizione della consapevolezza di essere i rappresentanti della nazione 
francese e, scavalcando i privilegi e le pretese degli altri due Stati tipici del sistema e dell’ordine feudale, 
Clero e Nobiltà, si autoproclamano Assemblea Nazionale. Si tratta di una acquisizione di capitale 
importanza, soprattutto perché è volta ad orientare la convivenza civile alla democrazia, alla libertà ed 
alla razionalità. Sennonché, il processo rivoluzionario tradisce le promesse di laicizzazione e di 
democratizzazione in due modi. Il primo è lo spaventoso fenomeno del Terrore, in cui la Dea Ragione, 
inizialmente presentata come il frutto più significativo dell’Illuminismo, si riduce ad essere la 
divinizzazione, più che della ragione umana, delle ragioni del potere dittatoriale. Il secondo è l’avvento di 
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Napoleone, che Sieyès vede sorgere con favore durante il Terrore e la cui spada occupa il centro a cui 
egli non smette mai di guardare con la massima attenzione. Violante chiama Napoleone il “Cesare 
moderno”, che certo rischiara in qualche modo il mondo con lo spessore umanitario racchiuso nelle 
parole più importanti della Rivoluzione Francese, Liberté, Égalité, Fraternité, che egli diffonde in tutta 
l’Europa, ma che, portando con sé anche l’eliminazione dell’equidistanza dal Centro e della conseguente 
uguaglianza, costringe l’universalismo della Legge ad eclissarsi e favorisce l’affermazione 
dell’imperialismo militarista. Quest’ultimo, con la sua forza irrazionale intimorisce l’Europa, causa 
l’autodistruzione del protagonista principale e mette l’Europa, che pensa di correre ai ripari con la 
restaurazione tentata dal Congresso di Vienna (1814-1815), nel rischio di cadere di nuovo nei sistemi 
dell’ancien régime, che al Centro vede soltanto il potere assoluto del monarca. 
Il “navalismo” tedesco, secondo O. Hintze, si afferma in forza di un’esigenza di razionalizzare il processo 
dello sviluppo mediante l’intesa e la collaborazione tra le sue due anime, che si presentano sulla ribalta 
della storia, dell’economia e della politica all’epoca della creazione dell’impero tedesco di Guglielmo I 
Hohenzollern e della sua potente affermazione con Guglielmo II, e cioè il militarismo e l’industrialismo. 
Il militarismo tedesco vede nell’impero inglese la potenza mondiale da superare, e l’industrialismo spinge 
ad impegnare le forze produttive della Germania imperiale a porre in essere strumenti validi ad un doppio 
scopo: uno interno e l’altro esterno. La Flottenfrage ha una risposta positiva convinta, anche perché viene 
vista come uno strumento imprescindibile della Weltpolitik. Il segretario di Stato ammiraglio A.P.F. von 
Tirpitz è lo strumento della realizzazione del progetto. Lo scopo vero che anima il tutto certamente non 
esclude la politica estera, che nella Weltpolitik vede il fattore principale della missione culturale e politica 
della Germania nel mondo, ed implica l’attrazione delle classi lavoratrici, impegnate nella poderosa 
produzione industriale, nelle tensioni del rinnovato sentimento nazionale e soprattutto nella fedeltà al 
Kaiser. Questo è lo scopo fondamentale della Weltpolitik del II Reich: la conquista del mondo per la gloria 
del genio germanico e della nazione tedesca. L’incremento abnorme del riarmo della flotta obbedisce a 
ragioni esclusivamente militariste, il cui sbocco non poteva non essere una grande guerra, la Prima Guerra 
Mondiale (1915-1918). La conclusione catastrofica di questa drammatica fase della storia tedesca è dovuta 
all’oscuramento della razionalità, causata dall’attribuzione smodata di valore al nazionalismo ed al potere, 
che trova nel militarismo la ragione fondamentale del suo essere e del suo operare. La Germania del II 
Reich ha operato come se fosse stata guidata dall’intento di spalancare le porte della propria storia per far 
fuggire la razionalità. Lo schema programmatico sarebbe stato riproposto nel III Reich con Hitler, il 
percorso sarebbe stato l’orgia del militarismo con la Seconda Guerra Mondiale, e la conclusione sarebbe 
stata il trionfo della follia distruttiva dell’irrazionalità. 
La globalizzazione, fino ad alcuni lustri fa, veniva guardata con un cauto e fiducioso ottimismo e come 
un fenomeno in itinere e da tenere, più con interesse che con sospetto, sotto osservazione. Venivano 
coltivati sia alcune idee, quali l’idea di fare tutti parte di una comunità creaturale, l’idea di appartenere tutti 
alla famiglia umana e l’idea di vivere nella “casa comune”, sia l’auspicio che gli esseri umani potessero 
gustare la fratellanza universale e la collaborazione ad ogni livello. Tutto questo sarebbe stato possibile, 
se la globalizzazione si fosse mantenuta fedele alle esigenze della razionalità. Sennonché, ed ai nostri 
giorni ne siamo pienamente consapevoli, la globalizzazione è in crisi prima di tutto lungo il fronte della 
razionalità, ed in particolare perché il mercato ed il denaro hanno esautorato e sostituito la politica. Mentre 
dice questo, Violante ricorda sia il convincimento di J. Habermas circa la possibilità di democratizzare la 
politica e l’impossibilità di fare la stessa cosa con il denaro, sia la tesi di Dahrendorf dell’incapacità 
crescente dei governi, a motivo della grande difficoltà di trovare risorse adeguate per rendere compatibili 
benessere, tenuta sociale e libertà politica. Ne è conseguenza la crisi dello Stato nazionale e della sua 
struttura democratica. Il capitalismo, che dà una configurazione sistemica pervasiva al mercato ed al 
denaro, tende ad esercitare un primato nella società e, conseguentemente, tende ad imprimere su di essa 
spinte autoritarie, volte soprattutto ad imbrigliare ed a limitare il Welfare mediante l’imposizione di un 
controllo, a cui, per altro, tenta di sottrarre sé stesso ad ogni costo. Nel clima generale di delusione e di 
sfiducia la società si trova a dover prendere atto dell’affermarsi dell’antipolitica e del populismo. 
L’antipolitica considera inefficace la politica e, di conseguenza, la rifiuta e le si oppone. Il rifiuto è 
motivato dalla delusione e dalla sfiducia nei confronti della democrazia rappresentativa e dal 
convincimento che i partiti ed i governi sono incapaci di affrontare e risolvere i problemi reali della gente. 
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Il populismo, un fenomeno in passato ritenuto tipico dei paesi sudamericani, oggi si diffonde sempre più 
anche nei paesi di antica tradizione democratica, e proprio per l’incapacità della democrazia 
rappresentativa di rispondere alle domande sempre più pressanti delle popolazioni. Dunque, è un sintomo 
della crisi della democrazia ed in particolare di ciò, che ne è la caratteristica concreta peculiare, l’uso 
pubblico della ragione. L’impiego della razionalità vede il superamento delle difficoltà della convivenza 
organizzata in un percorso di trascendimento graduale delle contrapposizioni. Il populismo, invece, 
prende una strada pericolosa, perché è percorsa da chi propone la parzialità spacciata per generalità e gli 
interessi particolari presentati come interessi generali, da chi pensa alla democrazia come ad un sistema 
politico senza mediazioni, guidato dalla  presunzione di esprimersi quale volontà popolare, come è 
accaduto negli eventi dissennati della Brexit e dell’elezione di Trump alla presidenza degli USA, e da chi 
ritiene di risolvere i problemi internazionali della convivenza optando per un rigido nazionalismo, non 
raramente caratterizzato da forme di xenofobia ed anche di razzismo. La globalizzazione, man mano che 
passa il tempo, svela sempre il suo volto: apparentemente sembra la via per dare al mondo ed alla storia 
assetto e ritmi profondamente caratterizzati dalla razionalità, ma in realtà è una raffinata e sofisticata 
forma di irrazionalità. E, dato che, a motivo delle sue caratteristiche, sembra essere il destino della storia, 
riteniamo doveroso chiederci se nell’attuale situazione resta spazio per l’affermazione di un universalismo, 
erede degli aspetti positivi e fecondi dell’Illuminismo e capace di vincere populismo ed autoritarismo. 
La forte contrapposizione ideologica tra i due blocchi, orientale ed occidentale, rappresentata realmente 
e simbolicamente, nel suo sorgere, dalla Conferenza di Yalta (4 febbraio 1945), e in seguito 
dall’innalzamento del muro di Berlino (1961) e, nel suo tramonto, dalla caduta di quest’ultimo (1989), 
non caratterizza e non anima più la vita internazionale. La sua fine, che a non pochi è sembrata 
l’inaugurazione di un’epoca di distensione e di pace generalizzate, in realtà risulta essere con evidenza 
sempre maggiore l’inizio di un impoverimento della storia umana. Un’ideologia polarizza attorno a sé 
interessi, programmi di riconfigurazione del mondo, progetti rivoluzionari, prospettive sociali, concezioni 
estetiche, creazione artistica, produzione industriale ed economica, e desta tensioni che danno un assetto 
dinamico e creativo alla vita dei singoli e dei popoli. Ne nasce anche la contrapposizione, che tiene il 
mondo sotto la spada di Damocle del rischio del passaggio dallo stato di contrasto ideologico allo stato 
di scontro armato. La consapevolezza di questo rischio ha continuamente dato vita a possibilità e ad 
occasioni di confronto e di dialogo. La pacificazione delle idee non è stata mai raggiunta, ma il confronto 
ed il dialogo, anche nei momenti più drammatici, hanno reso possibile alla razionalità di prendere, per 
così dire, parte all’incontro ed al discorso, talché la via della razionalizzazione non è mai stata abbandonata 
ed il mondo, specialmente quello Occidentale, arrivato più volte su fronti incandescenti e pericolosissimi, 
è riuscito a garantirsi una lunga epoca di pace.  Non sono il primo a dire che il crollo dell’URSS ed il 
crollo del confronto ideologico ha impoverito il mondo storico degli uomini, che è sempre esistito, si è 
evoluto e si è sviluppato tra le contrapposizioni e le tensioni.  
Dopo l’’89 in crisi sono soprattutto i paesi post-comunisti, i quali, come annota Violante, al loro interno 
hanno vecchi fantasmi, come il nazionalismo ed il razzismo. Ad esempio, in Germania il fenomeno 
dei Naziskin, che si ispira ad ideologie neonaziste e ne adotta i simboli e gli stili, è sorto e si è evoluto 
nella ex Repubblica Democratica Tedesca (DDR) e, dopo la riunificazione del 1990, ha valicato i confini 
tedeschi occidentali. I paesi post-comunisti concludono la loro ricerca di una nuova identità con 
l’adozione dell’identità occidentale, che non è certamente libera dal peso di problemi enormi ed insoluti, 
con la conseguenza che vengono a trovarsi nella necessità di dover affrontare sia i problemi ereditati dalla 
loro storia, sia quelli mutuati dall’Occidente. Il problema è che i paesi post-comunisti, e cioè i paesi che 
hanno vissuto l’esperienza del crollo del socialismo reale, avendo preso da K. Marx la tesi della dittatura 
del proletariato come momento provvisorio ed avendola distorta e corrotta in termini di dittatura dei 
dirigenti del partito, concepita come provvisoria solo verbalmente ed in realtà praticata come definitiva, 
hanno dimostrato di avere tradito Marx e di essere rimasti privi di categorie e di criteri, e cioè privi di 
idee, per potere affrontare con sicurezza il futuro post-comunista. L’adozione dell’economia capitalista 
di mercato da parte dei paesi post-comunisti più grandi, quali sono la Federazione Russa e la Cina, che 
hanno conservato un regime politico fortemente autoritario, la dice lunga sui rigurgiti dell’irrazionale 
dell’antico sistema dittatoriale. La caduta di grandi paesi comunisti mette in luce gli inestricabili grovigli 
di irrazionalità nei quali essi stessi sono rimasti impigliati e la loro responsabilità di avere trasmesso di 
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Marx solo una immagine dittatoriale, e cioè una immagine oscurata dall’irrazionale. In tal modo, questi 
paesi hanno dimostrato, a causa della loro svolta autoritaria, di avere tradito Marx, di essere stati incapaci 
di tradurre effettivamente la dottrina di Marx in prassi politica, di essere la causa del generale rifiuto 
dell’impostazione e della prospettiva proposte da Marx, lasciando l’umanità priva dei tanti preziosi 
conseguenti apporti. Della dottrina di K. Marx non condivido molte cose, ma la parte di essa, che ritengo 
condivisibile e non è né poca né di piccolo momento, potrebbe essere utile all’Occidente per superare le 
difficoltà della democrazia rappresentativa, dell’economia capitalista, del consenso e dell’armonizzazione 
tra diritti e libertà, e per sciogliere qualcuno dei nodi insolubili della globalizzazione. I paesi un tempo 
comunisti e adesso post-comunisti sono carichi di responsabilità su due fronti della razionalità: uno per 
così dire interno, che li vede incapaci di districarsi nel groviglio di irrazionalità da loro stessi creato con 
la loro teoria e la loro prassi, ed uno esterno, che consiste nell’aver privato la storia e l’umanità del 
contributo prezioso della razionalità di K. Marx.   
  L’ultimo fenomeno di irrazionalità su cui desidero fermare la mia attenzione insieme a Violante è quel 
fenomeno socio-politico-culturale da lui chiamato, con una vertiginosa cabrata ironica, “cesarismo 
municipale”. Il sintagma è un vero e proprio ossimoro: il Cesare romano aveva potere sull’intera ecumene 
romana; il municipio è una delle unità più piccole in cui anche l’immenso territorio dell’impero di Cesare 
era diviso. Violante vede questo ossimoro incarnarsi in L.  Orlando Cascio, per ventidue anni sindaco di 
Palermo 1985-1990, 1993 (elezione diretta del Sindaco)-2000, 2012-2022, una città ritenuta degna, ma 
tanto tempo fa, di essere designata con il qualificatore “felicissima”.  
L’epoca di Orlando è sia quella denominata dai media la “Primavera di Palermo” (1987-1990) sia quella 
dell’identificazione della prova giudiziaria con la prova politica e della applicazione del criterio “intanto ti 
contesto il reato, poi si vede”. La formula taumaturgica creata ed applicata dalla coppia Orlando-
Pintacuda è la seguente: “il sospetto è l’anticamera della verità”. La Santa Inquisizione non agirebbe 
diversamente; e Giovanni Falcone, magistrato di grande statura e di notevole acume, dimostrò di avere 
fiutato il pericolo nascosto in una simile impostazione quando spiegò che la cultura del sospetto non è 
l’anticamera della verità bensì “l’anticamera del komeinismo”. La cultura del sospetto è un’ideologia 
mistificatoria, che ha oscurato i pochi aspetti positivi della “Primavera di Palermo” ed ha contribuito al 
sorgere del clima del professionismo dell’antimafia, che, più che operare contro la mafia, ha celebrato i 
suoi protagonisti e si è rivelato capace anche di porre in essere distorsioni cognitive, con gravissime 
conseguenze pratiche, come è accaduto con ciò che non pochi considerano l’“invenzione” della 
“trattativa Stato/mafia”, quando un problema politico è stato trasformato in problema penale. 
La “Primavera di Palermo” ha inizio nel 1987, quando Orlando vara l’esacolore e s’incrementa 
vertiginosamente quando Orlando viene eletto sindaco direttamente dal popolo e, per di più, in modo 
plebiscitario. Questo è il momento in cui l’immaginazione politica di Orlando si accende fino ad attribuirsi 
i ruoli messianici insiti, anche se in modo atematico, in quello stile orlandiano che Violante chiama 
“cesarismo municipale”. 
Quando nel 2001 viene sconfitto da Cuffaro, che diventa Presidente della Regione, Orlando assume il 
ruolo di capo dell’opposizione e, come Trump ai nostri giorni, si sente investito dalla Provvidenza di una 
funzione universale, per cui gira per il mondo parlando della “Primavera di Palermo” e del trionfo della 
legalità. In realtà, parla di sé stesso. L’autopresentazione di sé stesso quale eroe di questo trionfo gli meritò 
tanti titoli. Mi sovviene quello attribuitogli in Germania: Mafiajäger, che per amici tedeschi che 
conoscevano l’italiano amavo tradurre con la locuzione “cacciatore di teste”, riferendomi a quella feroce 
pratica tribale di raccogliere le teste dei nemici uccisi. Così, ha avuto una autorevole conferma lo 
stereotipo del siciliano, e del palermitano in particolare, quale mafioso, ed Orlando, di conseguenza, è 
stato riconosciuto come il più intrepido ed eroico cavaliere anti-mafia. 
Il cambiamento programmato e promesso di Palermo, e cioè il suo risanamento, che fa circolare per la 
città una consapevolezza di grandezza, tuttavia carica dell’ansia di chi desidera, spera e si guarda attorno 
per scorgerne ed identificarne l’ubi consistam e teme di non riuscirci, è uno dei tanti sogni mancati dei 
cittadini palermitani. 
La domanda “chi siamo?” rivolta dalla tifoseria orlandiana a visitatori illustri come, - e lo afferma Violante 
con la potenza della sua sublime ironia, - allo “specchio delle mie brame”, riceve spesso cortesi risposte 
anche ampiamente positive, che confermano il qualificatore “Città Europea” attribuito da Orlando a 
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Palermo, ma qualche volta lo specchio accenna ad una “Biancaneve” strana, che non si afferma per la sua 
bellezza, bensì per la sua bruttezza. F. Dürrenmatt parla di Palermo come di “una città rosa dalla lebbra”; 
altri dicono di sentirsi non in una città europea bensì a Beirut; qualche altro capovolge i canoni dell’estetica 
e pensa ad una “estetica della rovina”. Case diroccate e razziate. Una delle stranezze peculiari di Palermo 
è che il suo centro, in seguito a quel fenomeno che Puglisi definisce la “deportazione” dei suoi abitati1 
nei ghetti della periferia, è diventato esso stesso periferia, tale è il livello di degrado da esso raggiunto. 
Alla domanda del giapponese prof. Keiichi Takeuchi “come campa questa città?” non si può non 
rispondere che il rapporto perverso tra mafia ed economia impedisce a Palermo di dar vita ad una classe 
veramente imprenditoriale. Mentre dico questo, debbo ammettere, anche se è duro doverlo fare, che 
qualche volta si ha la sensazione che l’attribuzione sistematica dei disastri palermitani alla mafia sia un 
alibi. Quelli che non vogliono sentire queste parole, sono gli stessi non hanno voluto ascoltare L. Sciascia 
quando diceva “Se tutto è mafia, niente è mafia”. Puglisi ha avuto il coraggio di dire che nel quartiere di 
Brancaccio la mafia, che è presente, a confronto con il degrado del quartiere provocata dall’assenza dello 
Stato, è il “minor male”2. E come non ricordare l’incapacità dell’amministrazione di provvedere ad un 
efficace trattamento dei rifiuti e persino alla sepoltura dei suoi morti (1000 bare insepolte)? Come 
dimenticare la follia della trasformazione “irreversibile” dell’austera Via Maqueda in un succedersi infinito 
di “taverne”? Come non fare memoria del fatto che Orlando, che ha militato in quasi tutti i partiti politici, 
migrando di volta in volta in quello in cui fiutava la maggiore probabilità della rielezione, è arrivato perfino 
a fondarne uno, “La Rete”, una realtà politica che merita, quale attributo principale, il qualificatore 
“effimera”?  
Con Orlando l’immaginazione è andata al potere. S. Mafai dà all’ex-sindaco 10 in immagine e 3 in fatti 
concreti. Sennonché, e Violante lo afferma con suprema ironia, Orlando e la sua tifoseria fissano nella 
“Primavera del 1985 l’inizio della Storia”.  
Andando al cosiddetto “Sacco di Palermo”, ritengo di poter sostenere che un tale disastro si è verificato 
due volte. La prima è quella attribuita a Vito Ciancimino ed ai suoi collaboratori ed è avvenuta tra gli anni 
’50 e ’70 del secolo passato. Il secondo, che forse è più esatto chiamare il sacco delle illusioni dei 
palermitani, è quello dei successivi progetti di risanamento della città, autentici progetti di cartone con cui 
sono state coperte le rovine ed i drammi di Palermo, ricomparsi come per incanto quando la farsa della 
fragile copertura non ha retto ed è crollata e la tanto blaterata rinascita si è dissolta come neve al sole.   
Povera Palermo, aggredita e sbranata dall’irrazionalità!  
 
3. Conclusione: è possibile il ritorno di Sapiens?  
 
Insieme a Violante si può anche sghignazzare sull’oscuramento della razionalità, ma non si può 
dimenticare il fatto che un tale oscuramento è all’origine dei drammi della storia. Sapiens che si trasforma 
in Demens è un uomo sfigurato, è quasi un mostro, ed è causa del mutamento in peggio dei tratti di ogni 
cosa. C’è ancora spazio per quegli aspetti dell’universalismo illuminista capaci di vincere l’irrazionale, che 
Demens sparge dovunque e che si rende evidente soprattutto nel populismo e nell’autoritarismo del potere 
politico? L’attesa di una risposta a questa domanda può essere molto lunga: può protrarsi per l’intera 
storia dell’umanità. 
Come ho già segnalato, Violante dispone di un dato prezioso, l’ironia, che, implicando il distacco dalle 
cose e dagli eventi, risulta essere uno strumento valido per conservare il lumen rationis. Questo strumento 
consente di cogliere in qualche modo la tensione utopica che attraversa l’esistente e, dunque, anche la 
storia della nostra epoca, e di scorgervi qualche segno, se non di trascendenza, di trascendimento. Ho 

 
1 «Il quarto e ultimo ambiente è quello circoscritto in due palazzi: uno molto grosso con più di cento famiglie e un altro con 
forse una trentina di famiglie. Là sono stati "deportati" dal centro storico alcuni che abitavano nelle case fatiscenti che 
stavano cadendo e allora li hanno trapiantati là» (Carte Puglisi, LII, 4). 
2 «Di quest'ultima esperienza l'ambiente di Brancaccio che ha una situazione eterogenea anche per quello che avete sentito 
dire, che è un ambiente di mafia, potremmo dire, che per quella presenza che ha là, è il male minore. C'è tanta povertà, c'è 
tanta indifferenza, c'è poi una zona in cui ci sono 150 famiglie provenienti dal centro di Palermo. Abitavano nelle case che 
sono state demolite, case fatiscenti che stavano cadendo; il comune le ha dovute sgombrare e agli abitanti sono state 
assegnate le case di due palazzi e mezzo requisite dal comune contenuti nella parrocchia» (Carte Puglisi, XXXIII, 7). 
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pure recato all’evidenza il fatto che in Violante l’utopico, nonostante l’apporto della sua tensione, tende 
a riconfigurarsi come nostalgia. E l’utopico, che finisce con l’iscriversi nello spazio semantico e reale della 
nostalgia, scopre il suo lato debole e rivela di essere imprigionato dentro i confini limitati del mero 
trascendimento e di essere in qualche modo affetto anch’esso da irrazionalità. 
Nonostante questa conclusione provvisoria, non ci si può sottrarre alla domanda seguente: intendere 
l’utopia in questo modo è sufficiente? Penso che questa tensione di per sé si attivi, più che come forza 
intrinseca tesa ad orientare ed a condurre, come potenza che attrae e che sottopone a critica tutte le 
acquisizioni che si vanno facendo nel corso della vita e della storia. Mi sembra che la concezione di 
Violante non riesca a dare adeguate indicazioni sulla potenza che attrae, che è un eccedente non solo 
utopico ma anche escatologico.   
Nella prospettiva cristiana l’ironia e l’utopia sono segni di trascendenza. Basti pensare alla Risurrezione 
di Gesù, che può essere anche interpretata come la suprema forma di ironia, perché svela e dichiara la 
relatività e la superabilità di tutto ciò che si trova ad essere ed a vivere nel mondo e nella storia. Si pensi 
al Regno di Dio, che nella predicazione di Gesù è l’utopico per eccellenza. Un’ironia ed un’utopia, così 
concepite, aprono il discorso ed il percorso della speranza. Non di quella di stampo hegeliano, che 
presume di riuscire, in forza di una spinta intrinseca ed immanente, a congiungere razionalità e verità ed 
a salvare, così, il mondo, ma di quella che si accende nell’oscurità della storia come dono che viene 
dall’Alto.  
La nostra epoca è disorientata da una serie interminabile di manifestazioni di Demens, e chi vive in essa 
vorrebbe uscirne, ma non sa come fare. Essendo figlio della Modernità e/o della Post-Modernità, l’uomo 
contemporaneo non ritiene degno di sé l’atto di implorare un dono dall’Alto, fa conati verso l’eccedente, 
ma, concependolo come immanente nelle sue dimensioni e da lui amministrabile per principio ed 
amministrato di fatto, è costretto a prendere atto della riduzione dell’ironia, dell’utopia e della speranza 
alla nostalgia, che provoca il loro esaurimento e la loro ricaduta su un soggetto che, anche se non vuole 
confessarlo, si rivela velleitario.  
Caro Piero, sei un maestro nello scoprire l’irrazionalità, le sue ragioni, le sue strategie ed i suoi dispositivi, 
sai indicare possibili percorsi di riorientamento, come tutti noi finisci con l’impantanarti anche tu nelle 
sue grinfie, ma la tratti con somma e fine ironia. Così facendo, dimostri di avere scoperto il primo passo 
da fare nel lunghissimo cammino di ritorno di Demens a Sapiens. Non sempre ci siamo trovati e ci troviamo 
d’accordo sui passi successivi, ma condividere il primo passo è un fatto molto importante e carico di 
significato. Mentre ti esprimo la mia gratitudine per avere parlato con tanta profondità e tanta leggerezza 
di questo primo passo, desidero dirti altre “due parole”. E, dovendo tener conto sia del peso degli anni 
che grava sul mio groppone sia della conseguente veloce riduzione delle mie possibilità di parlarti, 
approfitto della felice opportunità offertami dalla lettura del tuo Café Max e ti dico: ti ho sempre 
considerato e stimato un intellettuale raffinato, soprattutto quando hai fatto l’intellettuale pubblico, e 
ritengo un privilegio averti conosciuto. Per questa ragione, ricordo con vivissimo piacere i tanti anni che 
per vari aspetti abbiamo condiviso nella Facoltà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi della nostra 
Città, chiamata, ma tanto tempo fa, “Palermo felicissima”. Come vedi, il riferimento alla nostra Città reca 
all’evidenza il fatto che sei riuscito anche ad attirarmi, ma solo fino ad un certo punto, nel tuo sentire 
segnato dall’amarezza e dal pessimismo ed anche dallo struggimento della nostalgia. 


