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Gianfranco Perriera 
Il nuovo panopticon virtuale 

 

Il suggerimento kantiano di trattare l’umanità come fine e mai semplicemente come mezzo, sembrerebbe si sia giunti ad 
un’ennesima svolta: l’individuo ha diritto a essere al mondo, al riconoscimento nell’apparire solo se utile al funzionamento 
di un sistema amministrato da pochi e basato su una produttività che produca interessi finanziari. Una recente pubblicità 
che ha per protagonista (suo malgrado, si direbbe) Brad Pitt sembrerebbe confermare questo passaggio epocale, in cui si 
rinuncia ad ogni mascheramento. Pitt, che pure è una star, è convocato in scena – lo si dice apertamente – solo per attirare 
l’attenzione sul prodotto. Nel mondo che si è fatto immagine è possibile avere accoglienza soltanto come mezzo del flusso di 
denaro che scorre a vantaggio dei pochi che dispongono e inquadrano la scena. Un curioso nuovo sistema concentrazionario 
si profila dunque all’orizzonte, un sistema paradossale, schizofrenico e carico di futuro rancore e disperazione: abitare, 
insieme senza scampo e come unica possibilità di esser felici, la gabbia luminosa fino a quando non si divenga superflui o 
peggio molesti. 

 

Brad Pitt è uno degli attori più noti di Hollywood. Una star internazionale e un rinomato sex symbol che 
può vantare compagne di sfavillante bellezza. Abilissimo nelle più vibranti metamorfosi attoriali, è 
considerato vicino ai liberal. Me lo ritrovo in questi giorni, sfarfalleggiando i polpastrelli sul 
telecomando, in una pubblicità.  È vero che ormai tutti gli attori – fatto che un tempo era considerato 
quasi disdicevole – prestano sé stessi a qualche marchio. Ma in questa occasione mi pare che si palesi, 
senza remore, una novità: il sistema della merce getta ogni maschera e persino il feticcio ha perduto 
ogni patina di mistero.  Pitt, che interpreta sé stesso, viene chiamato in campo. La scenografia, su fondo 
nero, è visibilmente disadorna. Una voce fuori campo, perentoria senza essere prepotente, non si 
dissimula neppure più dietro una simpatica ironia. Dice semplicemente: “Questo è Brad Pitt. E adesso che 
abbiamo la tua attenzione…”. Pitt atteggia il volto ad espressioni ora sornione ora di allegro e birichino 
non cale, ma il corpo pare smaniare: ondeggia sulla sedia, si strizza il giubbotto, si stringe il colletto, si 
protende in avanti, picchietta con le nocche sul tavolo sino quando la voce fuori campo porta a termine 
la sua frigida tiritera. Pitt (difficile definirlo l’attore in questo caso, in quanto interpreta sé stesso e si 
limita ad esporsi), finalmente, si alza ed esce fuori campo, abbandonando quella scena che, adesso, a 
ben riflettere, può pure far pensare alla stanza degli interrogatori di una polverosa stazione di polizia 
della più lontana periferia. La star, insomma, è presentata senza fronzoli come mezzo atto a diffondere 
il verbo del produttore, che, in questo caso, per di più, è una banca. Il capitale non racconta storie, non 
chiede neppure ad attanti di organizzare e interpretare una storia più o meno accattivante. La nuova 
frontiera del neoliberismo, in cui l’unica ragione è il denaro che si autoalimenta attraverso la merce, è 
l’asservimento di ogni umano al proprio interesse. Se anche una star ultramilionaria deve divenire 
oggetto del processo di produzione di valore del finanziario, quale sorte può toccare all’uomo medio? 
Quale speranza rimane ai marginali se anche il più bello e famoso fra i belli e famosi deve uscire di 
scena quando non serve più alla pubblicità della merce? E perché persino un individuo baciato dalla 
fortuna, a cui certo non mancherebbero i dollari per una vita ben più che agiata, si adatta a farsi “servo 
muto” di una marca, in un ambiente e con posture che sembrerebbero deprivarlo di ogni aura? 

“A prima vista una merce sembra una cosa triviale, ovvia. – aveva scritto Marx in un passo ormai famosissimo 
del I libro del Capitale – Dalla sua analisi risulta che è una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza metafisica e di 
capricci teologici”1. In questa estrema meta dell’adescamento pubblicitario messo in atto dal capitale però, 
se un qualche capriccio teologico può essere conservato dalla voce fuoricampo che rende invisibile il 
soggetto parlante, il dettagliato e ragionieristico elenco dei vantaggi proposti sembra voler sradicare 

 
1 K. Marx, Il capitale, cap. I, p. 827, in K. Marx – F. Engels, Opere scelte, p. 827, Editori Riuniti, Roma, 1966. 
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ogni ipotesi metafisica e il campo del visibile, dell’apparizione, si dà scarno ed ingrigito. Il nuovo dio si 
trasforma, senza enfasi, in un Moloch a cui si sacrifica ogni ipotesi di valore dell’individuo così come il 
suo sacerdote/testimonial è ridotto a ben povera cosa. Questi è soltanto il mezzo perché il processo 
della produzione e del profitto continui e guai a chi non dovesse servire! In una buia prigione siamo 
dunque finiti tutti gli umani? Solo chi conduce il gioco e possiede finanza e mezzi tecnologici si trova al 
di fuori di questo nuovo panopticon in cui non soltanto pochi occhi bastano a controllare e a disporre le 
entrate e uscire di scena di miliardi di umani, ma è necessario ed auspicabile essere accolti se non si vuol 
divenire rifiuti da smaltire? 

La pubblicità – scriveva, un bel po’ di anni fa, Edgar Morin – ha un ovvio effetto di stimolazione e 
incentivazione che fonda le sue strategie basandosi, su una scienza, la statistica che comunque non 
garantisce l’assoluta certezza. Se il suo scopo è sollecitare il libidinale, dovrebbe, come quasi sempre fa, 
presentarsi come euforizzante e erotizzante. Rendere comunque, persino il ripulire una casa dalle 
peggiori incrostazioni dello sporco, un’attività elettrizzante da svolgere a ritmo di musica. Sottolineando 
come si fosse giunti all’era terziaria della pubblicità – quella con funzione mitopoietica che, lasciatasi 
alle spalle la primaria, che rimarcava l’utilità del prodotto e la  secondaria, che celebrava l’innovazione, 
agisce sulla autostima della personalità individuale - Morin scriveva che “l’azione pubblicitaria terziaria 
consiste precisamente nella trasformazione del prodotto in droga (o nell’instillargli della sostanza stupefacente) in modo che 
il suo acquisto-consumo (e in certi casi il consumo si consuma nell’acquisto stesso) procuri immediatamente l’euforia-
sollievo e l’asservimento”2. Ora le caratteristiche della pubblicità di cui Pitt è il (suo malgrado?) testimonial 
sembrano indulgere assai più all’asservimento che all’euforizzante. Se un’analogia è possibile richiamare, 
sembra più plausibile riferirsi allo schermo bidirezionale del Grande Fratello orwelliano, quello che 
trasmette ininterrottamente quanto il sistema voleva propagandare e che poneva l’utente in una 
condizione concentrazionaria, volta a sopprimerne ogni ipotesi di dissenso.  

Se, come suggeriva Kaminski in I campi di concentramento dal 1986 a oggi, quello concentrazionario è un 
sistema politico-statale che, quale strumento di persecuzione e terrore, priva i cittadini di ogni diritto e 
minaccia a chiunque e in qualsiasi momento la reclusione spersonalizzante3, il lager – panopticon, 
suggerito dalla pubblicità da cui si è preso le mosse, appare ormai sempre più vicino. Diversi i suoi 
sviluppi, ma pur sempre di reclusione forzata si tratta. La principale, paradossale novità è che non 
esservi ammessi, per tantissimi, sarebbe peggio che farne parte. Non si tratta, perciò, dei campi di 
concentramento, che raggiunsero l’orrifico apice durante la seconda guerra mondiale e che, ad ogni 
modo, continuarono ad essere impiantati e di cui sempre più, senza vergogna, si pretende la riapertura 
persino nel democratico “occidente”. Non si allude a quei campi, cioè, dove andrebbero rinchiusi i 
marginali, i reietti, i rifiuti umani del sistema e i nemici della patria, questi ultimi bisognosi di 
rieducazione. La nuova tipologia che il tempo sembra suggerire è un assai ambiguo – persino 
schizofrenico – sistema concentrazionario. Esso infatti, costituitosi sul punto di catastrofe del processo 
che ha condotto alla ipostasi del soggetto individuale, ha la caratteristica di essere luogo ambito e 

 
2 E. Morin, La natura ambivalente della pubblicità, in V. Codeluppi (a cura di), La sfida della pubblicità, p. 117, 
FrancoAngeli, Milano, 1993.  

3 “In un sistema politico – statale che si serve dei campi di concentramento nel proprio paese come mezzo di terrore – 
scrive Kaminski – (chiamiamolo in breve sistema statale concentrazionario) i campi non sono soltanto un mezzo 
puramente tecnico-poliziesco per privare dei propri diritti alcuni cittadini del paese […] ma sono un mezzo politico 
generale per privare dei diritti tutti i cittadini. Questa privazione dei diritti consiste non nel fatto che un cittadino in un 
dato momento venga arrestato e inviato in un campo di concentramento, ma nel fatto che ciò possa accadere a ogni 
cittadino in ogni momento; tutti i cittadini sono quindi sempre privi di diritti. Il momento dell’accensione, grazie al 
quale questa generale mancanza di diritti presente in un sistema statale concentrazionario viene fatta esplodere contro 
una persona concreta, è la stigmatizzazione di questa persona come nemico”. A. J. Kaminski, I campi di 
concentramento dal 1896 a oggi, p. 265, Bollati Boringhieri, Torino, 1998.  
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insieme di disperazione, spazio dell’esibizione e della autopromozione coatta, a cui si abbina il 
parossistico timore di esserne esclusi.  Mentre solo chi regge il gioco sembra potersi porre al di fuori 
della prigione indirizzandone le inquadrature e le produzioni, a chi risulta internato, la prigione può 
persino apparire dorata. Essa offre ogni tipo di allettamento e invita alle più estrose performance 
attoriali, ma insieme infonde la più spaventosa frustrazione – qualora i desideri che si materializzano ad 
ogni frame risultino irraggiungibili – e minaccia di esclusione – qualora non si fosse in grado di 
mantenere, consolidare e potenziare il sistema vigente. Il rancore è suscitato dallo sfumare delle 
promesse di appagamento e realizzazione: mentre queste restano a portata di sguardo, il mancato 
raggiungimento delle mete viene imputato ad incapacità personale. A ciò si si aggiunge il fatto che il 
sistema spinge, ormai senza freni, sugli appetiti primari e istintuali. Il moderno aveva stabilito il primato 
dell’individuo: responsabilità, libertà di scelta, diritti sempre più estesi della persona, riduzione della 
pressione del sociale e del metafisico (da intendersi come destino o religioso) ne erano le principali 
connotazioni. Il sociale e il potere politico potevano anche osteggiarlo o sacrificarlo, ma l’io individuale 
e la sua coscienza bramosa di indipendenza e volta al bene non avrebbero smesso di contestarli, sulla 
scia, per esempio, della appassionata protesta del Marchese di Posa, nel Don Carlos di Schiller, che al 
tirannico Filippo II asserisce: “Osservate tutt’intorno la divina Natura! è fondata sulla libertà, e la libertà la fa 
ricca!”4. Che questo soggetto di diritti, indipendente e desideroso di riconoscimento, fosse anche 
stratificato, frammentato e sempre soggetto alle passioni si era sempre saputo. Senza limitarsi al conosco il 
bene e faccio il male, che in termini analogici ricorre in Ovidio come nella Lettera ai Romani, basterebbe 
ricordare che il grande elogio dell’umanità operato da Pico della Mirandola poneva nell’uomo i semi di 
ogni specie, che Amleto si fingeva ma anche un po’ appariva matto e che Spinoza confermava che gli 
affetti si trasformano contrapponendo loro un affetto più forte. Più l’individuo si ergeva a gigante, più 
doveva respingere i marosi della frammentazione interna e delle aggressioni esterne causate le prime dai 
moti pulsionali o imposte, le seconde, dal mondo amministrato delle strutture sociali. Pertanto, alla resa dei 
conti, l’individuo anziché essere indivisibile come suggerisce l’etimo si ritrovava fratto e in continuo 
pericolo di scissione. Tornava ad incalzarlo il dover fare i conti con il concetto di persona, nel 
significato di maschera che il più delle volte si atteggia o si conforma a seconda delle circostanze. Ad 
ogni modo il suo processo di formazione risultava una costruzione. Sino alla devastante esperienza dei 
totalitarismi e della shoah, per quanto la scissione dell’atomo umano fosse cosa risaputa, ci si poteva, 
però, attaccare alle massime kantiane per non abbandonare i soggetti al male e alle passioni devastanti e 
anche dal padre della psicanalisi si poteva avere l’ingiunzione che là dove era l’Es deve subentrare l’Io. Quel 
che garantiva unicità personale – l’indomita resistenza e dissidenza alla sottomissione da parte dell’Io 
del titanismo romantico, o l’enfasi sulla realizzazione individuale e la intangibilità del privato nell’ambito 
del riassestamento borghese – poteva persino, al lucido ragionare, rappresentare un ostacolo alle virtù 
comunitarie. Hegel, in effetti, individuò tale pericolosa discrasia e, come chiosa Honneth, che alla 
questione del riconoscimento come essenziale alla istituzione di un soggetto non infelice ha dedicato 
illuminanti pagine, così chiosa la questione: “la maniera in cui Hegel si rappresenta le conseguenze della 
Rivoluzione francese e la sua visione della situazione politica tedesca risentono della convinzione che l’emancipazione 
giuridica dei singoli comporti anche il pericolo di un’atomizzazione della collettività nel suo complesso: l’individuo che la 
società borghese ha investito delle prerogative astratte di persona giuridica gode indubbiamente di libertà soggettive prima 
inconcepibili, ma la determinazione puramente negativa di quelle libertà non è più in grado di instaurare alcun legame 
sociale non riducibile a orientamenti puramente strumentali” 5. Si può dunque riassumere che la costruzione del 
soggetto giuridico di diritto era una costruzione storica, doveva districarsi o resistere strenuamente tra 
due pericolosi magli, la pressione delle pulsioni da una parte, l’oppressione del sociale e di chi ne 
detiene il potere dall’altra, ma restava assodato il suo diritto all’indipendenza. Un corollario ne seguiva: 

 
4 F. Schiller, Don Carlos, III, 10, in F. Schiller, Teatro, p. 411, Einaudi, Torino, 1969. 

5 A. Honneth, La libertà negli altri. Saggi di filosofia sociale, p. 50, Il Mulino, Bologna, 2017 
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se il sociale comunitario aveva la sua necessaria cogenza (un sistema se non altro dis-pone i modi in cui 
utilizzarlo, abitarlo, persino contestarlo), nell’ipotesi di muoversi alla volta ad un asintotico progresso, il 
criterio di valutazione positiva di tale mondo dell’amministrazione restava comunque la capacità di 
allargare il diritto alla realizzazione e alla felicità al maggior numero possibile di umani. La partita era 
aperta, la risoluzione positiva sempre faticata e a rischio di ricadute nell’abrasione dei diritti, 
l’indipendenza del soggetto, in effetti, troppo spesso legata alla disponibilità economica, ma la 
preminenza dell’individuo e il suo diritto alla libertà, almeno nel cosiddetto occidente, parevano 
indubitabili. La stessa perorazione di un limite alla sfrenatezza dell’eccesso congiunta al pudore con cui 
si tutelava la riservatezza della coscienza, si combinavano a garantire lo spazio e il tempo della libertà. 

Con il trionfo del neoliberismo, dagli anni ottanta in poi, gli apparati però sembrano aver gettato ogni 
maschera e dispiegano senza timore il loro trionfo. Epoca di qualsiasi eccesso, per chi può 
consentirselo, la nostra, e di stravolgimento dell’etica. Al potente è concesso quel che gli pare e 
l’universalità della massima è ben più che naufragata nelle affermazioni disinvolte per cui anche il diritto 
internazionale vale fino a un certo punto (e non si precisa neppure quale sia questo punto). Epoca di integrale 
assenza di speranza nel futuro: non ci si cura di lasciare chissà quale memoria ai posteri, ma 
semplicemente si cerca di garantirsi un patrimonio per godersi quanto più si può il presente. Se il 
pensiero debole aveva voluto scansare tentazioni autoritarie e ammettere senza eccessivi piagnistei 
l’inadeguatezza dell’umano ai più emblematici perché – che pure sono una eterna tentazione, quella che, 
come insegna persino la Genesi, spinse l’umano a perdere l’ingenua naturalità dell’Eden – ha finito per 
prevalere la debolezza del pensare. Il tempo si riconosce senza tempo, riduce a brandelli la riflessione e 
preme l’acceleratore delle passioni più animali. È l’era del capitalismo della sorveglianza ha scritto 
Zuboff, sottolineando con acume come anche l’installarsi di tale era sia il (repentino) voltafaccia di un 
processo, in questo caso il digitale e il dispiegarsi delle infinite praterie di internet. Quel che, infatti, 
pareva promettere libertà d’espressione e di ricerca senza limitazioni, s’è trasformato, in pochi anni, in 
un panopticon virtuale in cui gli utenti/consumatori mettono a nudo sé stessi (anche qualora mentano, 
mostrano quali sono i loro desideri) e vengono trasformati in dati da vendere per fare la fortuna degli 
imprenditori più scafati e per attestare, soprattutto, il predominio dei proprietari della rete6. Mite 
Tocqueville aveva definito il dispotismo del potere nell’America nell’ottocento Una sorta di bislacco 
paternalismo – in quanto non mira a preparare l’uomo all’età virile, ma tende a mantenerlo nella minorità – 
che, provvedendo ai suoi figli, toglie loro l’incombenza di pensare autonomamente7. Di mite – 
andrebbe comunque sempre registrato come da Tocqueville fino ad Arendt, per esempio, a proposito 
degli USA si desse la tendenza a sottovalutare che gli abitanti originari erano stati decimati e che si 
tollerasse la schiavitù - il tempo attuale ha davvero ben poco. Già Simmel aveva rimarcato come la 
moda sapesse ben attirare nel tranello il desiderio d’individualità e di eccezione incanalandolo nelle 

 
6 Zuboff mostra anche, con il riscontro dei dati, come il trasformarsi della tecnologia in strumento di dominio e 
controllo sociale corrisponda all’erosione degli investimenti nel pubblico. “Col nuovo secolo, - scrive già nelle prime 
pagine - agli albori del capitalismo della sorveglianza, la massimizzazione del valore per l’azionista era ormai 
accettata come la funzione oggettiva di un’azienda. […] Nel 200, il numero di impiegati nelle aziende pubbliche 
statunitensi era meno della metà rispetto a quello degli anni Settanta. Nel 2009, le aziende pubbliche erano la metà 
rispetto a quelle del 1997. L’azienda pubblica era diventata superflua per la produzione […]. Nel corso di questo 
processo fiorì il culto dell’imprenditore, una sorta di figura mitica, unione di proprietà e management, in grado di 
sostituire alle molte possibilità di vita della seconda modernità un singolo modello fatto di audacia, scaltra 
competizione, prepotenza e ricchezza”.  S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, p. 50, Mondadori, Milano, 2026. 

7 Il governo, infatti “è contento che i cittadini si svaghino, purché non pensino che a svagarsi. La vora volentieri per la 
loro felicità, ma vuole esserne l’unico agente ed il solo arbitro; provvede alla loro sicurezza, prevede e garantisce i 
loro bisogni, facilita i loro piaceri, guida i loro affari principali, dirige la loro industria, regola le loro successioni, 
spartisce le loro eredità; perché non dovrebbe levar loro totalmente il fastidio di pensare e la fatica di vivere?”. A. de 
Tocqueville, La democrazia in America, pp, 812 – 813, UTET, Torino, 2007. 
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direttive di quelle che ora chiameremmo le marche, accogliendole, così, nelle tendenze stabilite da quelli 
che contano8. Ma il Moloch contemporaneo è più spietato e sardonico: suggerisce o meglio pretende 
che l’unico modo di esistere con qualche agio sia quello di accomodarsi nella prigione, sperando di 
mantenersela dorata. Se l’immagine di Brad Pitt convocato sotto i riflettori quale semplice mezzo, con 
buona pace di Kant, ma comunque in virtù di qualche residuale fascino può rappresentare al meglio 
l’attuale situazione, quale immagine che possa rappresentare la situazione precedente potremmo 
scegliere, per esempio, The Bathos di William Hogarth. Opera del 1764, l’ultima incisione dell’autore, con 
spirito sardonico (mettendo a confronto il titolo con il contenuto si evidenzia il rovesciamento del 
sublime) squaderna la tragica consapevolezza che il nulla che consuma e riduce ogni ente a semplice 
vuoto di senso e prospettiva agisce come inesausta e definitiva minaccia alle spalle degli umani. 
Malgrado le ali, il Tempo stesso appare disteso, consunto e rinsecchito, con ancora inutilmente puntuto 
il ciuffo che rimanda all’occasione da prendere a volo. Attorno a lui si distribuiscono alcuni residui della 
techne umana; un traliccio inclinato su cui campeggia la scritta The Worlds End, sulla destra per chi guarda, 
sostiene un cartello che raffigura il mondo, già corroso nella parte superiore, da cui fuoriesce il fuoco 
divoratore; più in fondo una forca sostiene un unico uomo che sembra un piccolo fantoccio. Sulla 
sinistra, per chi guarda, un’unica nave affonda tra le acque che non fanno neppure lo sforzo di apparire 
agitate. Il vecchio Tempo stremato in primo piano si lascia sfuggire un ultimo soffio. Precorrendo, con 
estremo sarcasmo le nuvolette dei fumetti, FINIS è la parola che campeggia. Con appena un sussurro – 
se ne ricorderà, forse, Leopardi al termine nel Cantico del gallo silvestre, dove scrive che questo universo si 
dissolverà e perirà senza verun moto, senza verun strepito? – il mondo e il suo tempo dileguano e non lasciano 
altro, nessuna eredità, che non sia una didascalica rappresentazione della propria fine. Smarriti dunque i 
grandi racconti, che potevano far presupporre all’individuo che facesse comunque parte di una storia 
che potesse aver senso, un senso non effimero e al quale potesse aggiungere almeno un po’ di senso, 
l’individuo come dopato dalla necessità di avere un qualche risalto, condannato all’iperproduttività della 
performance e inserito in un doppio binario – la vita effettiva spesso durissima per competizione e 
possibilità di tirare avanti, il racconto finzionale dentro i social a caccia di like – si riduce quasi senza fiato 
ma sempre pungolato e invelenito dalla gragnuola di opportunità, pubblicità, offerte, messe in scena di 
desiderata che si avvicendano negli schermi. Un tempo l’io temeva lo sconfinare delle sue più segrete 
passioni ora è invece oppresso e mortificato dal riconoscersi inadeguato al ben di dio che, se non fosse 
un fallito, sarebbe in effetti alla portata, sempre esposto in una vetrina illuminata. La continua e 
avvilente minaccia è l’essere escluso, cacciato, ripudiato dal mondo dell’esposizione, là dove in effetti 
tutto sarebbe permesso e ogni limite abbattuto se monetizzabile. L’apparente concessione ad ogni 
arbitrio è il tranello con cui il neoliberismo incastra e insieme rattrista ogni individuo. Questi pare 
raggiungere la più sfrenata libertà proprio nel consegnarsi prigioniero senza scampo alla macchina 
mitopoietica del capitale, di cui, solo chi è fuori dal circuito di sorveglianza gode davvero a tutto spiano. 
“Il neoliberismo è un sistema molto efficace – ha scritto Byung-Chul Han – nello sfruttare la libertà, intelligente 
persino: viene sfruttato tutto ciò che rientra nelle pratiche e nelle forme espressive della libertà, come l’emozione, il gioco e la 
comunicazione. Sfruttare qualcuno contro la sua volontà non è efficace […]. Soltanto lo sfruttamento della libertà 
raggiunge il massimo rendimento”9. Naturalmente una simile asserzione suona quasi offensiva se solo si 
pensa a chi ogni giorno deve alzarsi per lavorare negli altoforni e per chi per una paga spesso misera 

 
8 “La moda è imitazione di un modello dato e appaga il bisogno di appoggio sociale, conduce il singolo sulla via che 
tutti percorrono, dà un universale che fa del comportamento di ogni singolo un mero esempio. Nondimeno appaga il 
bisogno di diversità, la tendenza alla differenziazione, al cambiamento, al distinguersi. Se da un lato questo le è 
possibile con il cambiamento dei contenuti che caratterizza in modo individuale la moda di oggi nei confronti di quella 
di ieri e di quella di domani, la ragione fondamentale della sua efficacia è che le mode sono sempre mode di classe, che 
le mode della classe più elevata si distinguono da quelle della classe inferiore e vengono abbandonate nel momento in 
cui quest’ultima comincia a farle proprie”. G. Simmel, La moda, pp. 15 – 16, Arnoldo Mondadori, Milano, 2009. 

9 B. Han, Psicopolitica,  p. 11, Nottetempo, Milano, 016. 
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rischia un incidente. Naturalmente la stessa asserzione suona peggio che offensiva per chi lavora 
sottopagato e sotto il sole cocente per raccogliere pomodori o s’imbarca in un viaggio d’inferno, 
sottoponendosi a torture e a rischio di annegamento, per dare alla propria esistenza una sorte più 
dignitosa. Ma è così che spesso funziona una cultura: non con il riuscire sempre a mettere in pratica 
quanto promette, ma indirizzando ed inculcando nelle menti i criteri e le categorie sulle quali articolare 
l’esistenza. Il panopticon obbligatorio eppure bramato di questa ultima modernità è una gabbia per 
bipolari, che demandano alla prigionia la loro realizzazione, che sono a rischio continuo di rabbia e 
rancore feroce per la gioia che non riescono a conseguire e per le promesse che si trasformano in 
crudeli inganni. Se pure Brad Pitt può essere un mezzo che si presta ad essere accolto in scena per i 
vantaggi di una azienda e per far circolare il capitale finanziario, il tempo si rivela peggio che uno 
squalo. Ne potremmo, però, definitivamente ricavare la consapevolezza, al di là di ogni supposto 
titanismo, che la vita da anacoreta è ormai del tutto impraticabile e che solo nelle comunità che 
riducono lo spazio dell’alienazione è possibile una qualche percentuale di libertà personale, che tale 
comunità di individui liberi può metter qualche fruttifera radice soltanto l dove è data la possibilità di 
giudicare e condividere le norme della convivenza e di non esserne, al contrario, servo10. Certo sono 
tempi cupi, carichi di odio e disperazione, ma pare improbabile, ormai, non riconoscere che il sistema 
neoliberista è un sistema concentrazionario, il quale come in preda al delirio sembra pure condurre alla 
sua stessa furiosa deflagrazione. La tecnica ha raggiunto estremi livelli di potenza. Continuiamo a 
ripeterci che essa è – o dovrebbe essere – comunque un mezzo e che il suo utilizzo dipende – o 
dovrebbe dipendere – dalle scelte degli umani. Ma intanto gli umani sembrano divenir in gran parte 
superflui se non un inciampo e la potenza di chi può davvero disporne diventa ottusa e sfacciata 
prepotenza. “È possibile – si chiedeva Jaspers già nel lontano 1949 – che la tecnica, sciolta dal senso umano, 
diventi frenesia in mano di mostri; o che la terra, insieme con la sua popolazione, si riduca soltanto a materiale di 
un’unica fabbrica gigantesca, e il tutto a un formicaio che, dopo aver trasformato ogni cosa in parte di se stesso, sopravvive 
semplicemente come ciclo di produzione e consumo, nello svolgimento a vuoto di un processo privo di contenuto?”11. È 
possibile – potremmo aggiungere oggi – che agli umani per non essere definitivamente scartati non 
resta altro che il guadagnarsi ancora qualche inquadratura nella scena in mondovisione in virtù del loro 
essere ancora utili al sistema? Nell’impasse in cui ci si trova, per sfuggire al nichilismo rabbioso e 
depresso, è a Canetti che comunque bisogna rifarsi: “l’elemento di speranza in ogni sistema: ciò che esso 
esclude”12. 

 

                                                                                                                                                                  

 
10 “Solo nella comunità – scrivevano Marx ed Engels, citati anche da Han – con altri ciascun individuo ha i mezzi per 
sviluppare in tutti i sensi le sue disposizioni; solo nella comunità diventa possibile la libertà personale”. K. Marx – F. 
Engels, L’ideologia tedesca, p. 54, Editori Riuniti, Roma, 1975. Da parte sua Axel Honneth ricordava che solo 
un’autonoma consapevolezza delle norme in cui una cultura si organizza garantiscono l’indipendenza e il 
riconoscimento che agli umani si devono perché siano tali. “Noi creiamo le condizioni per una coesistenza 
normativamente regolata tra gli esseri umani – scrive il filosofo che è stato direttore dell’Istituto per la ricerca sociale 
di Francoforte -  solo riconoscendoci reciprocamente come persone a cui spetta l’autorità di giudicare, ciascuno per sé, 
la legittimità delle norme condivise”. A. Honneth, Riconoscimento, p. 165, Feltrinelli, Mllano, 2019.   

11 K. Jaspers, Origine e senso della storia, p. 164, Mimesis, Milano – Udine, 2014. 

12 E. Canetti, La provincia dell’uomo, p. 321, Adelphi, Milano, 2006. 


