Rivista di Storia delle Idee 2:2 (2013) pp. 139-144

...
nT RAS FORMA Z | O N E ISSN.2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com
]—' o L8

DOI 10.4474/DPS/02/02/MTR85/06
Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo
Cristoph Fikensher
L'altra notte. Ai margini del’immagine

"Quand nos yeux: se touchent, fait-il jour on fait-il nuit 2"
Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy

@ Cosa tramonta la sera, ogni sera? I luoghi, lo sguardo? E se il "paesaggio" esiste solo nelle modalita
di una determinata "cornice" che sembra "naturale" ma ¢ "opera" come quasi tutti i luoghi del
paesaggio, dove va allora il paesaggio di notte? L'accordo fra le parti, fra noi che vediamo e i luoghi
che ci permettono di riconoscerci in loro, fu stretto di giorno, non sono previste clausole di vigenza
notturna.

@ Ne 'Espace littéraire Maurice Blanchot distingue una notte disponibile per i bisogni del riposo, notte
di fiducia, puntuale, da un'a/#ra notte, inaccessibile:
"L oeuvre attire celui qui s'y consacre vers le point o elle est a I'éprenve de l'impossibilité. Excpérience qui est proprement
nocturne, qui est celle méme de la nuit.
Dans la nuit, tout a disparn. C'est la premiere nuit. |...]
Mais guand tout a disparn dans la nuit, "tout a disparn" apparait. C'est 'autre nuit. La nuit est apparition du "tout
a disparu’'. Elle est ce qui est pressenti quand les réves remplacent le sommeil, quand les morts passent an fond de la
nutt, quand le fond de la nuit apparait en cenxc qui ont disparn. Les apparitions, les fantomes et les réves sont une
allusion a cette nuit vide.|...]

La premiere nuit est accueillante. |...] On peut dire d'elle: dans la nuit et 'on s'y repose par le sommeil et par la
mort.

Mais I'autre nuit n'accneille pas, ne s'onvre pas. En elle, on est toujours debhors. Elle ne se ferme pas non plus, [...].
La nuit est inaccessible, parce qu'avoir accés a elle, c'est accéder an dehors, c'est rester hors d'elle et c'est perdre a jamais la
possibilité de sortir d'elle”".’

@ 1.2 prima notte solo disorienta chi non si ¢ preparato a coscienza, non si & regolato sui tempi, non ha
preparato le candele e la legna secca per il fuoco, chi non sa leggerne 1 segni, non sa neanche dove
cercarli, in quel /ber naturae, messo a disposizione per far entrare ed uscire il fedele lettore dal
intermezzo notturno, senza smarrire la giusta direzione.

@ "'Le désastre, rupture avec l'astre, rupture avec toute forme de totalité, sans cependant dénier la nécessité d’un
accomplissement.”

.. . ., . . . . e ., L. . . 2
"L'espace sans limite d'un soleil qui témoignerait non pour le jour, mais pour la nuit libérée d'étoiles, nuit multiple".

I M. BLANCHOT, L'espace littéraire, Gallimatd, Paris 1955, pp. 169 — 170.
2 M. BLANCHOT , L'écriture du désastre, Gallimard, Paris 1980, p. 13.
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@ Nei 31 x 41 cm della Fuga in Egitto di Adam Elsheimer trova spazio la via lattea che stende la notte
nel senso della diagonale, ne disegna la cartografia ad usum della Storia.

La diagonale ci ri-guarda (nous re-garde) nella misura in cui ¢ stata misurata; I'affezione da parte dell’opera
ci inscrive nel codice della destinazione, dell'essere assegnati (alla salvezza). Quando, di notte, svanisce
la confusa molteplicita del mondo, il Zber naturae puo rilevare, nel corso immutabile delle stelle, con
chiarezza la sua essenza di /ber Dei.

@® "L premiére nuit, c'est encore une construction du jour. Clest le jour qui fait la nuit, qui s'édifie dans la nuit: la
nuit ne parle que du jour, elle en est le pressentiment, elle en est la réserve et le profondenr’”.

@ Alla "nuit libérée d'étoiles” 1a Tuce delle stelle non ¢ sottratta, come se fossero spente, morte o in attesa

di essere risvegliate; né questa luce viene guardata nella memortia se l'altra notte ¢ "loubli qui s'oublie, gui
. . . 4

est, au sein de l'oubli, le souvenir sans repos”.

La notte scende, le stelle splendono come sempre; ma hanno smesso di essere co-stellate, la visione

disarticolata non sa centrare immagini né riesce a formare messaggi.

@ "Descartes ferme ses yenx: et bouche ses oreilles pour mienx voir la vraie clarté du jonr essentiel: il est ainsi garanti

contre ['éblonissement du - fou, qui onvrant les yeusc ne voit que la nuit, et, ne voyant pas du tout croit voir quand il

. . 5
imagine".

3 M. BLANCHOT, L'espace littéraire, cit., pp. 173-174.
* Ivi, p. 170.
> M. FOUCAULT, Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, Gallimard, Paris 1972, p. 262.
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@ All'inizio della terza meditazione Cartesio si chiude al fiori del giorno indistinto - confuso, indeciso,
sparpagliato fra le cose mondane - nell'interiore del giorno essenziale sperando di gettare un'ancora in
terra ferma; neppure lui, pero, ¢ immune all'angoscia del dubbio sotterraneo che nessun raccoglimento
possa bastare mai per escludere con certezza l'espandersi della notte, la notte del folle, senza limiti,
sprovvista di cartelli d'uscita scritti in segni luminosi. Anzi, la raison si staglia chiara solo sullo sfondo
della déraison, antica e a venire.

@ Joio Guimardes Rosa, nel suo racconto La terga sponda del finme, s'inoltra in quel territorio della
notte indistinta: lo status quo - "Nostro padre era un nomo puntuale, d'ordine, positivo"” - va alla deriva quando
lui decide di farsi costruire una canoa e lasciare la famiglia per andare a vivere, solo, in mezzo al fiume,
sempre sulla canoa: "Nostro padre non torno. Egli non era andato in nessun posto. Soltanto eseguiva l'invenzione di
restarsene in quegli spazi del fiume, costante nel mezz0, sempre dentro la canoa, per non saltarne fuori, mai pin."

Lo spazio letteratio di Guimaraes Rosa, il serzdo brasiliano, quell'immensita di terre "dentro”, nell'interno
del paese, qui ¢ accennato con poche linee essenziali - casa, fiume, sponda - solo fra le righe si sente
l'estensione e la solitudine, come se il motore del racconto fosse una macchina privativa. Nessuno sapra
i motivi del comportamento del padre, se pazzia, se promessa, se malattia contagiosa; l'unico contatto
con la famiglia ¢ il cibo trafugato in casa che il figlio gli lascia in un incavo della sponda. Qualsiasi
tentativo di richiamatlo all'ordine fallisce, gli anni passano, della famiglia resta sul posto solo il figlio,
che matura l'idea di offrire al padre di prendere il suo posto nella canoa: "Sono pazzo? No. Nella nostra
casa, la parola pazzo non si diceva, mai pin si disse, quegli anni tutti, non si condannava nessuno per pazgzo. Nessuno é
pazzo. O, altriments, tutti." Ma quando il padre lo ascolta, e lo saluta, la prima volta dopo tanti anni, fugge
dal terrore prima che la canoa possa raggiungere la riva: "Per il fatto che egli mi sembro venire: dalla parte

dell'aldila".’

@ 1.a terza sponda del fiume appare quando il fiume transitabile, navigabile, con le sue due sponde ¢
tramontato, va a fondo; quel "nessun posto” dove ¢ andato il padre sta assolutamente fuori, in quell'a/tra
notte che non accoglie, che non si apre.

L'ordine del discorso rappresentativo finisce per non scambiare piti: i due soldati che su richiesta della
madre si fanno vedere - presumibilmente in uniforme - per richiamare il marito alla riva non ricevono
risposta, il tentativo degli "womini del giornale’ di scattargli una foto fallisce:

"nostro padre se ne scompariva verso l'altra sponda, dirigeva la canoa nell'acquitrino, per leghe, che ce n'e, tra giunchi e
macchia, ¢ solo lui ne conosceva, a palmo a palmo, l'oscurita.”

1T

% JOAO GUIMARAES ROSA, La terza sponda del fiume, in La terza sponda del fiume, traduzione di Giulia Lanciani, Oscar
Mondadori, Milano 1988.
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@ 1 "nessun posts" dove vaga il padre con la canoa ¢ un non-luogo irriducibile all'immagine
trasmissibile, si sottrae alla cattura nella scrittura della luce, come se per nessun punto di quell'ipotetica
immagine ci fosse un'indicazione certa sul valore del colore, nessuna decisione mai possibile, sempre
"tertium datur", non nella mediazione, non dialetticamente, ma come potenziale in eccesso.

@ Forse, in questo luogo, la domanda di Derrida puo essere riformulata: "Quand un lien me re-garde, fait-

il jour on fait-il nuit?" Purché ci sia luogo, pero, e sempre che ci sia sguardo in quella notte: "Le désastre ne
. e e, . , . . 7

nos regarde pas, il est I'illinité sans regard, ce qui ne peut se mesurer en terme d'échec ni comme la perte pure e simple”.

@ Joio Guimardes Rosa mostra - e pare che neanche Borges si fosse spinto in quel remoto sertio -
come l'unico labirinto perfetto sia il labirinto mobile, isole galleggianti di giunchi, spostate, distrutte e
riformate dalle correnti dopo ogni piena: nessun filo d'Arianna vi puo essere lasciato e ritrovato.

Ma se un labirinto non ha né padrone né fu disegnato da un Dedalo, allora non smette di esserlo
ripiegandosi sul mondo? Ma su quale giorno o notte del mondo, di quale mondo? Guimaraes Rosa ci
avverte che "7/ sertao é della dimensione del mondo".

La vigenza del "primo" labirinto ¢ garantita dalla scrittura cartografica che lo precede e che gli da potere
sulla vita; nell'a/tro labirinto coll'errore svanisce pure la morte.

€ 1l movimento infinito, senza soluzione, della scomparsa fra giunchi e macchia non ¢ immagine
senza cornice, e absence, del procedere di una scrittura accecata? Riprendere costantemente, una volta
per l'altra, l'interrogazione del labirinto irreversibile, lasciando che i termini dell'interrogazione si
spostino dalle due sponde alla terza, a quel "in-mezzo" dove non ¢ annunciata l'apocalisse dei salvati e
dei dannati, ma dove erra l'insalvabile. Lo spaziamento della domanda degli "nomini del giornale” ¢ quello
di un determinato passe-partout attraverso il quale ogni opera viene esposta, ¢ quello di una
determinata macchina ottica: non ¢ per le sue abilita nel maneggiare la canoa che il padre riesce a
evitarla, ma lui, una volta partito, sta fuori da questa macchina, non al di la di una soglia di passaggio
reversibile ma in un fuori dalle caratteristiche spaziali e temporali incompatibili; le apparizioni dell'a/fra
notte non la attraversano.

& Se 1 proponi di costruire una trappola per catturare delle gazze esplorerai la vita delle gazze, se #i proponi di
catturare degli orsi la vita degli orsi; e se 1i proponi di catturare un unicorno? (o ['unicorno?)

@ Della vita del padre in mezzo al fiume qualcosa si suppone, s'immagina, senza necessita di verificare
vedendo: acquazzoni, caldo, guazza, freddi terribili di meta-anno. Solo dell'assenza di luce durante le
notti si ha certezza.

"Ma non allestiva un focherello in spiaggia, né disponeva di sna luce fatta, mai pin sfrego un fiammifero."

. 1§
@ ""Veiller sur le sens absent'

€ Non ¢ conoscenza alla luce del giorno, da esperto cartografo, che preserva il padre dal essere
fotografato ma l'intimita coll'oscurita, "a palmo a palmo"; prestando attenzione a quel navigare della
canoa fra i giunchi - che fa andare in rovina ogni tentativo di avvicinarsi a distanza da ritratto - la
scrittura rivela, rispetto al senso, una posizione priva di coordinate geografiche: vigila sulla sua assenza.
Ne "La terza sponda del fiume' chi racconta la storia ¢ il figlio, ed ¢ sempre lui che alla fine, gia sulla
soglia della vecchiaia, si prende cura del padre da solo, quando tutti gli altri familiari sono andati via; in
lui la scrittura si prende cura dell'assente, del padre assente, del senso assente.

M. BLANCHOT, L'écriture du désastre, cit., p. 9.
¥ Ivi, p. 72.
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Planche XXIIL

ATTITUDES PASSIONNELLES
pxrase (1878).
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@ Nella mancata cattura fotografica viene a noi il disastro della scissione fra parola ed immagine che
per Foucault segna la moderna categoria spettacolare della follia: "La folie est devenne chose a regarder.” La
scrittura puo guardare la nudita del folle senza espotla, le da un rifugio nella voce del figlio narrante,
l'unico ad accompagnare le condizioni di suo padre : "Ma io sapevo che adesso lui era capelluto, barbuto, con
unghie grandi, male e magro, divenuto nero di sole e dei peli, con 'aspetto di animale, come quasi nudo, pur disponendo di
capi di vestiario che noi di quando in quando gli fornivamo." Solo il viso guardato nel fuori-campo puo liberare
una visione non asimmetrica, totalmente gratuita; accogliendo le condizioni dell'altra notte per rinunciare
all'estrazione trionfale dell'immagine-tesoro.

@ "Dussif: le non-récit, ce qui échappe a la citation et que le souvenir ne rappellerait pas - l'oubli comme pensée, c'est a
. . oA ., . PR . . - 9
dire ce qui ne saurait étre oublié parce que toujours déja tombé hors mémoire" .

® ''/...] dans la mesure aussi oil la passivité, échappant a notre pounvoir d'en parler comme a notre pouvoir d'en faire

, , , .. . . s 1
l'éprenve (de I'épronver), se pose ou se dépose comme ce qui interromprait notre raison, notre parole, notre expérience’. ’

@ Alla fine, dopo il fallimento della sostituzione al padre, il figlio si rassegna al fiume con la passivita
che interrompe ragione, parola, esperienza, trovandosi separato dal salvataggio del padre, da "que/ che
non fu'" ; ¢ colui che scrive, aldiqua, per dare testimonianza di "gue/ che restera tacinto”, di quel che viene -

* Ivi, p. 49.
v, p. 32.
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come l'ultima apparizione del padre - "dalla parte dell'aldila."

@ "Ecrire la perte; mais la perte sans don (un don sans contrepartie) risque toujours d'étre une perte apaisante qui
apporte la sécurité. Clest pourquoi il n'y a sans doute pas de discours amourenx, sinon de l'amour sans son absence, «

) o < g 11
vécu » dans la perte, le vieillissement, ¢'est-a-dire la mort".

@ 1a déraison si da in un moto fuori immagine, in quel fiume senza approdi; alla fine de "I fersa
sponda del finme" la scrittura si consegna al moto errante di una parola-cosa, a una danza senza figure, vi
si inabissa, "toujours déja tombé(e) hors memoire".

"Ma, allora, almeno, che, nell'articolo della morte, nii prendano e mi depositino anche me in una canoetta da niente, in
quest'acqua, che non si ferma, dalle lunghe sponde: e, io, fiume in gia, fiume fuori, finme dentro - il finme."

La terza sponda del finme on-line: http://www.sagarana.it/tivista/ numero24 /narrativa2.html

Immagini

I Adam Elsheimer, Fuga in Egitto, Alte Pinakothek, Monaco

II Christoph Fikenscher, Senza titolo, Archivio dell’autore

IIT Jean-Martin Charcot, A#tidudes passionnelles- Extase , Archivi della Salpétriere, Parigi

IV Francisco Goya, Qué viene el loco (Che viene il pazzo), Madrid, Museo del Prado

" Ivi, p. 186.
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