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Salvatore Costantino
Il custode della metamorfosi. Su Elias Canetti*

“E’ degno di lode chi ancor oggi serba aspirazione a essere un tutto”, disse Walter.

“Oh, non ce n’¢ piu”, significo Ulrich. “Ti basta una sola occhiata sul giornale. E’ zeppo di una sua immensa
opacita. Vi si parla di talmente tante cose da travalicare la vis intellectiva di Leibniz. Eppure non lo si nota
nemmeno; siamo mutati. Non ¢’¢ pitt un uomo intero innanzi a un mondo intero, ma piuttosto un guid bumanum
che aleggia nel brodo di cottura universale” (Robert Musil, L'Uomo senza qualita).

“L’uomo ha raccolto tutta la saggezza dei suoi predecessori, e guardate quanto ¢ stupido!” (Elias Canetti, La
provincia dell’nomo)

1. Auto da fé e il “mondo senza testa”

Propongo le riflessioni che seguono sulla scorta di un forte impulso suscitato in me dalla rilettura
dell’opera di Elias Canetti e dall’attuale sprigionarsi nel mondo dei demoni del terrore. E’ straordinaria
la sua capacita di entrare in contatto critico con il mondo in cui viviamo, dominato globalmente dal
caos, dalla violenza, dal terrore e persino dalla minaccia di un conflitto nucleare. I mondo sembra
davvero aver perso la testa. Credo che niente e nessuno meglio de L/ di Edvard Munch possa
esprimere I'inquietudine, il disagio, la paura, orrore 1};er la follia e I'indifferenza di un mondo ridotto
ormal, mutatis mutandis, ad un immane, quotidiano, globale Auzo da fé.

Ben ha visto Canetti: “L’'uomo ha raccolto tutta la saggezza det suoi predecessori, e guardate quanto
¢ stupido!”

Dominano, al tempo stesso, una diffusa, micidiale passivita e una tragica cecita che lo caratterizzano
e che sembrano celebrare la sua autodistruzione. In questo senso particolarmente incisivo mi pare il
romanzo Die Blendung (L accecamento, 1. abbacinamento) apparso nel 1935, pubblicato in Inghilterra, in
Francia e in Italia col titolo Auto da fé, negli Stati Uniti col titolo The Tower of Babel, e in Olanda col titolo
1] martirio. Questi titoli mi sembrano costituire alcune delle parole-chiave in grado di dire abbastanza
sull’attuale vicenda planetaria. La rilettura dell’opera canettiana ha richiamato alla mia mente una delle

belle definizioni dei “classici” di Calvino a me molto care che non mi stanco mai di citare. Precisamente
Ia 9:

I classici sono libri che quanto piu si crede di conoscerli per sentito dire, tanto piu quando si leggono
davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti (Calvino, 1991:15).

Opvviamente, precisa Calvino, quando il classico “funziona come tale”, deve cio¢ riuscire a stabilire
un “rapporto personale” col lettore e col suo mondo. Da questo punto di vista, come afferma la
tredicesima definizione di “classico”, fa i conti con Iattualita. Come dice Canetti:

Si tratta di quel mondo che lo scrittore non puo permettersi di “schivare”, di “allontanare da sé”, ma
che deve “contrastare opponendogli “la forza impetuosa della speranza”. L’etica dello scrittore, ma
possiamo dire anche I’etica dello studioso, dello scienziato, dell’intellettuale, deve saper opporre, secondo
Canetti, al caos quotidiano il sapere della propria esperienza, un*“etica della speranza”. Per questo cio che
piu gli importa ¢ 1’“affondare della parola alla ricerca della sua responsabilita”(Canetti, trad.it.1993:259).

Canetti inizia a scrivere il romanzo, giovanissimo, nel 1927 quando aveva in mente di lavorare ad
una “Commedia umana dei folli”’, nell’ambito di un progetto incentrato sulla distruzione della lingua,
della comunicazione (come suggerisce il titolo americano del romanzo), e del mondo operato dalla
pazzia. Il romanzo che Canettt scrisse, avendo come osservatorio quotidiano lo Steinhof, l’os{mdale
psichiatrico di Vienna. Ancora studente di chimica, Canetti prende in affitto una stanza dalla quale puo
osservare quotidianamente 'ospedale psichiatrico, con 1 suoi 60 padiglioni, e seimila pazzi. La vista dalla
finestra 'aveva subito irretito: da un parte un parco e il pendio alberato del grande giardino
arcivescovile; dall’altra lo Steinhof, la «citta dei pazzi».

La vista quotidiana dello Steinhof diventera un’ossessione per tutti i sei anni in cui abito in quella
stanza, “una spina nella carne.”

Canetti si cﬁrﬁ “assolutamente certo” che senza quella stanza non avrebbe mai scritto Auzo da fé.

11 “caos” ¢ al centro di Auto da f¢, 'unico romanzo scritto da Canetti, un’opera “a torto dimenticata —
o forse volutamente rimossa — per un buon trentennio da una critica indifferente o pigra, o magari
attenta a non fare troppo 1 conti con un documento in cui I’ “inumano dell’altroleri sembrava
ampiamente prefigurato”(Schiavoni, 1998:41).

Il rapporto tra testa e mondo scandisce lo svolgimento della struttura tripartita di Awuto da fé: “Testa
senza mondo”’, "Mondo senza testa", "Il mondo nella testa".
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Peter Kien, sinologo di fama mondiale, attraversa queste fasi vivendo in una condizione maniacale di
isolamento di “insania”, direbbe Vincenzo Consolo. Vive in apparente sicurezza dal mondo, in un
?{ppartamento—bib]ioteca stracolmo di libri del quale si era reso schiavo in preda ad una paura paranoica

et ladri e degli incendi. Il conforto dell’esperienza gli era del tutto superfluo. Riponeva ogni ambizione
in “un’ostinata costanza della propria natura” (Canetti, trad. it. 1990: 229), impermeabile a qualsiasi
trasformazione dpotesse derivargli dalle esperienze vitali. Non lo sfiorava nemmeno I'idea di un possibile
cambiamento della sua vita. Canetti sottolinea 'impossibilita di qualsiasi metamorfosi di Kien dal
momento che “non per un mese, non per un anno, per tutta la vita restava uguale a se stesso” (Canetti,
trad. it. 1990: zbid.).

La prima parte del romanzo, “Testa senza mondo”, si svolge fondamentalmente nell'appartamento
del sinologo, dove lo studioso vive in una condizione di maniacale isolamento e di apparente sicurezza.
La paura del contatto umano e sociale non gli impedisce di cadere vittima dell'ignorante donna di
servizio, Therese Krummbholtz, che arriva a sposare, e del violento portiere, Benedikt Pfaff, che lo
spogliano progressivamente di ogni avere. Nella seconda parte, "Mondo senza testa", Kien si ritrova a
vagare per la Vienna piu oscura, in compagnia del malvivente nano Fischerle, giocatore di scacchi e
imbroglione, in un vortice infernale, che si conclude con l'assassinio di Fischetle. La terza parte, "Il
mondo nella testa", vede il ristabilirsi dell”’ordine” iniziale, con l'arrivo da Parigi del fratello psichiatra di
Kien e con il rientro di Peter al suo ordine, fino all'apocalittico e profetico finale, in cui il sinologo si
lascia bruciare insieme a tutti i suoi libri.

L’aspetto autobiografico di Awto da f¢ ¢ evidente soprattutto nella dalla figura del fratello George
Kien (Georges Canetti era effettivamente psichiatra a Parigi). In particolare in Auto da f¢ (il tito%o
italiano mette in evidenza 'atto apocalittico finale del protagonista di bruciare nel rogo dei suoi adorati
libri), la  Blendung (“accecamento”, “abbacinamento”- come Schiavoni, traduce dal tedesco-1998), ha
la straordinaria capacita di metterci a diretto contatto con la trasformazione del caos in orrore, di farci
toccare il male e la ferocia in tutte le loro pieghe.

Chiuso in questo mondo di paranoia, di follia, e di solitudine, durante le pause dallo studio,
immagina di patlare con i protagonisti dei suoi libri, con personaggi letterari e storici di ogni tempo. In
questo modo arriva a perdere completamente le categorie spazio-temporali'.

Aveva un’altissima concezione della scienza e della verita, troppo alta per meritare una vita di
relazioni. La celebrava dunque, ermeticamente blindato nel suo ossessivo microcosmo, lontano da ogni
esperienza e da ogni relazione sociale:

Scienza e verita erano per lui due concetti identici. E alla verita ci si avvicinava solo tenendosi lontano
dagli uomini. La vita quotidiana era un superficiale groviglio di menzogne. Tanti passanti, tanti bugiardi.
Per questo lui non li degnava d’uno sguardo. Chi mai, tra i cattivi attori di cui si componeva la massa,
aveva un volto capace di attrarre la sua attenzione? Lo mutavano a seconda del momento, non resistevano
in una parte nemmeno per un giorno. Lui questo lo sapeva a priori. 1l conforto dell’esperienza era del
tutto superfluo. Lui, invece, riponeva la sua ambizione in un’ostinata costanza della propria natura
(Canetti, trad. it. 1990: 229).

In questo mondo di folle e claustrofobica autoreferenzialita, Kien lascia entrare Therese
Krummbholtz, una governante quarantottenne che, in tale qualita, aveva lavorato presso una famiglia
della quale si era stancata ritenendola “poco distinta” e proponendosi di cercare un nuovo posto in casa
di uno scapolo dove “ci si puo ripartire meglio il lavoro, con le donne. Therese risponde positivamente
ad un “atipico” e perentorio annuncio del professore che segna uno dei momenti insieme a pochi altri
in cui la follia e la tragedia incombente si collegano alla comicita:

Studioso provvisto biblioteca eccezionalmente vasta cerca governante conscia proprie responsabilita.
Pregansi presentarsi solo persone dotate solido carattere. Gentaglia volera per le scale. Stipendio
questione secondaria.

Kien sembra voler instaurare qualche dialogo con Therese che mostrava interesse per i libri e finira
per sposarla “accecato” da quello che riteneva il suo amore per i libri:

La sposero! Lei rappresenta lo strumento l};ifl adatto per tenere in ordine la mia biblioteca. In caso
d’incendio posso fidarmi di lei. Se mi fossi fabbricato una persona su misura, essa non sarebbe riuscita

* A breve sara in libreria il saggio di Salvatore Costantino su Elias Canetti per le edizioni Torri del Vento. Su gentile
concessione dell’editore e dell’autore ne anticipiamo un capitolo.

V1 Auto da fé, - fa notare Claudio Magtis- rimane il suo capolavoro ed uno dei piu grandi libri del secolo, una visionaria e
gelida parabola del delirio autodistruttivo cui si ¢ votata la ragione occidentale, nella sua ansia di reprimere le proprie spinte
centrifughe e di tenere saldamente in pugno la propria precaria e barcollante unita — cosi saldamente da stritolarla e quindi
da stritolarsi” (Magtis, 2014: 260).
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cosi conforme alle mie esigenze. Ha delle buone attitudini. L] una governante nata. Ha il cuore al posto
giusto.

Ma il “dialogo” durera poco. Di fronte ad una folle performance del professore Therese mostra la
sua vera indole ed elabora una truce strategia che portera Kien alla distruzione:

E costui sarebbe la persona seria che non ride e non dice mai una parolal Anche lei ¢ una persona seria,
e laboriosa, ma forse anche lei si lascia andare a cose simili? Si farebbe piuttosto mozzare le mani. Rendersi
ridicolo a quel modo davanti alla propria governante. E un individuo del genere ha i soldi! Soldi a palate!
Dovrebbero mettetlo sotto tutela. Basta guardare come li amministra quei soldi! Se avesse in casa un’altra
persona, uno di quei tipi come sono le ragazze d’oggi, a quest’ora gli avrebbe portato via da sotto fin
'ultimo lenzuolo. Non ha neppure un vero letto. Che se ne fa di tutti quei libri? Come se potesse leggerli
tutti in una volta. Dalle sue parti, a un tipo siffatto si da del pazzo furioso, gli si tolgono i soldi perché non
li sprechi e poi lo si lascia andare per la sua strada. Glielo fara vedere lei se non s’¢ tirato in casa una
persona a posto. Lui crede di poter prendere in giro chiunque. In giro, lei non ci si fa pigliare” (Canetti,
trad. it. 1990: 232).

Therese, in preda al disprezzo e all’odio, richiamera alla realta Iillustre sinologo, ma facendogliene
sperimentare gli aspetti piu tragici e devastanti. Cerchera in tutti i modi di truffarlo e di derubarlo di
ogni suo avere con il prezioso aiuto del portiere protofascista Benedikt Pfaff. Cacciato di casa e
spogliato di ogni bene, lo studioso si fa amico il nano scacchista Fischerle, che lo conduce ai margini
soctali in una Vienna da incubo, sull'orlo del collasso sociale. Aiutato dal fratello psicanalista junghiano
Georges, Kien riuscira a ritornare nel suo mondo fatto di libri, ma una fine a dir poco apocalittica lo
attende...

E cosi Kien, incapace di reale contatto con la realta, col mondo reale, incapace di cambiamento, di
trasformarsi nei processi relazionali, si modificava unicamente nel suo corpo abbandonandolo a
processi sistematici di “pietrificazione”, per sfuggire alla perfida moglie, non riuscendo a trovare un
posto dove trovare rifugio:

Dove riparare? Su una nave? Il fuoco greco! In America, in Cina, in Cinal I Mongoli, piramidi di teschi.
In un mezzo secondo ha esaurito il suo patrimonio storico. Non v’¢ salvezza in nessun posto, tutto crolla,
dovunque uno si nasconda, i nemici lo stanano, le civilta tanto amate cadono come castelli di carta davanti
a barbari predoni, a zucche vuote e dure.

A questo punto Kien si fece di pietra.

Strinse I'una contro l'altra le gambe rinsecchite. La mano destra si poso, serrata a pugno, sul suo
ginocchio. Coscia e avambraccio si tennero fermi 'un altro. 1l braccio sinistro rafforzo il petto. La testa
s’alzo leggermente. Gli occhi guardarono lontano. Tento di chiuderli. Dal loro rifiuto capi d’essere un
sacerdote egiziano di granito. Era diventato una statua. La storia non ’aveva abbandonato. Nell’antico
Egitto aveva trovato un rifugio sicuro. Finché la storia stava dalla sua parte nessuno poteva ucciderlo.

Therese lo trattd come fosse d’aria, anzi: di pietra, corresse lui. Lentamente la sua paura cedette il posto
a un profondo senso di pace. Lei si guardera bene dall’assalire una pietra. Chi sarebbe cosi sciocco da
ferirsi la mano picchiando una pietra? Penso agli spigoli del proprio corpo. La pietra ¢ buona, gli spigoli di
una pietra sono ancor meglio. I suoi occhi apparentemente fissi nelle lontananze dell’infinito, in realta
esaminavano il suo corpo in ogni particolare. Si rammarico di conoscersi cosi poco.

...Quella femmina non provava alcun rispetto davanti a uno studioso: Aveva avuto 'ardire di toccarlo
come se lui fosse un uomo qualunque. Ora la puniva trasformando se stesso in pietra: contro la tremenda
durezza di questa si sarebbero infranti i piani di lei.

Ogni giorno ormai si ripeteva il medesimo gioco. La vita di Kien, distrutta dai pugni di sua moglie,
allontanata dai libri nuovi e da quelli vecchi dall’avidita di lei e di lui stesso, trovo un vero scopo.

...Cosl Kien trascorreva quasi tre ore in ozio al suo scrittoio. Rivolgeva nella mente pensieri di vario
genere badando, pero che essi non lo portassero troppo lontano dal suo oggetto. Poi, quando la lancetta
dell’orologio che egli aveva nel cervello (ultimo residuo della rete con cui lo studioso aveva imprigionato il
tempo) faceva scattare la suoneria perché ormai erano vicine le nove, lui cominciava a pietrificarsi. Sentiva
il freddo diffondersi nel suo corpo e lo valutava in base all’uniformita con cui vi si distribuiva. V’erano
glorni in cui la meta sinistra del corpo si raffreddava piu rapidamente di quella destra; questo fatto gli
procurava una profonda inquietudine. “Dall’altra parte” ordinava allora, e correnti di calore, inviate da
destra, riparavano 'errore a sinistra. La sua abilita nel pietrificarsi aumentava di giorno in giorno. Non
appena raggiunto lo stato pietroso controllava la durezza del materiale esercitando con le cosce una
leggera pressione sul fondo della sedia. Questo controllo durava solo pochi secondi, una pressione piu
prolungata avrebbe stritolato la sedia (Canetti, trad. it. 1990:413-415).

2. Lavita “pietrificata”
In questa processo di progressiva “pietrificazione della vita” persino i romanzi diventano pericolosi
per Kien. Proprio in apertura di Auto da fé, spiega la sua livida avversione al romanzo quando ricorda di
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aver promesso un libro allignorante e perfida Therese, unicamente interessata com’era alla sua presunta
ricchezza e che fingeva interesse per i libri e per la lettura:

Giusto le aveva promesso un libro. Per lei non si poteva prendere in considerazione che un romanzo.
Non che dai romanzi la mente tragga molto nutrimento. Il piacere che forse essi offrono lo si paga a
carissimo prezzo: essi finiscono per guastare anche il carattere piu solido. Ci si abitua ad immedesimarsi in
chicchessia. Si prende gusto al continuo mutare delle situazioni. Ci si identifica con i personaggi che
piacciono di pitl. Si arriva a capire qualunque atteggiamento. Ci si lascia guidare docilmente verso le mete
altrui e si perdono di vista le proprie. I romanzi sono dei cunei che un autore con la penna in mano
insinua nella chiusa personalita dei suoi lettori. Quanto piu precisamente egli sapra calcolare la forza di
penetrazione del cuneo e la resistenza che gli verra opposta, tanto piu ampia sara la spaccatura che rimarra
nella personalita del lettore. I romanzi dovrebbero essere proibiti per legge (Canetti, trad. it. 1990:261).

Come ¢ evidente, Canetti descrive il disprezzo di Kien per il romanzo mettendogli in bocca
argomenti esattamente contrari al suo modo di considerarne I'importanza. In verita Canetti vuol
mettere in evidenza 'importanza del processo di trasformazione, della metamorfosi. I’essere umano va
inteso nella sua capacita di trasformare la natura, Pambiente in cui vive e se stesso’.

Il romanzo agisce sul carattere e sull’'identita non intesa come entita rigida, sempre uguale a stessa,
come realta immutabile. Rendendo possibile un processo di identificazione aperto e modificando i
comportamenti concreti. Per questo il romanzo diventa un “cuneo” che “un autore con la penna in
mano insinua nella chiusa personalita dei suoi lettori” mettendolo a contatto diretto con la
metamorfosi, imponendogli una scelta. Per questo i cuneo deve essere capace di incidere
profondamente sui comportamenti. Canetti rinuncia programmaticamente ad ogni criterio di
sistematicita. Come sosterra in Das Buch gegen den Tod, il suo metodo era quello di procedere “per
improvvise eccitazioni” (Canetti, trad.irt. 2017:173).

Ne I/ gioco degli occhi, in dialogo con Hermann Broch, dice Canetti:

Credo anch’io che oggi il romanzo dev’essere diverso, ma non perché viviamo nell’eta di Freud e di
Joice. La sostanza del tempo ¢ un’altra, e ci vogliono personaggi nuovi per mostrarla: Quanto piu si
distinguono I'uno dall’altro, quanto piu sono portati all’estremo, tanto piu forti sono le tensioni tra loro.
Quello che conta ¢ il tipo di queste tensioni. Esse ci fanno paura, la paura che riconosciamo come nostra
propria. Esse servono a inculeare questa paura. Anche nella ricerca psicologica ci imbattiamo nella paura e
ne definiamo i contorni. Cosi, si applicano i mezzi nuovi, o nuovi almeno in apparenza, che devono
liberarcene (Canetti, trad.it. 1993: 1229).

3. “Che cosa mai potrebbe liberarci dalla paura?”
Questo ragionamento non convince Broch. Che cosa mai potrebbe liberarci dalla paura?:

Si puo forse attenuatrla, ecco tutto. Cio che lei ha ottenuto, nel suo romanzo e anche in Nozge, ¢ una
intensificazione della paura. Le colpisce 'uomo nella sua malvagita, come se di questa volesse punirlo...

Lei invece vuole intensificare 'inquietudine fino a farla diventare panico. In Nogge vi ¢ certamente
riuscito. 11 risultato finale ¢ uno solo: distruzione e rovina. Ma lei vwole questa rovina? Si intuisce che lei
vuole esattamente il contrario. Lei vorrebbe fare qualcosa per indicare una via d’uscita, ma non ne indica
nessuna: a tutt’e due le opere, al dramma come al romanzo, da un epilogo crudele e spietato, con la
distruzione. C’¢ in questo una intransigenza che bisogna rispettare. Ma questa intransigenza significa che
lei ha rinunciato alla speranza, che lei stesso non riesce a trovare la via d’uscitar (Canetti, trad.it. 1993:
1229-1230).

Canetti risponde che per lui rinunciare alla speranza sarebbe come rinunziare alla vita, ma il punto ¢
come evitare la strumentalizzazione della massa da parte del potere che della massa “si ciba” con
operazioni, afferma ne I/ gioco degli occhi, che “portano diritto alla nuova guerra mondiale” (Canetti,
trad.it. 1993: 1231). La speranza, dunque, ¢ legata alla difficile e complessa comprensione dei
comportamenti di massa. Canetti si riferisce allo studio della massa per “evitare che venga manovrata a
danno di tutti noi”. Si tratta di quella scienza della quale “non esistono ancora neppure i primi
rudimenti” (Canetti, trad.it. 1993: b:d.).

2 A causa del suo primitivismo biologico, - scrive Biagio Spoto - la nostra specie, come si ¢ detto, ¢ incessantemente
chiamata a modificare 'ambiente in cui vive. Tale natura culturale dell'uomo si rispecchia nel suo essere un animale
trasformatore, ovvero, un soggetto vivente capace di utilizzare la metamorfosi per andare oltre la propria identita e
sperimentare attraverso la rappresentazione di forme di vita diverse, esperienze cariche di significati simbolici e non
meramente materiali (Spoto, 2012:143).
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Con la guerra — scrive — ¢ impossibile abolire la guerra, la guerra non fa che rafforzare tutto quello che
si esecra piu profondamente nell’'uomo. La testimonianza di Goya trascese la sua passione di parte, cio che
vide era mostruoso ed era piu di quanto si augurasse. Dopo il Cristo di Griinewald, nessuno aveva
rappresentato I'orrore come lui, senza migliorarlo di un filo rispetto alla realta, ripugnante, opprimente, piu
sconvolgente di qualsiasi profezia, e tuttavia senza soggiacervi. La coercizione che esercitava sul
riguardante, la direzione ineludibile che imprimeva ai suoi occhi, era 'ultimo brandello di speranza, anche
se nessuno avrebbe osato chiamarlo cosi (Canetti, trad.it. 1993: 1501- 1502).

4. Kafka e i “libri che mordono e pungono”

Mi sembra rilevante insistere ancora sulla Blendung. Come dira ne La coscienga delle parole, era la
costante lettura e rilettura da parte di Canetti de I/ 7oss0 ¢ i/ nero di Stendhal che lo ancorava alla chiarezza
dei contenuti e dell’esposizione. Successivamente, quando aveva finito I'ottavo capitolo di Awto da fz, si
verifica Iincontro con La Metamorfosi di Katka nella quale individua un modello eccezionale di
narrazione fondata sulla “massima perfezione” e su una profonda responsabilita letteraria:

Vi trovai, nella sua massima perfezione, proprio I'opposto dell’irresponsabilita letteraria che tanto
odiavo, vi trovai la severita alla quale anelavo. In quel libro era stato raggiunto qualcosa che io avrei voluto
trovare con le mie sole forze. Mi inchinai di fronte a questo che ¢ il piu fulgido di tutti i modelli, ben
sapendo che era irraggiungibile; eppure mi diede forza (Canetti, trad.it. 1993: 122).

La scrittura di Awuto da fé, per descrivere orrore, Porribile, persino I'intreccio perverso tra comico e
orribile, deve essere in grado di procurare” larghe ferite” alla coscienza in modo che essa, come
sosteneva Kafka, possa diventare “piu sensibile a ogni morso”.

Bisognerebbe leggere, credo, - scriveva Kafka, in una lettera all’'amico e compagno di studi
Oskar Pollak del 27.1.1904 - soltanto 1 libri che mordono e pungono. Se il libro che leggiamo
non ci sveglia con un pugno sul cranio, a che serve leggerlo? Affinché ci renda felici, come scrivi
tu? Dio mio, felici saremmo anche se non avessimo libri, e i libri che ci rendono felici potremmo
eventualmente scriverli noi. Ma noi abbiamo bisogno di libri che agiscano su di noi come una
disgrazia che ci fa molto male, come la morte di uno che era piu caro di noi stessi, come se
fossimo respinti dai boschi, via da tutti gli uvomini, come un suici(fio, un libro deve essere la scure
per il mare gelato dentro di noi. Questo credo.

E’ quanto accade nell’epilogo di Awuto da f¢ con il rogo det libri, la narrazione assume un valore
esemplare, di ra}opresentaﬂone della catastrofe di un mondo, con l'avvento della Germania nazista e il
disfacimento del razionalismo occidentale.

5. Auto da f¢ “un libro terribile, agghiacciante”
Profondamente kafkiana ¢ la lettura della Blendung di Claudio Magris:

Autodafé ¢ un libro terribile, agghiacciante, perché pone dinanzi ad un mondo - oggetti, figure, forme -
sul quale non ¢ stata proiettata alcuna libido, bloccata in partenza dalla mania; sul quale non si ¢ posato
alcuno sguardo umano. Gli oggetti, pure quelli a noi estranei, sui quali si posa il nostro sguardo, sono
talora caldi, impregnati del vissuto di chi li ha usati, toccati, spolverati, forse anche solo guardati. Pur da
noi lontani, perché non sono quelli del nostro quotidiano, ci fanno sentire la comune umanita di chi li ha
presi in mano, lasciando tracce del proprio sudore e del proprio odore, labili e fugaci ma calde tracce del
passaggio di sconosciuti fratelli. Il mondo in cui si muove il dottor Kien - mondo ch’egli vorrebbe fosse
fatto solo di libri, dotti volumi dai dorsi pesanti, scudi contro la vita - ¢ un mondo su cui non si ¢ posato
alcuno sguardo umano; assomiglia ai deserti di pianeti disabitati da sempre, alle Montagne Gelate di cui
parla Kafka (Magris, 2015).

Ma l’attenta, minuziosa analisi delle situazioni maniacali e ossessive, 'arrampicamento sulle katkiane
montagne gelate, disvela alla fine la possibilita, della trasformazione, della metamorfosi, della diversita,
del contrastare di quel mondo morbosamente identico a se stesso, chiuso nella sua rigidita cadaverica:

La mania ¢ una lancia di Achille, ferisce e guarisce. Puo immiserire nella fissazione del piccolo, ma
senza di essa, senza la dedizione che essa impone ed elargisce, non c’¢ forse nessuna creazione di qualcosa
di grande, che esige passione e sacrificio. Se Flaubert non fosse stato cosi maniaco di ogni sfumatura e di
ogni dettaglio del linguaggio, non avtemmo probabilmente quelle altissime illuminazioni del cuore che
sono Madame Bovary e L’ educazione sentimentale. Anche il «buon combattimento» morale esige talora
una dedizione esclusiva; senza quest’ultima, forse tanti non sarebbero morti per la liberta e per il bene
degli altri. Le fissazioni maniacali catturano ma anche difendono, come le mura di una prigione. Possono
aiutare a tirare avanti, a non sentirsi sopraffatti e sperduti nel caos del mondo (Magtis, 2015).
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Nell’ “eccezionale e distruttiva forza d’urto” del romanzo (Magris, 2005), nella “gelida e inesorabile
parabola della malattia mortale contemporanea, del delirio che sconvolge la ragione §el secolo o meglio
della ragione divenuta essa stessa delirio”, il lettore ¢ spinto ad una presa di posizione’. 11 rifiuto di quel
mondo di insania e di follia significa pensare alternative possibili, altri percorsi di vita, altre forme
relazionali di razionalita e di comunicazione, valorizzando una componente naturale della natura
umana: la sua permeabilita agli altri e alle cose che spezza la corazza dell'incomunicabilita e
dell'impossibilita della metamor?osi:

Auto da fé ¢ la grottesca odissea dell’intelligenza che, per paura della vita, si trincera contro di essa, si
costruisce una corazza e infine si distrugge perché si ¢ trasformata tutta in una corazza, che schiaccia
Pesistenza. Il romanzo ritrae, con perfetta coerenza stilistica e straordinaria potenza poetica, un mondo
follemente caotico e prosciugato di ogni desiderio, in cui la paranoia impedisce agli uomini di proiettare i
loro affetti sulle cose. L' io, 'autore scompare; ¢ come se nessuno guardasse ¢ ordinasse le cose, che
assumono una stravolta disumanita, in una disperata mancanza d' amore che fa sentire, per contrasto, la
necessita dell’'amore (Magris, 2005).

Magris coglie qui un aspetto importante del romanzo canettiano che consiste, mentre esibisce
lorrore della disumanizzazione di una vita corazzata dalla follia, in una disperata ricerca di qualcuno o
di qualcosa che possa rompetla, contribuire a spezzatla.

Forse ha ragione Magris a parlare di “necessita dell’amore” come fattore fondamentale che puo
rendere probabile la comunicazione e riaprire il mondo degli affetti’.

Una diversa razionalita comunicativa puo modellarsi nella direzione esattamente contraria di quella
paranoica del sinologo Kien. Le trasformazioni negative operate dal potere e delle sue ambigue
metamorfosi negli individui possono trasformarsi nel potere di ciascuno, di restare inerti a subirlo,
facendo di questa inermita una forza eccezionale capace di farlo soccombere. Come avviene nello
straordinario racconto di Kafka I.awvoltoio che val la pena riportare di seguito:

3 “T libri — scrive Giuseppe O. Longo — moltiplicano 'umanita e in ogni libro ciascuno degli umani vive una particola di
verita, un’intuizione, una ferita, un canto, una rivelazione sia pur minima. Ogni libro indica una via di fuga dall’identita
irrevocabile che assumiamo nascendo e, almeno per un po’, ci fa uscire dal carcere. Poi, pero, nel carcere dobbiamo tornare:
liberta vigilata. I libri creano altri libri, costituiscono un mondo parallelo dove la vita, come ci insegnano Don Chisciotte e
Peter Kien, ¢ piu nobile e ricca. Ma, ci insegnano ancora Don Chisciotte e Peter Kien, ¢’¢ sempre un ritorno: quel nodo che
ci lega alla terra reclama con forza e con fuoco la nostra presenza corporea, In un certo senso i libri sono pericolosi, come
pericolose sono l'arte e la musica. Com’¢ pericoloso il pensiero. Il pensiero filtra, scarnifica, analizza e ricompone diverso: ci
fornisce un simulacro di mondo. Ma ¢ I'unica possibilita che abbiamo: siamo condannati al pensiero” (Longo, 2003: 20).

4 Scrive Franz Haas;

“Un altro commento importante alla nascita di Auto da fé si trova nel secondo volume dell’autobiografia di Canetti, I/ frutto
del fuoco (1980), dove si trovano pagine di un flammeggiante omaggio al maestro e alla sua «Fiaccola», ma dove allo stesso
tempo si compie anche la demolizione di questo monumento. Negli appunti inediti di Canetti si puo osservare come la
venerazione per Kraus si trasformi improvvisamente in disprezzo, quando Iallievo accusa il maestro di essere un dittatore
della parola, «un Goebbels dello spirito», o addirittura «un Hitler per intellettuali» (Hanuschek, 220). Che cosa era successo?
Nel 1934 Karl Kraus aveva sostenuto apertamente il cancelliere Engelbert Dollful3 e il suo regime autoritario, vedendo in lui
P'unico garante contro il nazionalsocialismo che stava alle porte dell’Austria. Canetti, deluso da tanta cecita politica, diventa
orfano spirituale gia prima della morte del maestro nel 1936, che non puo piu rendersi conto del suo errore madornale”
(Haas, 2010 :704).

Stando ad Haas si sarebbe pure bruscamente interrotta ’amicizia tra Canetti e Magris:

“L’anziano Canetti ..., confortato dalla fama mondiale raggiunta in seguito alla sua autobiografia, ogni tanto prende le
distanze dal lontano debutto cosi drasticamente perfetto, che molti continuano a ritenere il suo unico colpo di genio,
destando I'ira dell’autore. Si rompe cosi la lunga amicizia con Claudio Magris — il germanista italiano, che da sempre ¢ un
grande estimatore di Canetti, nel suo lungo saggio narrativo Danubio (1986) osa avanzare delle perplessita sulla qualita
letteraria dell’autobiografia canettiana e definisce Awfo da f¢ «uno dei grandi libri del secolo, I'unico suo libro veramente
grande» (Danubio, 382). Apriti cielo! La replica ingiuriosa di Canetti viene servita fredda a distanza di qualche anno, ed ¢
inequivocabile, anche se non si fa direttamente il nome di Magris. Chi deve capire capisce: «Chiacchierone a velocita
accelerata, il suo tirocinio in un giornale e alla cattedra. Il suo oggetto: un fiume e le letterature lungo il suo corso. Quanto
piu lento ne ¢ il fluire, tanto pia veloce ¢ la chiacchiera» (I/ regno di matite, 102). Canetti, pero, volendo puo essere ancora pid
mordace, anche nei confronti di se stesso, soprattutto negli appunti non pubblicati, quando alterna i suoi cronici attacchi di
vanita con invettive contro la propria inconcludenza (Haas, 2010 :709).

Franz Haas, Elias Canetti (Ritratti critici contemporanei), In: “Belfagor”, LXV, 6, (Firenze, novembre 2010), pp. 701-714.
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C’era un avvoltoio che menava colpi di becco contro 1 miei piedi. Aveva gia lacerato stivali e calze e
ora gia beccava i piedi. Continuava a menar colpi, poi volo piu volte irrequieto intorno a me e riprese il
lavoro. Passo un tale che stette a guardare e dopo un poco domando perché tolleravo quell’avvoltoio.
“Sono inerme” risposi. “E’ venuto e ha cominciato a beccare. Naturalmente volevo cacciarlo via, tentai
persino di strozzarlo, ma un animale cosi ha molta forza e poiché stava gia per saltarmi in viso ho
preferito sacrificare i piedi. Ora sono quasi straziati”.

“Come si fa a lasciarsi torturare cosi?” disse quello. “Uno sparo e lavvoltoio ¢ spacciato”.
“Davvero?” esclamai. “E ci vuol pensare lei?” “Volentieri” rispose. “Devo soltanto andare a casa a
prendere lo schioppo. Puo aspettare ancora mezz’ora?”

“Non lo so” dissi e stetti come irrigidito dal dolore. Poi soggiunsi: “Per favore, tenti in ogni caso”.

“Sta bene” disse lui, cerchero di far presto”.

Durante questo colloquio I’avvoltoio aveva ascoltato tranquillo guardando ora me, ora lui. Ora vidi
che aveva capito tutto, si sollevo, piego la testa all’indietro per prendere slancio e come un lanciere
affondo il becco attraverso la mia bocca, dentro di me. Cadendo all’indietro sentii, liberato, che nel mio
sangue straripante, di cui erano piene tutte le cavita, 'avvoltoio affogava irrimediabilmente.

Fa notare Massimo Cacciari che Canetti, soprattutto nel suo saggio su Kafka, considera il “prodotto
primo del potere” come “una sorta di annibilatio corporis” (Cacciari, 1982:185):

E’ nel suo grande grande saggio su Kafka, in particolare, - scrive Cacciari — che Canetti sviluppa
questa idea...Il corpo ¢ sottoposto in Kafka ad una disperata via crucis: dalla lotta impossibile per il
Igroprio riconoscimento, al progressivo degrado, all'impotenza, all’essenza. Il corpo ¢ condannato dalle
orme del potere all’essenza” ((?acciari,l()S 2 2bid.)

6. Il potere, la maschera, la metamorfosi
Le relazioni di potere si sviluppano sulla base di una funzionale, sistematica, strumentale pratica del
“rendere trasparente”, dello “smascherare” i potenti concorrenti:

L’ossessione della trasparenza ¢ costitutiva de linguaggio del potere. 1l Panopticon foucaltiano ¢
veramente tutto gia detto in Canetti. Ma cosi la dialettica del produrre-superare-sopravvivere, giunge a una
seconda, “grottesca” conclusione: la sua apparente carica “pro-gettuale” (dirompente trasformativa) si
rovescia nel suo opposto — nella proibizione di qualsiasi mutamento, o meglio, di ogni mutamento non gia
programmato, non gia previsto. E’ dunque lecito soltanto un mutamento gia scontato - dunque, un
mutamento solo illusotio: un mutamento di scena (Cacciari,1982:190).

Il gioco della trasparenza, dello smascheramento, in verita, mira a bloccare ogni trasformazione
reale, ogni possibile metamorfosi che possa attivare circuiti comunicativi autentici non condizionati
dall’ossessivo, CFaranoico linguaggio del potere.

11 segreto, dice Canetti in Massa e potere, “sta nel nucleo piu interno del potere”, “il potere nella sua
intima essenza ¢ al suo culmine sdegna le trasformazioni, basta a se stesso, vuole soltanto se
stesso...assoluto e arbitrario, esso non agisce a vantaggio di nulla e di nessuno” (Canetti, trad. it.
1990:1225).

11 tacere contrasta la metamorfosi:

Chi sta nel proprio interiore posto di guardia non se ne puo allontanare. Chi tace pud anche simulare,
ma in modo rigido, egli pud assumere una determinata maschera, ma ¢ costretto ad attenervisi
rigidamente: Gli ¢ preclusa la fluidita della metamorfosi. Le conseguenze della metamorfosi sono troppo
incerte: non si puo prevedere dove si andra a finire, se ci si abbandona ad essa. Si tace soprattutto la dove
non si vuole trasformare. Quando si ammutolisce vengono meno tutte le occasioni di metamorfosi.
Nell’eloquio tutto incomincia a scorrere fra gli uomini, nel silenzio tutto si irrigidisce (Canetti, trad. it.
1990:1337).

Caratteristica della maschera ¢ la sua rigidita che ne impedisce ogni metamorfosi che, al contrario,
consiste in “un gioco di espressioni mai quieto, perennemente mobile” (Canetti, trad. it. 1990:1437):

Fra tutte le creature, 'uomo possiede la mimica di gran lunga piu ricca, ed anche la piu ricca vita di
metamorfosi. In una sola ora passano sul suo volto innumerevoli espressioni. Se avessimo piu tempo per
considerare meglio tutti i moti e gli stati dell’animo che scivolano su un volto, rimarremmo sorpresi dai
mille accenni di metamorfosi che vi potremmo riconoscere e distinguere (Canetti, trad. it. 1990: ibid.)

La maschera, dunque, ¢ rigida e cio che essa esprime non muta. La maschera crea una figura e stabilisce
“una distanza tra sé e Posservatore”. Il segreto che si addensa dietro la sua figura diventa una minaccia nel
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senso che si teme e si sospetta I'ignoto che essa cela. La sua peculiarita consiste proprio nel “nascondere
tutto cio dietro di lei” (Canetti, trad. it. 1990:1439).

. . . . . . . 5
Il potente considera sui nemici quanti come lui aspirano al potere™

Verso costoro egli sta sempre in guardia: potrebbero divenire pericolosi: Egli attende il momento
opportuno per “gettare loro la maschera dal volto”. Dietro, appariranno le loro vere intenzioni, che egli
conosce bene, conoscendo se stesso. Una volta smascherati, puo renderli inoffensivi (Canetti, trad. it.
1990:1441).

Nasce da qui, dal grande insegnamento kafkiano, la teoria canettiana della metamorfosi e la sua
definizione necl1 discotso su La missione dello scrittore.

La metamorfosi ¢ il cuore della riflessione di Canetti, che si ¢ anche definito custode della
metamorfosi (Huter der 1VVerwandlung). La ripetizione dellidentico, I'irrigidimento e la compulsione del
paranoico contraddistinguono il potere, al cui centro si trova il comando e, con esso, la presenza arcaica
della minaccia di morte. Hitler vuole restare I'unico sopravvissuto

Quello della metamorfosi ¢ un processo fondamentale della vita dell'uomo. Ne era ben consapevole
Rainer Maria Rilke quando nei Sonetti ad Orfeo scriveva:

Cerca il mutamento! Sii entusiasta per la flamma,
quando sfugge la cosa che sfoggia il suo tramutare!
Lo spirito architetto che governa la terra
nello slancio della figura, ama il punto di svolta piu di tutto!
Cio che si chiude ne% persistere, gia ¢ il Pietrificato;
si crede sicuro, rifugiato sotto il Grigio opaco?
Ecco, piu dura cosa minaccia di lontano la durezza.
Ah! — si solleva il martello, quasi assente dal suo gesto!
Riconoscenza riconosce che s’effonde come fonte!
E incantato lo conduce per le vie serene del creato,
che col principio spesso finisce e con la fine inizia.
(R.M.Rilke, Sonetti ad Orfeo, 11, XII)

Anche Friedrich Nietzsche scriveva sulla metamorfosi in Aurora:

11 serpente che non puo cambiare la pelle,
muore. Cosi pure le anime alle quali s’impedisce
di mutare le loro idee: cessano di essere spirito.

E’ stato evidenziato anche il carattere enigmatico, ambiguo della metamorfosi. Canetti parla ne La
coscienga delle parole dell” “enigma della metamorfosi e della sua piu concentrata espressione nella
letteratura” (Canetti, trad.it. 1993: 89). La metamorfosi ¢ apertura, processo di arricchimento delle
facolta, avrebbe detto Karl Marx: processo di naturalizzazione dell’'uomo e di umanizzazione della
natura. Da questo punto di vista essa ¢ “il principio stesso del vivente, cio che ha reso possibile agli
esseri umani di diventare tali” (Ishaghpour, trad. it. 2005: 45). L’identita, rigidamente intesa, diventa
spesso fissita, stasi, incapacita di cogliere le differenze, il senso stesso di cogliere dialetticamente cio

Allo stesso tempo ¢ anche cio che il potere evita per restare nell'immobilita, nella fissita cadaverica
della sopravvivenza.

“Viviamo nella metamorfosi del mondo” afferma Ulrich Beck che definisce la metamorfosi piu
come “configurazione”, piuttosto che come “trasfigurazione”:

Per Beck, dunque, metamorfosi ¢ “mutamento di primaria importanza” per cui una cosa “diventa
qualcos’altro e implica una trasformazione totale in un diverso tipo, in una diversa realta, in un diverso
modo di essere nel mondo, di vedere il mondo e di fare fpolitica” (Beck, trad.it. 2017:9).

Canetti aveva personalmente provato la metamorfosi, la “trasfigurazione” mettendo in evidenza
come, a volte, basti uno sguardo, dice, a volte, un semplice sguardo, per trasformarsi, per divenire altro
da sé, come quello sguardo lanciato in direzione di una “orribile ragazza con il volto dilaniato” alla
guida del furgone che porta il petrolio a domicilio:

> “Il potente — scrive Canetti - conduce una battaglia ininterrotta contro la metamorfosi spontanea e incontrollata. Lo
smascheramento, il mezzo cio¢ di cui egli si serve nella sua battaglia, ¢ esattamente contrapposto al processo della
metamotfosi e puo essere definito antimutamento (Entwandlung)... 1’accumulo di antimutamenti determina una riduzione del
mondo. Per chi vi ricorre, la ricchezza delle forme fenomeniche non vale nulla ed ogni molteplicita ¢ sospetta” (Canetti,
trad. it. 1990:1442).
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11 destino di questa ragazza mi ha sempre interessato, ma di lei non so quasi nulla. Mi sono chiesto se ci
fosse lei ora nel furgone che passava, e ho aguzzato la vista pit che potevo. Non sono riuscito a
distinguere, ma mi sono accorto che lo sguardo di quella persona era precisamente fissato su di me. Forse
per un secondo o due dopo che era passata, mi sono chiesto se non si trattasse proprio di lei. Poi ho
guardato verso sinistra e ho avuto d’improvviso la sensazione di passare velocissimo dinanzi alle case.
Scorrevano di fianco a me, come se fossi stato dentro un’automobile in corsa. Questa sensazione era cosi
violenta e ineluttabile che ho cominciato a riflettervi. Non posso dubitare che questo sia un concreto e
semplice caso di cio che chiamo metamorfosi. In questo scambio di sguardi mi ero trasformato nella

ragazza che sedeva al volante; e ora proseguivo per la mia strada sul suo furgone (Canetti, trad. it. 1990:
1648-1649).

Straordinaria metamorfosi quella descritta da Canetti, come quella straordinaria capacita di
trasformazione di Elias Adler, il protagonista del romanzo di Robert Schneider e voci dal mondo che
tanto piacque a Canetti. Elias da vita ad un «incessante latrato polifonico» e riesce a coinvolgere altri
animali nella musica, fa diventare la natura musica (Schneider, trad. it. 1994).

7. Ilritorno di Hobbes
Sull’otlo dell’abisso contemporaneo non puo sorprendere il ritorno di Tomas Hobbes, il filosofo che
piaceva a Canetti per il suo realismo, per la sua cafacité di descrivere la genesi e lo sviluppo del potere.
Canetti dedica molta attenzione ne La provincia dell nomo, al filosofo che aveva il coraggio “di un uomo
pieno di paura”.
Come non sorprende che nel suo recentissimo Paura, Reverenza, terrore, nell'introdurre il capitolo
dedicato a Hobbes, Carlo Ginzburg scriva:

Patlero di terrore, non di terrorismo. Non credo che la parola “terrorismo” ci aiuti a capire gli eventi
sanguinosi cui viene riferita. Come il terrorismo, anche il terrore e attuale: ma non parlerd dell’attualita.
Qualche volta bisogna cercare di sottrarsi al rumore, al rumore incessante delle notizie che ci arrivano da
ogni parte. Per capire il presente dobbiamo imparare a guardarlo di sbieco. Oppure ricorrendo a una
metafora diversa: dobbiamo imparare a guardare il presente a distanza, come se lo vedessimo attraverso un
cannocchiale rovesciato. Alla fine attualita emergera di nuovo, ma in un contesto diverso, inaspettato.
Patlero sia pure brevemente del presente e perfino un poco del futuro. Ma ci arriverod partendo da lontano.

Da tempo (diciamo dall’'l1 settembre 2001) nei commenti sugli attentati che si verificano, con sinistra
frequenza, in varie parti del mondo, ricorre il nome di Hobbes, 'autore del Leviatano. E’ possibile che
questi nomi — Hobbes, Leviatano — richiamino alla memoria di qualcuno antichi o recenti ricordi di scuola:
“la guerra di tutti contro tutti” (bellum omninm contra omnes); “I'nomo che ¢ lupo per 'vomo” (homo homini
Inpuns). Frasi dure, disincantate” (Ginzburg, 2015: 53-54).

Come disincantata ¢ cruda ¢ la definizione degli uomini di Georg Simmel come capaci al tempo
stesso di “agire I'uno per l'altro, con I'altro e contro 'altro” (Simmel, trad.it.1988:8-9).

Hobbes non attacca la re]igione distruggendone superstizione e paure derivanti dall’ignoranza come
aveva fatto Lucrezio, ma anzi, a fondamento dell’origine dello Stato, pone proprio la paura. Quello che
gli interessa ¢ soprattutto la modalita di funzionamento, 'efficacia della religione “frutto della paura e
dellimmaginazione umana”. Il punto ¢ dunque come il patto artificiale tra gli uomini possa garantire
efficacemente il mantenimento di uno stato di soggezione che possa indirizzare I’azione di questi ultimi
al bene comune.

Per presentarsi come autorita legittima lo Stato ha bisogno degli strumenti (delle armi della religione.
Per questo la riflessione moderna sullo Stato s’impernia sulla teologia politica: una tradizione inaugurata
da Hobbes.

Questa conclusione ci fa guardare con occhi diversi il fenomeno, ben lontano dal suo compimento,
che chiamiamo secolarizzazione. Le parole di Alberico Gentili citate da Carl Schmitt — Sileze theologi in
munere alteno! - possono essere riferite sia alla teologia politica sia alla secolarizzazione. La
secolatizzazione non si oppone alla religione: nei invade il campo. Le reazioni alla secolarizzazione che
si manifestano sotto i nostri occhi si spiegano (ho detto spiegano, non giustificano) alla luce di questa
usurpazione (Ginzburg, 2015: 76).

E’ proprio in questo quadro che vanno viste le riflessioni di Hobbes sulla “paura, sulla “soggezione”,
sulla reverenza, sul “terrore”. F’lo stesso Hobbes, comunque, a precisate che il Leviatano con 'uso
sistematico del potere e della forza ¢ in grado di incutere il Zerrore necessario per piegare la volonta degli
uomini al mantenimento della pace interna e al reciproco aiuto contro i nemici esterni.
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8. Hobbes, ha “il coraggio di un uomo pieno di paura”

La ricerca di Canetti va proprio nella direzione di evitare che linguaggio e comunicazione, cio¢ le
strutture fondamentali che rendono possibile la societa, soccombano definitivamente al potere.

Valorizza, invece, quel pensatori che non si sottraggono ad indagare la realta, il potere nella sua piu
cruda dimensione. Tra questi pensatori che non vogliono sfuggire alla realta, Canetti si sente
particolarmente vicino ad Hobbes perché appartiene ai pensatori che non sono in senso lato “vincolati
a una religione” (Canetti, trad. it. 1990: 1745), e per la radicalita del suo pensiero. Le sue argomentazioni
fondamentali si basano sull’analisi realistica dell’egoismo umano anche se, pur dimostrando di
conoscere la massa, non dice nulla su di essa.

Ma il mio compito — scrive - ¢ proprio di mostrare come ¢ composto ’egoismo; come cio su cui regna
non gli appartenga, in quanto ha origine da altre sfere della natura umana, proprio da quelle verso le quali
Hobbes ¢ cieco.

Perché allora mi colpisce tanto la sua rappresentazione? Perché mi compiaccio dei suoi pensieri pit
falsi, purché siano formulati con sufficiente radicalita? Io credo di aver trovato in lui la radice spirituale di
cio contro cui voglio piu di tutto combattere. Fra tutti i pensatori che conosco, ¢ 'unico che non maschera
il potere, il suo peso, la sua posizione centrale in ogni comportamento umano, ma neanche lo esalta, lo
lascia semplicemente dov’e (Canetti, trad. it. 1990: 1745).

Hobbes conosce la paura non la lascia operare “indisturbata e innominata” nell’oscurita. Conosce il
“peso spaventoso” dello Stato” e lo affronta con realismo. Dice Canetti che questo realismo contrasta
con le speculazioni politiche dei secoli successivi:

Accanto a lui, Rousseau sembra un chiacchierone puerile. Il primo periodo della storia moderna che
realmente comprende gia in sé noi quali siamo oggi, ¢ il secolo XVII (...) Dopo Hobbes, occuparsi di
Machiavelli ha soltanto un interesse storico (...) Dopo aver lavorato seriamente sul Leviatano, so che
includero questo libro nella mia “Bibbia ideale”, la mia raccolta dei libri pit importanti — e con questo
intendo specialmente i libri dei nemici. Sono quei libri con i quali ci si affila, non quelli che ci fiaccano,
perché sono gia stati succhiati e prosciugati da molto tempo. Di questa “Bibbia” non faranno parte né il
Principe di Machiavelli né il Contratto sociale di Rousseau (Canetti, trad. it. 1990: 1746-1747).

Hobbes, dice Canetti con un incisivo ossimoro,ha “il coraggio di un uomo pieno di paura’

Tutto comincia ad attirarmi verso Hobbes; il suo coraggio spirituale, il coraggio di un uomo pieno di
paura, la sua erudizione autoritaria, che fiuta con un istinto senza pari ci6 con cui deve confrontarsi in se
stesso e cio che deve ormai abbandonare perché vuoto e prosciugato; la sua riservatezza, che gli consente
di tenere per sé pensieri maturi e robusti per decenni, e di decidere il loro momento da solo, inflessibile e
impietoso; la gioia per la chiusa cerchia di nemici che ha intorno; (...) la sua diffidenza per i concetti — che
altro ¢ il suo “materialismo”? (Canetti, trad. it. 1990: 1766).

Hobbes, insomma, ¢ pensatore, oltre che realistico, genuino e autentico come dimostrano la sua vita
e il suo pensiero:

B I'antagonista che io ascolto; non mi annoia mai e ammiro la compattezza e la forza della sua
lingua. La superstiziosa fede nel concetto, nei filosofi successivi, mi ¢ mille volte piu sgradevole della
sua superstizione matematica (Canetti, trad. it. 1990: 1767).

Quella di incutere terrore ¢ anche una accezione di derivazione religiosa come nell’espressione
“incutere sacro terrore”.

Terrore e terrorismo hanno caratterizzato il secolo scorso e continuano a caratterizzare oggi I'era
della globalizzazione:

Viviamo in un mondo in cui gli Stati minacciano il terrore, lo esercitano, talvolta lo subiscono. E’ il
mondo di chi cerca di impadronirsi delle armi, venerabili e potenti della religione, e di chi brandisce la
religione come un’arma. Un mondo in cui giganteschi Leviatani si divincolano convulsamente o stanno
acquattati aspettando. Un mondo simile a quello pensato e indagato da Hobbes.

Ma qualcuno potrebbe sostenere che Hobbes ci aiuta a immaginare non solo il presente ma il futuro:
un futuro remoto, non inevitabile, e tuttavia forse non impossibile. Supponiamo che la degradazione
dell’ambiente aumenti fino a raggiungere livelli oggi impensabili. I’inquinamento di aria, acqua e terra
finirebbe col minacciare la sopravvivenza di molte specie animali, compresa quella denominata Honmzo
sapiens sapiens. A questo punto un controllo globale, capillare sul mondo e sui suoi abitanti diventerebbe
inevitabile (Ginzburg, 2015: 79).
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9. “Stato d’eccezione” permanente

Ginzburg sa bene che una diffusa irresponsabilita globale ha fatto si che il degrado dell’ambiente e
I'inquinamento di aria, acqua e terra sia gia da og%i concretamente pensabile e che, per diversi aspetti, ha
toccato, per gli enormi ritardi accumulati, picchi tali da richiedere soluzioni eccezionali gia da ora.
Ulrich Beck, proprio nel cuore di una gravissima crisi economico-finanziaria globale, richiama, non a
torto, lo “stato d’eccezione” schmittiano. Come ¢ noto, per Carl Schmitt hobbesianamente, tutti i
concetti piu importanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati e lo stato
di eccezione ha per la giurisprudenza un significato analogo a quello del miracolo per la teologia.
L’analogia tra concetti politici e teologici derivante dai processi di, per Schmitt va considerata in
relazione al tentativo di «neutralizzazione» e «tecnicizzazione» volto all’eliminazione dei conflitti. Ma la
tecnica, considerata da Schmitt, “culturalmente cieca”, non ¢ in grado di assumere la guida
nell’orientamento sulle decisioni morali o politiche. La tecnica non ¢ in grado di operare a%cuna
neutralizzazione dei conflitti, e il “politico” pertanto rimane fondamentale. L’ideale di eliminare i
conflitti grazie alla tecnica resta quindi un’illusione, e non si pud prescindere dal «politico» e dalla
necessita della scelta che esso porta con sé. Per Schmitt la decisione ¢ “assoluta” e libera da “ogni
vincolo normativo” che im}?lica “una strutturazione normale dei rapporti di vita”. Nel caso d’eccezione
lo Stato “sospende il diritto™ al fine della propria autoconservazione.

L’eccezione — scrive Schmitt - ¢ cio che non ¢ riconducibile; essa si sottrae all'ipotesi generale,
ma nello stesso tempo rende palese in assoluta 1purezza un elemento formale specificamente
giuridico: la decisione. Nella sua forma assoluta il caso d’eccezione si verifica solo allorché si
deve creare la situazione nella quale possano avere efficacia norme giuridiche. Ogni norma
generale richiede una strutturazione normale dei rapporti di vita , sui quali essa di fatto deve
trovare applicazione e che essa sottomette alla propria alla propria regolamentazione normativa.
La norma ha bisogno di una situazione media omogenea. Questa normalita di fatto non ¢
semplicemente un «fpresupposto esterno» che il giurista puo ignorare; essa riguarda invece
direttamente la sua efficacia immanente. Non esiste nessuna norma che sia applica%;]le a un caos.
Prima deve essere stabilito I'ordine: solo allora ha un senso I'ordinamento giuridico. Bisogna
creare una situazione normale, e sovrano ¢ colui che decide in modo definitivo se questo stato di
normalita regna davvero. Ogni diritto ¢ «diritto applicabile a una situazione» Il sovrano crea e
garantisce la situazione come un tutto nella sua totalita. Egli ha il monopolio della decisione
ultima. In cio sta essenza della sovranita statale, che quindi propriamente non dev’essere definita
giuridicamente come monopolio della sanzione o del potere, ma come monopolio della decisione
(...). I1 caso d’eccezione rende palese nel modo piu chiaro I'essenza dell’autorita statale. Qui la
decisione si distingue dalla norma giuridica, e (per formulare un paradosso) I'autorita dimostra di
non aver bisogno di diritto per creare diritto”(Schmitt, trad. it. 1972: 39-40).

I rischi catastrofici (mutamento climatico, crisi finanziaria, terrorismo etc.), inoltre, comportano
“Panticipazione di uno stato d’eccezione senza frontiere che incombe nel prossimo futuro” (Beck,
2008). Ha visto bene con grande acutezza Niklas Luhmann quando ha sotenuto che la paura puo
avere un ruolo devastante, distruttivo della coesione sociale spingendosi fino a " sollevare la pretesa di
essere universale: volonté générale’ (Luhmann, 1989: 220).

I rischi finanziari globali — osserva Ulrich Beck — potrebbero anche produrre failed states —
perfino in Occidente. La struttura statuale che prende forma nelle condizioni della societa
mondiale del rischio potrebbe essere caratterizzata mediante 1 concetti dell’inefficienza e
dell’autoritarismo post-democratico.

Sul piano spaziale lo stato d’eccezione non conosce frontiere perché nel mondo
ultraindipendente le conseguenze dei rischi finanziari sono diventate incalcolabili e non
compensabili. Lo spazio di sicurezza della prima modernita, cio¢ della modernita degli Stati
nazionali, non escludeva danni (anche di notevoli proporzioni), ma essi erano considerati
compensabili, alle loro conseguenze negative si poteva porre rimedio (con i denaro, ecc.).
Quando pero il sistema finanziario mondiale ¢ crollato, quando il clima ¢ irreversibilmente
cambiato, quando i fgruppi terroristici dispongono gia di armi di annientamento di massa, allora ¢
troppo tardi. Di fronte a questa nuova qualita delle minacce all'umanita la logica della
compensazione perde la sua validita e — come argomenta Francois Ewald — viene sostituita dal
principio della tutela mediante prevenzione. Non puo accadere — dunque —, un giudizio razionale
tondato sulle esperienze ¢ cio che deve essere impedito. L’incalcolabilita dei rischi finanziari
deriva dalla straordinaria importanza del non-poter sapere” (Beck, 2008).

10. I1 “grande disordine sotto il cielo”
Ora sembrava che un terremoto grande avesse creato una frattura, aperto un vallo fra gli uomini e il
tempo, la realta che una smania, un assillo generale spingesse ognuno nella sfasatura, nella confusione,
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nell’insania. E corrompeva il linguaggio, stracangiava le parole, il senso loro - il pane si faceva pena, la
pasta peste, la pace pece, il senno sonno”.
(Vincenzo Consolo, Nottetempo casa per casa)

Ed ecco come viene descritto il caos attuale, il “grande disordine sotto il cielo™:

Basta leggere i giornali, accendere la Tv, per avere conferme angoscianti. Il mondo ci sembra
impazzito. L’attualita quotidiana ¢ una fonte di panico. Lo Stato islamico vuole costruire un Grande
Califfato e minaccia di portare la sua guerra santa fino a Roma. Intanto, dopo Siria e Irak si ¢ gia spinto
fino ad occupare pezzi della Libia. Ondate di profughi sbarcano o tentano di sbarcare sulle nostre coste, a
migliaia sono gia morti in una delle tragedie umanitarie pit gravi del dopoguerra. L’anno 2015 si ¢ aperto
con vari attacchi terroristici che hanno colpito 'Occidente: la strage di “Charlie Hebdo” a Parigi, la
sparatoria contro i turisti (21 stranieri uccisi tra cui 4 vittime italiane) in un museo di Tunisi, seguita da una
strage in un hotel per stranieri. Si combatte in Europa, con le truppe di Vladimir Putin schierate ad
appoggiare i ribelli in Ucraina. Prima ancora della guerra ucraina c’era stata ’annessione della Crimea: non
accadeva dalla seconda guerra mondiale, sul territorio europeo, che uno Stato sovrano subisse
un’invasione militare. Come la Russia, anche la Cina sta diventando al tempo stesso piul autoritaria e
sempre piu antioccidentale. L’Iran ¢ vicino a costruirsi la bomba atomica, malgrado I'accordo sottoscritto
con Barack Obama: stando alla letteratura, infatti, quell'intesa rinvia solo di un decennio tale prospettiva.
Che non sarebbe neanche la prima “atomica islamica™: ce ’ha gia il Pakistan, potenza altamente instabile e
sempre insidiata dai fondamentalisti (Rampini, 2015:13-14).

Il caos, I'incalcolabilita dei rischi, lo stato d’eccezione permanente, la sfiducia diffusa nelle societa
contemporanee sembrano diventare, opportunita, “principio dinamico” fondato su un’orrenda logica
della prevaricazione, della devastazione, della Disruption.

A ragione dunque Ginzburg teme che Fotremmo arrivare ad una situazione talmente grave da
richiedere “un controllo globale, capillare sul mondo” per la sopravvivenza dell’'umanita. Ma che tipo
di controllo sarebbe?:

La sopravvivenza del genere umano imporrebbe un patto simile a quello postulato da Hobbes: gli
individui rinuncerebbero alle proprie liberta in favore di un super-Stato oppressivo, di un Leviatano piu
potente di quelli passati. La catena sociale stringerebbe i mortali in un nodo ferreo, non piu contro I’
“empia natura”, come scriveva Leopardi nella Ginestra, ma per soccorrere una natura fragile, guasta,
vulnerata.

Un futuro ipotetico, che speriamo non si verifichi mai (Ginzburg, 2015: 79-80).

11. Lo scrittore “contro il suo tempo”
Ben si comprendera di fronte alla incombente minaccia di un Leviatano, ancora piu mostruoso di
quello di Hobbes, I'attualita del messaggio canettiano che schiera lo scrittore “contro il suo tempo”,
contro “ogni condizionamento empirico o sociale’:

Contro tutto il suo tempo, non solamente contro uno o piu aspetti particolari di esso, contro
I'immagine comprensiva e unitaria che lui solo ¢ riuscito a farsene, contro il suo specifico odore, contro il
suo aspetto, contro la sua legge. La sua opposizione deve prendere forma ed esprimersi a voce alta; non
basta che egli si irrigidisca e taccia rassegnato. Deve strillare e sgambettare come un bambino piccolo; ma
nessun latte al mondo deve poter placare la sua opposizione e ninnatlo nel sonno (Canetti, trad. it. 1990:
20).

Nel settembre 1929, dopo un secondo soggiorno a Berlino, Canetti ritorna a Vienna. Dira che per
lui aveva inizio quella che chiamava vita “necessaria”, una vita cio¢, come scrivera ne I/ frutto del fuoco,
“determinata dalle proprie intime necessita” (Canetti, trad.it. 1993: 1125). Il distacco da Berlino gli
aveva dato una “certa calma esteriore” sulla quale tuttavia aveva peso notevole 'esperienza berlinese
che Canetti descrive con una precisione che prelude alla scrittura di Auzo da fe:

Ero pieno di domande e di chimere, di dubbi, di cattivi presagi, di timori di un’imminente catastrofe,
ma ero anche animato da una volonta tenacissima di orizzontarmi, di isolare singole cose, di accertare la
loro direzione e farmene, in questo modo, un’idea chiara. Nulla di tutto cio nei due periodi trascorsi a
Berlino si lasciava mettere da parte. Di giorno e di notte veniva a galla, quanto senza regola, senza senso,
cosi almeno mi sembrava, assimilandomi in forme diverse proprio come i diavoli di Griinevald, la cui pala
d’altare avevo appeso, nelle riproduzioni dei suoi particolari, alle pareti della mia stanza. Era chiaro che da
quella esperienza avevo assorbito pit di quanto io stesso volessi ammettere. L’espressione alla moda,
“rimuovere”, non sembrava fatta per me. Nulla era stato rimosso, tutto era presente, sempre,
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contemporaneamente, e con tanta nitidezza che sembrava di poterlo toccare con mano. Cio che prima
emergeva davanti a me, a ondate, e poi veniva spinto via da altre ondate, era I'effetto di una marea sulla
quale non avevo alcun potere. Avevo la sensazione continua della vastita e della ricchezza di quel mare,
ribollente di mostri che riconoscevo uno per uno (Canetti, trad.it. 1993: 1125-1126).

12. 11 “frutto del fuoco”
Stava arrivando a maturazione il “frutto del fuoco’:

La cosa spaventosa era che ognuno di quei mostri aveva il suo volto, mi guardava, apriva bocca, diceva
qualcosa o almeno voleva dirla. Le visioni deformi che mi assillavano erano premeditate, rispondevano a
un’intenzione precisa, mi trascinavano nel loro tormento, avevano bisogno di me, mi sentivo costretto a
mettermi a loro disposizione. Ma appena avevo trovato la forza per farlo, quelle visioni, che m’investivano
con pretese non minori. E poi, di nuovo, tutto ritornava, ma niente si fermava abbastanza a lungo da
lasciarsi afferrare e decifrare. Invano allungavo le braccia e le mani, troppe cose mi assillavano da ogni
parte, dominarle era impossibile, mi sentivo perduto (Canetti, trad.it. 1993: 1126).

Gia nella Blendung, comincia ad “afferrare questo secolo alla gola”, come dira ne La provincia dell’nomo
(Canetti, trad. it. 1990: 1834). Si tratta di quel secolo ereditato dalla disastrosa prima guerra mondiale
con la quale George Steiner fa coincidere “la fine dell’ordine europeo™:

Non possiamo mettere nitidamente a fuoco problemi quali la crisi della cultura occidentale, le origini e
le forme dei movimenti totalitari nel cuore dell’Europa, il ripetersi delle guerre mondiali, se non abbiamo
ben chiaro in mente che 'Europa dopo il 1918 rimase lesa nei suoi centri vitali. Erano state annientate
riserve decisive di intelligenza, di talento politico, di recupero delle energie nervose. L’idea satirica, in
Brecht e in George Grosz, di bambini uccisi perché destinati a non nascere ha uno specifico significato
genetico. Un insieme di potenzialita fisiche e mentali, di nuovi ibridi e di varanti, troppo multiforme
perché si possa misurarlo, venne sottratto alla conservazione e alla successiva evoluzione dell'uomo
occidentale e delle sue istituzioni. Gia in senso biologico si puo parlare, oggi, di una cultura depauperata o
di “post-cultura” (Steiner, trad. it. 2011: 34).

13. Il “senso della rovina” e lo scrittore come “custode della metamorfosi”

Canetti dira ne 1/ gioco degli occhi che il krausiano “senso della rovina” si era “ormai annidato” in lui e
non poteva piu liberarsene:

Aveva cominciato a imprimersi sette anni prima, attraverso Gli ultimi giorni dell’umanita, ma ora aveva
assunto una forma molto personale che scaturiva dalle costanti della mia vita dal fuoco di cui il 15 luglio
1927, avevo scoperto la relazione con la massa assistendo all’incendio del Palazzo di Giustizia di Vienna; e
dai libri, che costituivano la mia frequentazione quotidiana. Sebbene il protagonista del romanzo fosse
diverso da me per molti aspetti, cio che gli avevo prestato era cosi essenziale che non potevo
riprendermelo intatto, impunemente, dopo che lui aveva raggiunto il suo scopo.

Il deserto che mi ero creato con le mie mani comincio a ricoprire ogni cosa. La minaccia che

incombeva sul mondo in cui si viveva non mi era mai sembrata cosi pesante come allora, dopo la rovina di
Kien (Canetti, trad.it. 1993: 1194).

A queste rovine, al caos quotidiano, sostiene Canetti, lo scrittore deve széper contrapporre il “sapere
della propria esperienza. Per questo cio che piu gli importa ¢ 1“affondare della parola alla ricerca della
sua responsabilita” (Canetti, trad.it.1993:259).

Al fine del perseguimento di questa etica della responsabilita non c'¢ forma che tenga. La crescita del
sapere, per Canetti, implica un inevitabile cambiamento di forma: “non esiste crescita uniforme nel vero
sapere. Tutti gli autentici balzi avvengono di lato, come scarti di un cavallo. Cio che seguita a crescere in
maniera lineare e prevedibile non ha alcuna importanza. Decisivo ¢ il sapere ricurvo e, in special modo,
quello laterale” (Canetti, trad. it.1993: 156-157).

14. Narrazione e metamorfosi
Ma quali devono essere i requisiti di uno scrittore nel portare avanti questo progetto di responsabilita
e di speranzaD La risposta di Canetti, ne La coscienza delle parole, si incentra sulla sua visione dello scrittore
come “custode delle metamorfosi”.

In un discorso tenuto a Monaco (1976) su “La missione dello scrittore”, riportato ne La coscienza delle
parole, Canetti precisa:
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Grazie alla metamorfosi 'vomo ¢ diventato quello che ¢. Grazie ad essa si ¢ appropriato del mondo,
lo possiede in parte, e che alla metamorfosi egli debba il suo potere lo si ammette facilmente, ma ad
essa egli deve qualcosa di piu e di meglio, le ¢ debitore della sua pieta (Canetti, trad.it. 1993: 374).

Il mondo in cui viviamo ¢ caratterizzato dall’efficienza e dalla specializzazione, da “un’angusta
tensione per la linearita”; esso “disdegna e cancella le cose piu vicine, il molteplice, I’autentico, tutto cio
che non serve ad artivare in cima” (Canetti, trad. it. 1993: 369). E” un mondo che “sempre di piu vieta
la metamorfosi in quanto essa si pone in contrasto col fine universale della produzione, che non esita a
moltiplicare dissennatamente gli strumenti della propria autodistruzione” (Canetti, trad. it. 1993: 2bid.).
In questo mondo il compito degli scrittori ¢ quello di rendere possibile ancora la capaclta di
metamorfosi: “una capacita che una volta era di tutti c che ora € condannata all' atrofia”, ma che
continua a tenere aperte “le vie di accesso tra gli uomini”. Solo la metamorfosi puo rompere la struttura
del potere e rifondere il linguaggio.

Solo grazie alla metamorfosi, assunta nel significato piu radicale ... sarebbe possibile sentire cio che un
uomo ¢ al di 1a delle sue parole, la vera sostanza di un essere vivente non ¢ possibile coglierla se non in
questo modo. E’ un processo enigmatico, di cui praticamente non ¢ ancora stata esplorata la natura,
eppure non c'¢ altra maniera di accedere davvero a un'altra persona (Canetti, trad. it. 1993: 370).

Canetti preferisce precisare ancora il concetto di metamorfosi come “bisogno stringente di calarsi
nelle esperienze di uomini di ogni tipo, di tutti, ma specialmente di quelli che sono meno considerati”.

Proprio cio che Peter Kien, il paranoico protagonista di Awfo da f¢, sistematicamente evita.

E> proprio dalla trasformazione che tendenzialmente anche il sapere trova la propria asimmetria
rispetto al potere, la sua metamorfosi. Ed ecco emergere, proprio a conclusione de La coscienza delle
parole, uno spazio integro che puo, in qualche modo, rendere piu positivo il rapporto tra linguaggio, la
scrittura e la comunicazione. E” fondamentale lo spazio, del movimento, del contrasto della morte, della
trasformazione. Non c'¢ scrittura dell’essere i1n Canetti, ma scrittura del divenire, etica della
trasformazione, della metamorfosi per contrastare il trionfo del potere e del nulla.

Abbiamo gia parlato dell’apprezzamento di Canetti per quei pensatori “terribili”, come Hobbes e de
Maistre, i quali “non permettono che la paura da cui sono minati, diventi uno strumento per
magnificare la loro persona”, scrive Canetti ne La provincia dell'nomo (Canetti, trad. it. 1990: 1838). Vi
sono poi, secondo Canetti, degli altri pensatori che fanno del terrore “una frusta con la quale tengono
tutto lontano da sé”

A questi appartiene Nietzsche, la sua liberta ¢ in penoso contrasto con la smania di potenza che ha la
sua natura, smania a cui infine soccombette. Molte delle sue frasi mi colmano di ribrezzo, come quelle di
un volgare despota. De Maistre ha detto cose che sono piu terribili. Ma le dice perché sono presenti nel
mondo, come suo strumento, ¢ non per bramosia. I pensatori che sono pieni di sincera paura degli uvomini
sono vittime di questa paura come tutti gli altri e non si adoperano segretamente per trarne vantaggio. Essi
non falsificano lo stato del mondo, vi rimangono dentro, preda essi stessi, pit di ogni altro, della paura che
sentono. La resistenza che suscitano i loro pensieri ¢ sana e feconda. Gli altri si presentano con aria
terribile e magnifica, per slanciarsi, per cosi dire, dal mondo verso di sé. Cosi quel che dicono viene falsato
sino al midollo e puo servire solo a coloro che se ne servono per strappare all’'umanita la sua dignita e la
sua speranza (Canetti, trad. it. 1990: 1838-1839).

Il nulla ¢ Paltro grande nemico di Canetti, che traduce la paura in un male ancora piu grande: la
disperazione contro la quale I’analisi si fa quasi invocazione:

Nessuno sia respinto nel nulla, neanche chi ci starebbe volentieri. Si indaghi sul nulla con I'unico
intento di trovare la strada per uscirne, e questa strada la si mostri ad ognuno.

Si perseveri nel lutto e nella disperazione per imparare la maniera di farne uscire gli altri, ma non per
disprezzo della felicita, che compete alle umane creature, benché esse la deturpino e se la strappino a
vicenda (Canetti, trad. it. 1993: 375).

Gli scrittori devono, dunque, tentare e ritentare nuove vie, nuove forme, tenere sempre collegan 1 fili
della comunicazione tra gli uomini, come dice Canetti, aiutarli a praticare la metamorfosi, di “tenere
aperte le vie di accesso #7a gli uomini” (Canetti, trad.it. 1993: 369).

E chiaro che gli scrittori dovrebbero essere sempre pronti — osserva ancora Canetti — ad ascoltare, ma
questo da solo non basta, perché oggi ¢’¢ un numero straripante di persone che quasi non sono piu capaci
di parlare e che si esprimono con le frasi dei giornali e dei mass media e sempre piu dicono tutti le stesse
cose, che pure in realta non sono le stesse cose. Solo grazie alla metamorfosi, assunta nel significato piu
radicale che qui ho dato a questa parola, sarebbe possibile sentire cio che un uomo ¢ al di la delle sue
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parole, la vera sostanza di un essere vivente non ¢ possibile coglierla se non in questo modo. E un
processo enigmatico, di cui praticamente non ¢ ancora stata esplorata la natura, eppure non c’¢ altra
maniera di accedere davvero a un’altra persona. Si ¢ tentato di definirlo in vari modi, si ¢ parlato per
esempio di empatia o immedesimazione (...) ma preferisco “metamorfosi”’, che ¢ una parola piu
pretenziosa. Ma comunque lo si voglia definire, difficilmente qualcuno osera mettere in dubbio che si tratti
di un processo reale e molto prezioso. Sono dunque incline a ravvisare la vera missione dello scrittore nel
suo esercizio ininterrotto della metamorfosi, nel suo bisogno stringente di calarsi nelle esperienze di
uomini di ogni tipo, di tutti, ma specialmente di quelli che sono e no considerati, nel far uso di questa
capacita senza mai stancarsi e in un modo che non sia intristito paralizzato da schemi preordinati, E

attendibilissimo, anzi ¢ probabile, che solamente una parte di questa esperienza confluisca poi nelle sue
opere (Canetti, trad. it. 1993: 370).

Lo scrittore non ¢ un mero co/lettore di persone, ma entra con loro in un relazione di scambio dalla
quale puo sortire una metamorfosi, una apertura a nuovi orizzonti di sapere:

Siccome si apre contemporaneamente alle persone piu diverse e le capisce in un modo antichissimo e
prescientifico, ossia mediante la metamorfosi, siccome per far questo ¢ impegnato di continuo in un moto
interiore che non deve affievolirsi e non deve cessare — giacché egli non colleziona le persone, non le
mette ordinatamente da un lato, semplicemente le incontra e le accoglie in se stesso come creature vive — e
siccome infine riceve da esse dei violenti scossoni, non ¢ affatto escluso che il volgersi improvviso a una
nuova branca del sapere sia anche determinata da questi incontri (Canetti, trad. it.1993: 371).

La metamorfosi, dunque, non ¢ mera collezione di persone, ma la disposizione alla trasformazione
che parte da un “continuo moto interiore”, alimentato dalle “scosse” emotive che caratterizzano la
nostra vita e che sono all’origine di trasformazioni sul piano fisico, dei comportamenti, e dei processi
CONoscitivi.

15. Kraus Parlava come Musil scriveva. La forma aforistica
C¢ ancora un esempio di metamorfosi del quale ¢ protagonista lo stesso Canetti. Si tratta
dell’incontro con quel’'uomo che non aveva nulla in comune con Karl Kraus, mentre gli somigliava
come una goccia d’acqua.

Era meglio — racconta ne 1l gioco degli occhi — che non avesse un nome. Non appena lo avesse avuto,
per me non sarebbe piu stato Karl Kraus, e sarebbe finito quel processo di metamorfosi del grand’uomo
che mi auguravo cosi ardentemente. Solo piu tardi mi resi conto che nel corso di quella silenziosa
relazione qualcosa si scindeva dentro di me. Le forze della venerazione si staccavano a poco a poco da
Karl Kraus e si rivolgevano verso il suo muto ritratto.

Era una profonda trasformazione del mio assetto spirituale, in cui la venerazione ha sempre avuto una
parte centrale; e il fatto che il cambiamento avvenisse nel silenzio non faceva che aumentarne la portata

(Canetti, trad. it. 1993b: 1311).

Tutto cio che C{uell'uomo diceva aveva sempre la sua fonte nel pensiero. Parlava come Musil scriveva.

La sua vita era nelle sue parole; “era pensiero, solo pensiero, al punto che non c’era nient’altro che si
otesse notare in lui” (Canetti, trad. it. 1993: 1339). Quel volto desta in Canetti un dubbio inquietante,
a la capacita di suonare un allarme circa il peso “violento” del potere che Kraus esercitava su di lui:

Bisogna pensare con quale violenza avevano agito su di te le accuse incessanti di Karl Kraus, come
penetravano e prendevano possesso di te per non lasciarti mai piu (...): quelle accuse avevano la forza di
comandi, e poiché le approvavi in anticipo e non cercavi mai di eluderle, forse sarebbe stato meglio per te
se avessero avuto anche l'urgenza propria dei comandi, perché allora sarebbe stato possibile dar loro un
seguito e ti sarebbero rimaste addosso soltanto le spine (...).

Ma le frasi di Karl Kraus, compatte come mattoni nelle mura di una fortezza, continuavano a pesate su
di te come un tutto unico, grevi e massicce, un carico paralizzante che dovevi portarti in giro (Canett,
trad. it. 1993: 1348).

Da Kraus, ma anche dalla tradizione di Lichtemberg e Novalis, di Schopenhauer e Nietzsche, della
scuola dei moralisti francesi, Pascal, La Rochefoucauld e Montaigne Canetti derivera in particolare la
forma di scrittura aforistica, dell’osservazione breve “libera e spontanea” (La provincia dell’nomo). come la
forma che meglio corrisponde all’etica della scrittura e della metamorfosi. Ma la sua scrittura aforistica
sia avvale anche del “Modernismo viennese, quel movimento culturale in cui era particolarmente
radicato il motto di spirito” (Adler, 2017: 41-2; Kaszynski 1999) come negli aforismi di Peter Altenberg,
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di Hugo von Hofmanstal, di Arthur Schnitzler, e Otto Weininger. Kraus e Kafka sono punti di
riferimento fondamentali, come si & detto, ma va aggiunto anche Wittgenstein’.

Scrive Canetti nel postumo Das Buch den Tod:

Solo nelle sue frasi sparse e contraddittorie 'uomo puod recuperare se stesso, conseguire la propria
integrita senza perdere cio che pill conta; puo ripetersi, percepire il proprio respiro, conoscere le proprie
mosse, fondare il proprio accento, provare le proprie maschere, temere le proprie verita, far evaporare le
proprie menzogne finché non diventino verita, infuriarsi a morte e scomparire ringiovanito (Canetti, trad.
it. 2017: 177-78).
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