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Ignazio Romeo
Theatrum Mundi
Appunti per la rivisitazione di un topos drammaturgico

“L’imitare ¢ [...] uno dei caratteri onde 'uomo si differenzia dagli altri esseri viventi
in quanto egli ¢ di tutti gli esseri viventi il piu inclinato alla imitazione”

“dei prodotti dell’imitazione si rallegrano tutti”

(Aristotele, Poetica, 4.5)

“Totus mundus agit histrionem”
(Motto del Globe Theatre, 1599, ripreso dal Policraticus di Giovanni di Salisbury)

“- Ebbene la stessa cosa — disse don Chisciotte — accade nella commedia e nelle relazioni di questo
mondo, dove gli uni fanno gli imperatori, gli altri i pontefici, insomma, tutti i personaggi che possono
introdursi in una commedia; ma arrivati alla fine, che ¢ quando la vita termina, a tutti quanti la morte
toglie di dosso i panni che li differenziavano, e restano uguali nella tomba.

- Bel paragone — disse Sancio -, anche se non ¢ tanto originale che io non I'abbia sentito molte e
svariate volte [...]”

(Miguel de Cervantes, Don Chisciotte, 2.12)

1.

In poche, magistrali pagine di Letteratura europea e Medio Evo latino, Ernst Robert Curtius ricostruisce la
genealogia millenaria della metafora del #heatrum mundz, che conobbe una particolare fortuna sulle scene
europee fra '500 e '600 e, successivamente e con diverso significato, a partire dal Romanticismo, nel
XIX e XX secolo.

Per trovare le origini di questa “concezione [Weltanschauung] secondo cui tutto cio che avviene nel
mondo ¢ uno spettacolo passeggero e di conseguenza ciascun essere umano ¢ chiamato a recitare il
ruolo che il Fato (nel mondo antico) o Dio (nel teatro cristiano) gli ha assegnato, fino a che la morte
non glielo toglie” (cosi il Theaterlexikon curato da Brauneck e Schneilin), Curtius risale al Platone delle
Leggi e del Filebo.

In Leggi,(I, 644d) si trova: “Dobbiamo pensare che ciascuno di noi, esseri viventi, ¢ come una macchina
prodigiosa realizzata dagli dei, vuoi per loro divertimento, vuoi per uno scopo serio; questo non lo
sappiamo.” E, piu oltre nella stessa opera (VII, 803c): “I'uvomo, come dicevamo prima, ¢ soltanto un
giocattolo fabbricato dagli d¢i, ed in effetti questa ¢ la sua parte migliore.”

Nel Filebo (50 B) Platone parla della “«commedia e tragedia della vita»”.

Osserva quindi Curtius: "Questi pensieri profondi, che in Platone hanno la freschezza della prima
creazione, contengono gia, i nuce, l'idea del mondo come teatro, in cui gli uomini, mossi da Dio,
rappresentano la loro parte. Poi, nelle dissertazioni filosofico-popolari (diatribe) dei cinici il paragone fra
l'uomo e l'attore diventa un c/ché abituale."

Urs von Balthazar, il teologo che ha dedicato un’intera sezione della sua Teodrammatica alla trattazione
del tema del zheatrum mundi, aggiunge fra le fonti antiche anche 1 testi degli stoici. E qui va subito
rilevato che I'immagine giunge alla letteratura dalla filosofia, segnata sin dall'inizio da un carattere
intellettuale e allegorico. Cio forse contribuisce a spiegare perché uno dei piu diffusi repertori delle
immagini collettive, P'eccellente Libro dei simboli, curato dall’Archive for Research in Archetypal
Symbolism, non indicizzi immagini a contenuto teatrale.

Tornando alla filosofia antica, va rilevato che il riferimento ai cinici ¢ di particolare interesse. Sul tema,
Curtius cita l'opera di Rudolf Helm Lucian und Menipp del 1906, che dedica alcune pagine al paragone fra
vita e ruoli teatrali nelle opere di Luciano di Samosata. Questa ricorrenza mette in risalto le possibilita
satiriche e¢ demistificatorie dell'immagine del #heatrum mundi (cui si devono parte delle sue fortune
successive, per esempio in Erasmo), 1a dove essa mostra il potere e la gloria come abiti provvisori, che
creano fra gli uomini differenze solo apparenti, che la morte appiana senza scampo. Cio ricorda anche
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la vicinanza del motivo del #heatrum mundi con quello del Totentanz, della danza macabra, di cui Luciano,
nei celebri Dialoghi dei morti, ha sfruttato a fondo le risorse, contrapponendo la fama e il prestigio sulla
terra alla condizione egualitaria nell’al di la. Ma la metafora teatrale giunge a Shakespeare e a Calderén
de la Barca, che 'hanno resa paradigmatica per la &oiné della cultura europea moderna, non tanto dalle
fonti filosofiche antiche, quanto piuttosto attraverso l'apologetica e la trattatistica cristiane.

Tralasciando molti dei riferimenti addotti da Curtius (cui andrebbero aggiunti quelli proposti, sulla sua
scia, da Urs von Balthazar), le due fonti piu rilevanti risultano il discorso LXIV di Giovanni Crisostomo
e, soprattutto, il Policraticus di Giovanni di Salisbury, da cui ¢ tratto anche, con un leggero spostamento
lessicale (con un exerceat che diventa agzf), il motto del Globe Theatre di Shakespeare.

Introducendo il suo esame dell’opera del segretario di Thomas Becket e vescovo di Chartres, Curtius
osserva che nell’alto Medioevo il paragone fra la vita e il teatro era ancora raro.

“Poi, invece, nel XII secolo, ¢ reso di nuovo efficace e vivo da uno dei piu insigni pensatori del tempo,
Giovanni di Salisbury: nel suo capolavoro, il Policraticus, apparso nel 1159 (ed. Webb, I 190) egli cita da
Petronio (§ 80)

Grex agit in scaena mimum: pater ille vocatur,
filius hic, nomen divitis ille tenet.

Mox: ubi ridendas inclusit pagina partes,

vera redit facies, adsimulata perit.

La compagnia da un mimo; uno fa il padre

l'altro fa il figlio, il terzo il ricco.

Ma poi quando il copione sui comici ruoli si chiude,
il volto vero torna, il contraffatto muore.

11 testo da un avvertimento pratico: «Impara, dall'esempio dell'attore, che il fasto esteriore ¢ solo una
vana apparenza e che, al termine della commedia, ognuno riprende di nuovo il suo vero aspetto». Ma
l'umanista e filosofo medievale Giovanni cosa fa di questi versi? Si affretta a farli seguire da un capitolo
che chiama De mundana comedia vel tragedia. Allora il vecchio paragone istrionico, gia vieto, si trasforma
nell'ossatura concettuale di una generale critica dei tempi. L'autore seguita: Giobbe defini la vita una
militia; se avesse visto la situazione presente, avrebbe detto: comedia est vita hominis super terram ¢ una
commedia la vita dell'vomo sulla terra]; ciascuno infatti trascura il proprio ruolo e ne rappresenta uno a
lui estraneo. Qui Giovanni non vuole stabilire se la vita debba essere chiamata commedia o tragedia,
purché solo si convenga con lui guod fere totus mundus iuxta Petronium exerceat bistrionem [che secondo
Petronio quasi tutti al mondo fanno gli attori]. Il palcoscenico di questa immensa tragedia o commedia
¢ il globo terrestre. Nel capitolo successivo si inneggia agli eroi di tutte le virtt, che con Dio e con gli
angeli, dai cieli eterni, guardano in basso, verso il tragicomico affannarsi che agita il palcoscenico
terrestre. Giovanni, in due interi capitoli, ha infuso spirito nuovo nella vecchia metafora, arricchendola
di particolari; 1 singoli elementi piu significativi - contemplati, fino allora, solo separatamente - sono
stati riuniti in una visione d'insieme. Il brano moralizzante, di tenore popolaresco, tratto da Petronio, gli
offre lo spunto. Poi la visuale incomincia ad ampliarsi coi riferimenti alla parola di Giobbe. La
prospettiva allora si approfondisce e conduce alla domanda centrale: tragedia o commedia? Si allarga
poi di nuovo, estendendo la scena a tutto I'orbe terrestre. Infine c'¢ un altro ampliamento, I'ultimo: dalla
terra si passa al cielo, dove risiedono gli spettatori del dramma terreno, Dio e gli eroi della virtu. La scena
vitae & cosi divenuta theatrum mundi. 1'idea che Dio riunisca intorno a sé gli eroi della virta si puo far
risalire al Somninm Scipionis di Cicerone, opera alla quale si richiama anche qualche altro passo del nono
capitolo di Giovanni, sebbene manchi in essa 'immagine del mondo come teatro. [...].

In tutto il Medio Evo, il Policraticus fu largamente conosciuto, come ci risulta dai cataloghi delle
biblioteche. Ma sappiamo che fu molto letto anche in tempi successivi: conosciamo edizioni del 1476,
del 1513 (una a Parigi e una a Lione), del 1595, 1622, 1639, 1664, 1677. Se la metafora del theatrum mundi
ritorna in auge nei secoli XVI e XVII, probabilmente cio ¢ dovuto in buona parte al favore di cui
godeva il Policraticus" (p. 159).
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2.

Prima di procedere trattando dei testi teatrali in cui il Zgpos si afferma, ¢ forse opportuno soffermarsi su
alcuni caratteri generali del'immagine.

Col theatrum mundi si rappresenta la fragilita e 'inconsistenza della vita umana: essa ¢ appena piu solida e
duratura di una rappresentazione scenica. La cosa imitata, la vita, non ha uno statuto ontologico molto
diverso dalla cosa che la imita, il teatro. Ma perché questo paragone abbia forza, occorre un terzo
elemento, che faccia da unita di misura: una forma di vita perenne e indistruttibile; quale, per 1 greci e i
latini, Pesistenza degli dei e, per i cristiani, la vita eterna che segue alla morte.

Naturalmente, perché la metafora abbia corso, ¢ necessario anche che vi sia 'abitudine agli spettacoli
teatrali, cio¢ alla mimesi “realistica” dell’esistenza umana. Da questo punto di vista appare logico che la
vecchia immagine abbia trovato nuovo vigore in un luogo e in un’epoca ('Europa del secondo ‘500 e
del ‘600) in cui la vita collettiva ha attribuito alla rappresentazione scenica un ruolo centrale.

La caducita umana non ¢ tuttavia 'unico aspetto della debolezza di fondamento, che fa somigliare la vita al
teatro. La metafora contiene anche 'idea che esista una certa distanza tra cio che si potrebbe chiamare il
nucleo assoluto della persona, e la persona contingente. O, con altre parole: vi ¢ un qualcosa, in ciascun
essere umano, che non si puo ridurre al posto che egli occupa nella gerarchia sociale o al potere
personale di cui puo disporre.

A un certo punto della propria storica evoluzione intellettuale, 'nvomo si ¢ trovato in grado di prendere
idealmente le distanze da cio che ¢; di protestare la propria differenza rispetto alle condizioni nelle quali
¢ chiamato a trascorrere la vita sulla terra. Come sappiamo, questo ¢ stato un esercizio apprezzato da
molta della filosofia post-socratica.

Un’ulteriore condizione, implicata dalla metafora, ¢ che la vita — della quale si indica la natura teatrale -
sia vista, sia cio¢ l'oggetto di una visione. Tale visione riguarda in primo luogo gli altri, che noi
osserviamo in un modo simile a quello con cui assistiamo a uno spettacolo.

Perché 'uomo percepisca anche se stesso come recitante, dev’essere in condizione di vedere sé come se
vedesse un altro; cio si da a un forte grado o di autocoscienza, o di alienazione da sé.

Ancora, va osservato che tanto 'immagine della caducita della vita quanto quella dell’estraniarsi della
vita in cosa, ¢ piu facile da cogliere quando la vita stessa finisce, col passaggio alla morte. L infatti
necessario — come nel caso della rappresentazione scenica — poter abbracciare ’esistenza umana come
un tutto concluso: la vita appare piu chiaramente come teatro allorché ha acquisito la forma di una
parabola drammatica, che inizia, termina e lascia scorgere un disegno.

Cio non avviene unicamente con la morte, ma anche in tutti quei casi in cui I'esistenza si mostra come
cosa nota, ripetuta, meccanica. Una delle facce del #heatrum mundi ¢ lo svelamento del lato automatico e
marionettistico del vivere. Il tedio e 'intelligenza generano questo genere di immagini quasi da sé. Non
a caso, sono fantasie che, in letteratura, sorgono nella mente di personaggi malinconici.

Ma vi ¢ un ulteriore aspetto dell'immagine del mondo come teatro. Come insegnano Platone e
Giovanni di Salisbury, essa ¢ un modo per descrivere una prerogativa della divinita.

Quando siede a teatro come spettatore, 'uomo sperimenta una ampiezza di sguardo e una liberta
rispetto alle condizioni materiali della vita - patite invece dal personaggio che agisce sulla scena -quali
nell’esistenza concreta non gli ¢ concesso quasi mai di conoscere. Se all'uomo ¢ dato di esercitare
questo potere della visione solo sul simulacro della vita, il Dio invece puo esercitarlo sulla vita stessa.
Per rappresentare questa condizione, 'uvomo ha immaginato il Dio che si eleva e osserva dall’alto -
conferendo laltezza e la distanza una possibilita di sguardo profonda ed estesa. Va ricordato, in
proposito, che i tema dell*isomorfismo dell’occhio, della visione, e della trascendenza divina”
costituisce 'oggetto di alcune illuminanti pagine di Le strutture antropologiche dell’immaginario di Gilbert
Durand.

E forse anche in relazione a questo motivo presente nell’immaginario collettivo - cosi chi scrive &
tentato di pensare — che Dante chiamo Commedia il suo poema. Non solo perché, come la commedia
aristotelica, ha inizio in condizioni difficili e oscure e termina in condizioni gioiose; ma perché
riproduce la visione teatrale delle vite umane quale puo averla Dio: completa, panoramica, conclusa. 11
teatro della vita nel giudizio di Dio.
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3.

Sebbene sia the melancholy Jagques, Jacques il melanconico, nel suo celeberrimo discorso nella settima
scena del secondo atto di As you like it (Come vi piace), ad articolare compiutamente I'allegoria del mondo
come teatro, il primo a utilizzare 'immagine, in questa commedia shakespeariana, ¢ il duca spodestato,
di cui Jaques ¢ il beniamino:

Thon seest we are not all alone unhappy.
This wide and universal theater

Presents more woeful pageants than the scene
Wherein we play in.

Vedi, non siamo i soli ad essere infelici.
Questo teatro vasto e universale

Presenta un mistero ben piu triste della scena
Che stiamo recitando noi. (p. 520-521)

(Osserviamo, incidentalmente, che questa ¢ 'unica ricorrenza della parola “teatro” - theater/ theatre - nel
testo. S7age si incontra invece solo nella replica di Jaques. Verifiche un tempo faticosissime, oggi rese
agevoli dalla disponibilita delle opere in formato elettronico).

E gia nella battuta del Duke senior diviene chiaro come occorra trovarsi un poco fuori dal teatro del
mondo, per vedere il mondo come teatro.

Il famoso paragone si dispiega poi pienamente nella replica che gli da Jaques, col discorso sulle sette eta
dell'uomo:

All the world’s a stage,
And all the men and women merely players.
They have their exits and their entrances,
And one man in bis time plays many parts,
His acts being seven ages. At first the infant
[-..] last Scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness and mere oblivion,
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.

1l mondo ¢ tutto
un palcoscenico, e uomini e donne, tutti, sono attor;
hanno proprie uscite e proprie entrate; nella vita
un uomo interpreta piu parti, ché gli atti
sono le sette eta. Primo, il bambino |[...]

Iultima scena, infine,

a conclusione di questa varia strana storia,

¢ una seconda infanzia, puro oblio,

senza denti, occhi, gusto, senza niente. (p. 520-523)

Questa tirata ¢ in linea con quanto gia sappiamo di Jaques, un personaggio che, sintomaticamente,
Shakespeare ha cura di far descrivere agli altri ben prima che compaia nel dramma di persona. Nella
prima scena del secondo atto, il vecchio Duca domanda di lui. Un nobiluomo riferisce di averlo visto
nel bosco, vicino a un cervo ferito a morte dai cacciatori.
Allora il Duca chiede:

“But what said |agues?
Did he not moralize this spectacle?”
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E che diceva Jacques?
Non traeva una morale da quello spettacolo? (p. 488-489)

E sin da subito la nostra attenzione ¢ richiamata dal fatto che welancholy e moralization in Jaques vanno a
braccetto. Le sue parole, quelle in cui si esprime in modo piu dichiarato 'immagine del mondo come
teatro, disegnano una specie di moralita medievale, o di danse macabre, in accordo con cio che il Duca ha
detto di lui, e cio¢ che tende a moralizzare. Nel puntuale, e un po’ pedante sviluppo della sua
argomentazione, non vi ¢ nulla del fulmineo processo di associazione che porta Macbeth, appena ha
appreso la morte della moglie, a mormorare “Life’s but a walking shadow, a poor player / That struts
and frets his hour upon the stage / And then is heard no more” (“La vita non ¢ che un’ombra in
cammino; un pietoso guitto che sulla scena si pavoneggia e si sbraccia quell’ora, e dopo non se ne parla
piu”).

A differenza anche di Amleto, a cui viene di tanto in tanto accostato, Jaques non puo essere
considerato un personaggio pienamente moderno. E impregnato di uno stile e di una retorica che
appartengono ancora al Medioevo, ¢ lui stesso una figura da wmorality play; lo ¢ in quanto,
consapevolmente, posa. Come li vi erano 1 237 e le virtit, cosi Jaques ha scelto per sé il ruolo allegorico di
melancholy.

(Va da sé che la ricchezza linguistica e di invenzione della sua tirata, e in particolare della chiusa “That
ends this strange eventful history, / Is second childishness and mere oblivion, / Sans teeth, sans eyes,
sans taste, sans everything” la si cercherebbe invano in qualunque testo medievale).

Il mettersi a distanza dal teatro, il non prendere cio¢ parte attiva alla recita che anima gli altri (di cui i
principali moventi sono, in As you like it, eros e 'ambizione), si concretizza solo nel finale, in cui
Jaques, fedele a se stesso, rifiuta di prender parte alla festa che chiude la commedia e annuncia
I'intenzione di ritirarsi in un monastero, ma le sue premesse si erano annunciate assal per tempo.

Gia nella seconda scena del terzo atto, egli proponeva a Orlando, in un momento in cui questi era preso
dallo sconforto:

“Will you sit down with me? And we two will rail against our mistress the world and all our misery.”
“Volete sedervi vicino a me e inveire insieme contro il mondo — puttana amante — e le nostre miserie?
(p. 544-545)

Jaques ¢ fermo. B fuori dal movimento di cui vive questa, e qualsiasi altra, piéce di Shakespeare. Finché i
personaggi si trovano nella condizione sospesa ed estraniata della foresta di Arden, il suo trasognato
filosofare risulta al suo posto. Non appena il naturale movimento del mondo li spinge altrove, egli se ne
ritrae. Va a recludersi. La fantasia di reclusione ¢ evidentemente fra le prime che si presentano allo
spirito del melanconico. Come dice Amleto (Hamtlet, 11.2): “O God, I could be bounded in a nutshell
and count myself a king of infinite space” (“O Dio! lo potrei essere confinato in un guscio di noce e
credermi re di uno spazio infinito”).

Prima di lasciare As you like if, non si puo fare a meno di notare che, con intenzione o no, Shakespeare
fa di Jaques anche un acuto teorico della letteratura satirica. La sua woralization, che suscitera una ridda
di pensieri sottili in vari punti del testo, prende le mosse dall'incontro, nel bosco, col jfoo/
Touchstone/Paragone.

Di Touchstone, per esempio, Jaques dice

And in his brain,
Which is as dry as the remainder biscuit
After a voyage, he hath strange places crammred
With observation, the which he vents
In mangled forms.

nel cervello, secco piu di una galletta
alla fine d’un viaggio, ha strani ripostigli
zeppi d’osservazioni, che squinterna
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tutte a pezzi e bocconi. (p. 514-515)

E in effetti i paradossi della satira sorgono da “strani ripostigli” della mente, e sono contrari a ogni
spirito di sistema, venendo fuori semmai “a pezzi e bocconi”.
E poco oltre, nella stessa scena, Jaques osserva:

[+..] The wise man’s folly is anatomized

Even by the squand’ring glances of the fool.

Invest me in my motley. Give me leave

To speak my mind, and 1 will through and through
Cleanse the foul body of th’ infected world,

If they will patiently receive ny medicine.

[...] la pazzia del saggio ¢ messa a nudo
dalle stoccate che il matto tira alla cieca.
Da voi I'investitura perché indossi
il mio abito variopinto e perché possa
patlare di cuore, e pulire e nettare il corpo immondo
di questo mondo infetto; sempre che la gente
voglia accettare la mia medicina.

Nettare con le parole il corpo infetto del mondo: come si potrebbe definire meglio ’'ambizione dello
scrittore satirico?

4.

Il posto d’onore, fra le rappresentazioni del #heatrum mundz, lo occupa, va da sé, Calderén de la Barca:
non solo per averne messo in scena in modo compiuto l'allegoria nel suo auto sacramental E/ gran teatro
del mundo, ma perché questo tema (la vita come teatro effimero) appare come uno dei perni della sua
opera, a cominciate dal capolavoro La vida es suerio. (“;Qué es la vida? Una ilusién, / una sombra, una
ficcion”, p. 140).

Calderén ¢ un ortodosso, ed anche un maestro nella costruzione e nelle proporzioni, nelle simmetrie e
nei bilanciamenti (“«Nel teatro di Calderdn, - ha detto Goethe, - lei trovera la medesima perfezione. Le
sue opere rispondono in tutto e per tutto alle esigenze della scena, non ¢’¢ in esse alcun passaggio che
non sia stato calcolato in vista dell’effetto voluto. Di tutti 1 geni, Calderén ¢ anche il piu intelligente».”).
Non stupisce percio che la sua architettura abbia un carattere centrale e definitivo. Definitivo ma, com’¢
del barocco, effimero.

Calderon, affascinato dal tema della ambivalenza tra solennita e pompa del potere, e sua transitorieta,
crea un singolare equilibrio anche fra realta rappresentata e rappresentazione. Nulla ha vita piu breve di
un allestimento teatrale; e nulla ¢ piu inconsistente delle parole. Meravigliosa ¢ cosi nel poeta spagnolo
la combinazione fra lo splendore altisonante dei versi, e la coscienza che essi svaniscono non appena si
¢ finito di pronunciarli, come fuochi artificiali che illuminano per un breve tempo lo sfondo oscuro
della notte.

El gran teatro del mundo ¢ una metafora spiegata e applicata: la vita ¢ come una recita, gli uomini sono
come gli attori, la ricompensa nell’aldila ¢ come I'applauso o il salario accordati agli interpreti in base
alla qualita della loro performance.

Questo teatro ha uno spettatore divino in alto e molti spettatori umani in basso. Ma mentre per Dio la
recita si risolve in un giudizio, che decide della collocazione metafisica delle anime, dalla loro posizione
gli uomini possono vedere lo spettacolo, ma non conoscerne I’esito finale, e dunque in ultima analisi il
senso. La coscienza che la vita si riduca a una recita procura un brivido metafisico, apre una sorta di
scissione ontologica nelle coscienze; ma nello stesso tempo rassicura, perché inquadra quel brivido in
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un ordine che si vuole saldo. Come ne La vida es sueiio, Calderon spalanca abissi e nello stesso tempo
costruisce ponti per attraversarli in sicurezza.

Ma I'Auto E/ gran teatro del mundo contiene a suo modo anche una piccola favilla prometeica; perché
pone gli spettatori nella stessa posizione di Dio, li fa viaggiare avanti e indietro da quella che ¢ la
condizione propriamente divina: ## teatro che rappresenta 7/ teatro; #n pubblico che rappresenta /o
Spettatore. In questa wise en abime, 'elemento povero (ancorché rivestito di ricchi panni presi a prestito)
¢ il piu indispensabile per intendere — in quel rapporto da microcosmo a macrocosmo, cui Calderén fa
continuo tiferimento — la straordinaria macchina della creazione (“Hermosa compostura / de esa varia
inferior arquitectura” , “Edificio leggiadro / dellinfetiore, varia architettura” come la chiama El Autor,
Dio stesso — p. 4-5).

In quanto si tratta di una fiesta (cosi viene definita nel testo la rappresentazione che El Mundo allestisce
per El Autor), nel Gran teatro del mundo si manifesta anche il piacere primario dello spettacolo, lo sguardo
incantato dinanzi alla creazione in quanto tale, buona o cattiva che si riveli alla prova.

Nel finale di E/ gran fteatro del mundo, prima di comparire dinanzi all’Autor per I'ultimo giudizio, i
personaggi del Rey, della Discrecion, della Hermosura, del Rico, del Labrador, del Pobre e del Nifio
debbono restituire al Mundo gli abiti, che sono stati prestati loro per la rappresentazione. E qui si
realizza una volta di piu 'elemento da danse macabre proprio del tema del theatrum nundi: la spoliazione di
tutto al momento della morte. Tuttavia nell’opera di Calderén si assiste non soltanto alla svestizione
delle figure che hanno recitato il dramma della vita umana, ma anche, alla loro vestizione prima che
inizi lo spettacolo. Fa capolino, insomma, come personaggio, il nudo uomo; uguale a tutti gli altri non
solo nella morte, ma prima che inizi la vita; quella creatura per cui ¢ lecito porsi la domanda (che il
drammaturgo spagnolo naturalmente in parte elude) sul perché a lei tocchi una sorte, ¢ a un altro
un’altra, assai migliore o assai peggiore.

E qui, nel lettore attuale, si affaccia la tentazione di accostare questuomo nudo al gran personaggio
rivoluzionario del XVII secolo, quello che fece #abula rasa di ogni vincolo tradizionale, e col suo cogito
immagino di rinascere nuovo e libero alla luce della ragione.

Vestizione e svestizione occupano infatti un posto di grande rilievo anche ne La vida es suesio.
Sigismondo prigioniero nella torre ¢ coperto di pelli; € Vwomo selvatico, I'essere pericoloso e altro non
domato dalla cultura e dalla civilta. Trasportato dormiente a corte, viene rivestito di panni regali, ma — a
sottolineare il suo adattamento ancora parziale - compare in scena mentre ancora i cortigiani lo stanno
abbigliando. Riportato nella torre, verra nuovamente vestito di pelli, e sara in quest’abito che muovera
alla conquista del regno:

Segismundo, vestido de pieles; soldados, marchandoe; Clarin. Tocaan cajas
SEGISMUNDO

Si este dia me viera

Roma en los triunfos de su edad primera,

j0h, cudnto se alegrara,

viendo lograr una ocasion tan rara

de tener una fiera

que sus grandes ejércitos rigiera

Stigismondo, vestito di pelli; soldati in marcia; Clarino. Rullano i tamburi
SIGISMONDO

Se oggi mi fosse dato

di apparire alla Roma del passato,

come sarebbe fiera

vedendo la speranza farsi vera

di avere ormai una belva

che i suoi infiniti eserciti sorregga (p. 174-175).
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L’uomo vissuto in selvaggia solitudine ¢ una belva. Ma ¢ anche un homo novus, una figura senza pari che
sorge come un nuovo sole all’orizzonte del mondo:

SEGISMUNDO (entre suerios)
Salga a la anchurosa plaza

del gran teatro del mundo

este valor sin segundo

SIGISMONDO (sogrando)

Scenda sulla vasta piazza

del gran teatro del mondo,

questo ardire senza fondo (p. 136-137).

5.

La visione dell’esistenza da un punto di vista superiore, tipica del topos del #heatrum mundi, st incontra
anche all'inizio del Faust di Goethe, nella scena del “Prologo in cielo”, con la scommessa fra Dio e
Mefistofele (ripresa dal libro di Giobbe) sulla salvezza o dannazione di Faust. Qui il Signore,
rivolgendosi alle schiere dei suoi angeli, dice:

Doch ibr, die echte Gottersohne,

Erfreut ench der lebendig reichen Schine!

Das Werdende, das ewig wirkt und lebt,
Unmifass’ ench mit der Liebe holden Schranfken,
Und was in schwankender Erscheinung schwebt,
Befestiget mit danernden Gedanfken. (p. 18-19)

Ma, voi, puri e veri figli di Dio, gioite della bellezza vivente ed infinita! Cio che diviene e che eterno agisce e vive,
vi accolga nei dolci vincoli dell’amore. E fermate in durevoli forme cio che ondeggia in apparenze imprecise. (p.

19)

Nel “fermare in durevoli forme cio che ondeggia in apparenze imprecise” non siamo lontani dalla
posizione dello sguardo di Dio e delle schiere celesti del testo medievale di Giovanni di Salisbury.

In questa scena famosa, la vicenda di Faust — analogamente a quelle dei personaggi di Calderéon del
Gran teatro del mundo - viene trattata come un exezzp/um, una sorta di caso di studio. Il tema ¢ quello posto
da Dio stesso, dello streben: “Es irrt der Mensch, solang’ er strebt” (p. 18 — “I'uomo ¢ soggetto ad errare
sin tanto che lotta ed anela”, p. 17). All'inizio della “prima parte della tragedia”, gli spettatori sovrumani
prendono idealmente posto, nel loro alto teatro, per vedere se, immerso nel fluire della vita, condotto
dal suo streben, il personaggio esemplare finira per salvarsi o per dannarsi.

Se la grandiosita della prospettiva ultraterrena, e se il mondo inteso come luogo della prova, avvicinano
Goethe all’autore spagnolo (nulla del genere sarebbe invece mai venuto in mente al drammaturgo
Shakespeare), tutto il resto pero lo allontana.

Innanzitutto, mentre Calderén mette in scena personaggi tipici e anonimi - ruoli, piu che persone -, la
prova che sta al centro del poema drammatico di Goethe ¢ concepita per un solo e singolarissimo
individuo, quel Faust che vale come campione di un’intera epoca.

Ma ancora piu sintomatica ¢ la collocazione della scena in cielo nel gioco di scatole cinesi che fa da
incipit al Faust. 11 "Prolog im Himmel" ¢ preceduto infatti da un "Vorspiel auf dem Theater": la realta
metafisica ¢ proposta dunque solo come una sorta di ipotesi teatrale: I'artificio di un'immaginazione che
ama le mascherate o una baracconata a beneficio di un pubblico di bocca buona. Non casualmente, il
“Prologo sul teatro” si conclude con queste parole del Direttore:

Ihr wifst, auf unsern dentschen Biihnen
Probiert ein jener, was er mag;
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Drum schonet mir an diesem Tag

Prospekte nicht und nicht Maschinen.

Gebraucht das grofS” und Kleine Himmelslicht,
Die Sterne diirfet ibr verschwenden;

An wasser, Fener, Felsenwanden

An Tier und Vigeln feblt es nicht.

So schreitet in dem engen Bretterhaus

Den ganzen Kreis der Schipfung ans

Und wandelt mit bedacht ger Schnelle

Vom Himmel durch die Welt zur Holle. (p. 15)

Voi lo sapete, del resto, sulle nostre scene tedesche ognuno prova quello che gli pare. Non risparmiatemi
pertanto, in questo giorno, né scenari né macchinaril Adoperate la piccola e la grande luce del cielo e fate largo
uso di stelle: acqua, fuoco, pareti di roccia, bestie ed uccelli abbondano. In questo piccolo teatro di tavole
percorrete Uintero cerchio della creazione e muovetevi, con cauta rapidita, dal cielo, attraverso la terra, git sino
all'inferno. (p. 13)

Mentre in Calderén Peffettiva finzione teatrale a cui assistono gli spettatori ¢ data per sottintesa, e lo
spettacolo del mondo ¢ chiamato sulla scena dal potere di Dio, qui al contrario ¢ la scena divina a essere
evocata dalla povera scena di un qualunque teatro terreno. Cosi, ironicamente, il Faust si presenta allo
stesso tempo come un'opera della massima serieta e come una messinscena d’occasione.

Ma la scatola piu grande, quella che precede e racchiude tutte le altre, ¢ il discorso che il poeta fa con se
stesso, la “Zueignung” (“Dedica”) con cui il poema ha inizio. Qui 1 personaggi, prima di prender corpo
nel dramma che seguira, sono ancora delle larve nella mente dell'autore, memorie di un’opera iniziata e
rimasta incompiuta:

1hr nabt ench wieder, schwankende Gestalten,
Die friih sich einst dem triiben Blick gezeigt.
Versuch’ ich wobl, ench diesmal festzubalten? (p. 9)

Ondeggianti figure, che, un giorno, appariste al mio sguardo turbato, vi avvicinate nuovamente. Tentero, forse,
questa volta, di trattenervir (p. 3).

La prima e fondamentale scena di questo #atro del/ mondo romantico, abita nella mente dello scrittore. E
non ¢ quindi solo la forza delle immagini finite a contare, ma la relazione varia e mobile, e a suo modo
interminata e interminabile, che le immagini stabiliscono col poeta che le porta al mondo. Accanto
all'opera in quanto manufatto artistico compiuto, assume importanza il racconto del processo attraverso
cui l'opera si fa, e soprattutto la presenza della persona, unica e singolarissima per lo meno quanto il suo
protagonista, nella quale e per mezzo della quale l'opera avviene temporaneamente al mondo.

0.

L’immagine di Platone da cui muove la genealogia di Curtius, 'uomo come marionetta o come trastullo
nelle mani degli dei, ricorre, con un senso di tragico smarrimento, nell’opera di Georg Buchner. Si legge
per esempio in Dantons Tod (La morte di Danton), un dramma del 1835:

DANTON. [...] Puppen sind wir von unbekannten Gewalten am Drabt gezogen; nichts, nichts wir selbst! Die
Schwerter, mit denen Geister kdampfen, man sieht nur die Hdnde nicht, wie inr Mdrchen. (11.5)

DANTON. [...] Marionette siamo noi, tirate al filo da potenze sconosciute; da soli non siamo nulla, nulla! Siamo
spade in pugno a fantasmi che combattono... ma le mani non si vedono, come nelle fiabe.

187



Rivista di Storia delle Idee 7:2 (2018) pp. 179-193
ISSN. 2281-1532 http:/ /www.intrasformazione.com

inT RAS FORMGi\Z | O N E DOI 10.4474/DPS/07/02/MTR347/15
—l—' ' 8

Patrocinata dall’Universita degli Studi di Palermo

L’immagine dell’'uomo/marionetta era familiare ai romantici: basti accennate qui allo scritto di Heinrich
von Kleist Uber das Marionettentheater (Sul teatro di marionette) o a tanti racconti di E.T.A. Hoffmann. Con
sottigliezza, von Balthazar vede in questa presenza una sorta di rovescio inquietante
dell’assolutizzazione romantica dell’io:

“A partire da un Assoluto non-reale (cosi essi [cio¢ i romantici] pensarono) tutto il mondo
fenomenicamente reale dovra apparire come un puro gioco di spiriti spettralmente macabro; sul fondo di
ogni io sembra stia in agguato la follia. L'entusiastico panteismo di Herder e del giovane Goethe era in
ogni momento pronto a rovesciarsi in un ateismo che oscurava ogni cosa. Percio, nell'epoca che va
dallo Sturm und Drang al Biedermeier, le immagini barocche del teatro del mondo, specie nella variante
del teatro delle marionette, sono quasi onnipresenti.” (p. 169-170)

E tuttavia in Buchner 'apparire della marionetta va oltre il zgpos letterario e oltre la posa romantica,
almeno in passi come quello che segue, tratto da una lettera alla fidanzata del marzo 1834. Si ricordi che
a questa data Buchner ha poco piu di vent’anni (morira, troppo presto, nel 1837) e non ha ancora
prodotto nessuna opera letteraria:

Der erste helle Angenblick seit acht Tagen. Unanfhorliches Kopfweh und Fieber, die Nacht kaum einige Stunden
diirftiger Rube. [...] Die Friihlingsiuft liste mich ans meinem Starrkrampf. Ich erschrak vor mir selbst. Das Gefiibl des
Gestorbenseins war immer diber mir. Alle Menschen machten mir das hippokratische Gesicht, die Augen verglast, die
Wangen wie von Wachs, und wenn dann die ganze Maschinerie zu leiern anfing, die Gelenke uckten, die Stimme
herausknarrte und ich das ewige Orgellied herumtrillern hirte und die Walzchen und Stiftchen in Orgelkasten hiipfen
und dreben sab, - ich verfluchte das Konzgert, den Kasten, die Melodie und - ach, wir armen schreienden Musikanten, das
Stohnen auf unsrer Folter, wdre es nur da, damit es durch die Wolkenritzen dringend und weiter, weiter klingend, wie ein
melodischer Hanch in himmlischen Obren stirbt? |...] Meine geistige Krifte sind ginglich zerviittet. Arbeiten ist mir
unmoglich, ein dumpfes Briiten hat sich meiner bemeistert, in dem mir kanm ein Gedanke noch hell wird. Alles verzebrt
sich in mir selbst; hatte ich einen Weg fiir mein Inneres, aber ich habe keinen Schrei fiir den Schmerz, kein Janchzen fiir
die Freude, keine Harmonie fiir die Seligkeit. Dies Stummsein ist meine Verdammmis. Ich habe dir's schon tausendmal
gesagt: Lies meine Briefe nicht, - falte, trige Worte! Konnte ich nur iiber dich einen vollen Ton ansgiessen; - so schleppe
ich dich in meine wiisten Irrgdnge.

1l primo momento di lucidita da otto giorni. Incessante mal di testa e febbre, la notte a malapena alcune ore di
riposo insufficiente. [...] L'aria della primavera mi ha sciolto dalla mia catalessi. Ho avuto spavento di me stesso.
Mi aveva pervaso la sensazione d'essetr morto. Tutta la gente mi faceva la faccia ippocratica, con gli occhi vitrei, le
guance come di cera, e quando poi tutto il macchinario comincio a strimpellare, le membra ebbero un fremito, la
voce uscl gracchiando ed io udii trillare tutto intorno l'eterna canzone dell'organetto e vidi saltellare e girarsi i
perni e le rotelline dello strumento... allora maledissi il concerto, l'organetto, la melodia e... oh, noi poveri
suonatori urlanti! il nostro gemere sotto la tortura esisterebbe dunque solo perché, penetrando attraverso le
fenditure delle nuvole e risuonando lontano, piu lontano, possa poi svanire come un soffio melodioso in
orecchie celesti? [...] Le mie forze spirituali sono completamente rovinate. Lavorare mi ¢ impossibile; sono stato
preso da un cupo almanaccare nel quale ¢ difficile che mi si chiarisca un solo pensiero. Tutto si consuma entro di
me; avessi una via per entrare in me stesso..., ma non ho un grido per il dolore, non ho giubilo per la gioia, non
ho armonia per la beatitudine. Questo esser muto ¢ la mia dannazione. Te I'ho gia detto mille volte: non leggere
le mie lettere, non sono che parole fredde, pigre! Se potessi effondere su di te una sola nota piena... cosi invece ti
trascino nei miei desolati labirinti.

Qui I'accento personale, il pathos esistenziale sono indiscutibili. Biichner occupa, come ogni suo lettore
sa, una posizione singolare. Cresciuto all’estremo confine del mondo romantico, sembra anticipare
umori, tendenze, linguaggio che saranno del XX secolo ('epoca che gli diede fama, dopo che
I’Ottocento I'aveva per buona parte ignorato).

Senza volerci addentrare qui nella lunga analisi che il testo richiederebbe, osserviamo che 'immagine del
se stesso automa si accompagna alla coscienza di una radicale scissione della persona: “hitte ich einen
Weg fiir mein Inneres” (“avessi una via per entrare in me stesso”): come se “ich” e “mein Inneres”, io e
il mio interno, fossero due realta diverse, poste I'una di fronte all’altra, inconciliate, non comunicanti.

La strada che porta indietro, ai sogni dell’epoca goethiana, ¢ quella della “Harmonie fiir die Seligkeit”,
del “vollen Ton” (“armonia per la beatitudine”, “tono pieno”), che il futuro scrittore sente pero
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mancargli; la strada che porta avanti ¢ quella — ormai senza piu pathos - dei “wisten Irrginge” (“labirinti
desolati”) della sensibilita novecentesca, dove la scissione dell’io da se stesso — come in Pirandello — ¢
dato come un fatto gia consumato, e il teatro nasce dall’ossessivo ragionare su questo squinternarsi della
persona.

Nel breve intertempo che fu concesso a Biichner nacquero personaggi come Leng e come Woyzeck,
devastati da una follia che li estranea da se stessi, ma non fantocci, non automi, bensi testimoni, nella
carne, di un dolore piu forte di ogni /ygos.

7.

Cio che alla lettura piu colpisce un lettore del XXI secolo, nelle opere di ispirazione calderoniana di
Hugo von Hofmannsthal (Jedermann, Ognuno, 1911; Das Salzburger Grofte Welttheater, 1] grande teatro del
mondo di Salisburgo, 1922), scritte per il Festival di Salisburgo (fondato nel 1920, inaugurato con
Jedermann) e per la regia di Max Reinhardt, ¢ il gusto e il piacere del teatro.

L’entusiasmo con cui critici come Ernst Curtius o Urs von Balthazar le hanno commentate, appare
legato veramente a un’altra epoca: questi testi sembrano ormai reggersi meglio dal lato debole della
straordinaria perizia della loro fattura, che da quello apparentemente piu forte di una rinnovata visione
cattolica del mondo — sebbene la religiosita che li informa appaia gentile e sincera.

E il teatro, e non un impossibile ritorno allTmpero o alla Controriforma, a rendere praticabile una
nuova proposta delle vecchie allegorie: Iarte elegante e consumata dello scrittore, la coscienza stessa di
rievocare un mondo sconfitto dalla storia, il lavorare su generi ormai tramontati. Il teatro — ci ricorda
l'opera del poeta austriaco - ha il potere di riportare in vita esistenze che non sono piu. 1l suo gioco ha
una forza, anche dove indebolita o soccombente, che attinge direttamente a questa proprieta originaria.
Non esiste quasi parte, in teatro, per quanto logora o invecchiata, che un buon attore non possa fare
nuovamente palpitare. Hofmannsthal ha saputo conseguire lo stesso risultato con la drammaturgia. E la
forza rinnovatrice della memoria a tenere in piedi Jedermann e Das Salzburger Grofie Welttheater: la sottile
padronanza con cui lo scrittore del 1900 fa di Jedermann un calco del vecchio morality play della fine del
‘400, rispettandolo quasi alla lettera e lasciando nello stesso tempo sentire che la propria sensibilita, e
quella degli spettatori, ¢ ormai un’altra. B Vabilita del metteur en scine che fa del Grofe Welttheater un
dramma da fare, con gli attori che si vestono, 1 servi di scena che si affannano, e i 7o/ della vita che
vengono distribuiti agli uomini/attori; dove i Rollen, i ruoli (papeles, li chiamava Calder6n) sono, ptima
che mandati contenenti la volonta divina, alla lettera e visibilmente dei poveri rotoli in cui sono copiate
le parti. E nell’'uno e nell’altro caso ¢ proprio attraverso la strutturale fragilita delle opere che si avverte
un alito genuino della spiritualita a cui esse aspirano.

La riprova della fragilita del progetto di restaurazione la da, a contrario, il terzo testo calderoniano di
Hofmannsthal, Der Turm, Ia Torre, di cui vi sono due versioni, una del 1924 ¢ una del 1926. 1.z forre ¢
un’opera drammaturgicamente assai piu impegnativa delle altre due: non una variante neoteatrale di La
vida es suerio, ma un testo nuovo, che prova a introdurre nel vecchio tema le rivoluzioni del XX secolo e
che fa di Sigismondo una sorta di Idiota dostoevskiano, senza pero riuscire a generare un dramma
convincente. Delle tre opere, ¢ quella che piu avvicina Hofmannsthal all’espressionismo. Tratto
sintomatico: questa piéce — in cerca di una sua credibile solidita - rinuncia proprio al carattere di sogno
del modello calderoniano; cio¢ al gratuitamente favoloso, all'ipotetico, al non necessariamente credibile;
al teatrale, in altre parole, a cio che conferiva a Jedermann e a Das Salzburger Grofie Welttheater il loro
fascino aggraziato.

8.

1l fantasma del Welttheater abita anche nei castelli, o nelle tane, in cui si rinchiudono 1 personaggi dello
scrittore austriaco Thomas Bernhard. In uno det suot ultimi drammi, Der Theatermacher (I teatrante, 1985)
esso ¢ esplicitamente evocato: il suo protagonista, Iattore-capocomico-drammaturgo dall’italiano
cognome di Bruscon (“der gro3e Bruscon”, “il grande Bruscon” come dice lui stesso di sé, p. 27) parla

della propria opera come di “eine Art Welttheater” (p. 24 — “una specie di teatro universale”, p. 129).
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Bruscon batte la provincia austriaca mettendo in scena, alla buona ventura, nelle locande o dove
altrimenti capiti, la sua “Menschheitskoméodie” (p. 15 - “commedia sull’'umanita”, p. 122) Das Rad der
Geschichte (La ruota della storia), che ha come personaggi (via via citati nella pzece di Bernhard, in relazione
alle scene in cui dovrebbero intervenire nella pzéce di Bruscon) Cesare, Nerone, Napoleone, Goethe,
Kierkegaard, Einstein, Hitler, Stalin, Madame Curie, Churchill e sua moglie, Roosevelt. E mentre
vengono nominate queste straordinarie figure di un dramma che il lettore o lo spettatore di Der
Theatermacher non vedra mai, ci si domanda come tutto cio possa essere realizzato con una compagnia di
soli quattro attori: Bruscon stesso, la moglie e i due figli, un maschio e una femmina.

Come nel caso di uno det testi piu noti di Bernhard, La forza dell'abitudine (1974), anche qui st gioca sulla
grottesca distanza fra grandissime ambizioni artistiche e risibili condizioni materiali; e sulla ferrea
monomania con cui un capofamiglia dittatoriale persegue il suo scopo spirituale, marciando dritto verso
il fallimento e opprimendo spietatamente tutti i congiunti.

Ma se ne La forza dell’abitudine 'oggetto della mancata esecuzione era un capolavoro della musica
classica, il quintetto La #rofa di Schubert, qui cio che non si riesce a rappresentare (al culmine di una
serie di difficolta e impedimenti scoppia nel vicinato un incendio che impedisce lo spettacolo) ¢ un
dramma dalla qualita almeno dubbia. E tuttavia il salisburghese Bernhard, che una qualche familiarita
col Festspiel e con le rappresentazioni di Hofmannsthal I'aveva, nello scherzo introduce una modica
dose di verita. Vi ¢ infatti, perduto in qualche angolo della sua immaginazione, un vero e proprio eden
del teatro. E questo eden ha proprio alcuni dei caratteri del Welttheater di Bruscon: per esempio la
capacita di offrire una visione panoramica e sintetica del mondo e della storia universale. Questo
ipotetico teatro conferirebbe al singolo, supremo artista, un dominio della materia umana vasto e
lungimirante come quello di un dio: la suprema elevazione che solo la riflessione filosofica e la virtu
poietica, strettamente congiunte e al loro diapason, potrebbero regalare.

Ma la caratteristica di questa immagine, nel mondo di Bernhard, ¢ di essere in fuga, non lo stabile
fondamento che era in Calderén, o il miracolo di restaurazione culturale a cui ambiva Hofmannsthal. 11
suo carattere furioso e fugace ¢ ribadito da una analoga occorrenza, in uno dei Dramolette dedicati a
Claus Peymann, il regista tedesco di quasi tutti i primi allestimenti di Bernhard, e co-artefice del suo
successo sulle scene tedesche. In Claus Peymann ¢ Hermann Beil sulla Sulzwiese Peymann, formulando 1
suoi programmi quale direttore del Burgtheater di Vienna, esprime il proposito di mettere in scena tutti
1 drammi di Shakespeare in un’unica rappresentazione:

“Quel che piu desidero ¢ mettere in scena / tutti i drammi di Shakespeare contemporaneamente / e
rappresentarli in un’unica serata / un’unica magnifica concentrazione di Shakespeare [...]” (p. 23 - “Am
liebsten wiirde ich alle Shakespearestiicke auf einmal inszenieren / und an einem einzigen Abend
auffihren / eine einzige tolle Shakespearekonzentration”, p. 50).

Sembrerebbe di trovarsi nuovamente dalle parti della messa in ridicolo futurista del teatro (“Prostituire
sistematicamente tutta I'arte classica sulla scena [...] Ridurre tutto Shakespeare ad un solo atto” si legge
nel manifesto di Marinetti del 1913 I/ Teatro di Varieta), ma non ¢ cosi. Il Peymann un po’ folle di
Bernhard anela forse sul serio a un dominio cosi perfetto dell’opera-mondo del drammaturgo inglese,
da poterne esibire in una propria sintesi I'autentica quintessenza: il teatro del mondo del teatro del
mondo. Cio non ¢ naturalmente realizzabile, anzi costituisce una sorta di delirio solipsistico, di cui
Bernhard non manca di mostrare il ¢6# umoristico; e tuttavia resta anche 'unico teatro di cui varrebbe
la pena di occuparsi, se il teatro (o almeno il zeatro classico) fosse ancora possibile.

9.

La vulgata, di ampia circolazione nel Novecento, che fa della vita come teatro una immagine della
inautenticita dell’essere, ha avuto un’espressione eloquente anche nella serrata critica condotta da Guy
Debord alla Societa dello spettacolo:

“1. L'intera vita delle societa, in cui dominano le moderne condizioni di produzione, si annuncia come
un immenso accumulo di spettacoli. Tutto cio che era direttamente vissuto si ¢ allontanato in una
rappresentazione.
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2. [...] Lo spettacolo in generale, come inversione concreta della vita, ¢ il movimento autonomo del
non-vivente.”

Cost si legge nelle prime due tesi di questo celebre testo, apparso alla vigilia del Sessantotto.

E tuttavia non ¢ detto che assumere il teatro e lo spettacolo come immagini di inautenticita, esaurisca le
possibili valenze dell’antica metafora del #heatrum mundi. Nuove prospettive, per esempio, possono
aprirsi a partire dalle implicazioni della recente scoperta dei “neuroni specchio”. Da essi si genera,
com’¢ noto, quel fenomeno neurologico, alla radice di molti comportamenti-base dell’essere umano,
che unisce la visione del gesto dell’altro e 'impulso motorio alla sua imitazione e (ma qui andiamo in
una sfera piu complessa e incerta) la condivisione per via imitativa del contenuto emotivo legato al
gesto. Vi sarebbe insomma una continuita di funzionamento tra il vedere Ialtro, riprodurne i gesti e
condividerne le emozioni.

Su questa via si ¢ indotti a ritenere che nell’atto del vedere non vi sia solo una messa a distanza
dell’altro, ma anche la possibilita di una condivisione fisico-emotiva della sua condizione; e che
I'imitazione, posta alle radici dell’apprendimento umano, non contenga solo un elemento di copia
meccanica, ma anche di comunicazione e di com-passione.

Sono spunti che invitano a ripensare anche la negletta esperienza quotidiana, a cui non sempre si dedica
attenzione, trascurando di osservare fatti assai comuni, e che pure costituiscono elementi primari del
nostro stare al mondo. Uno di questi, mi pare, ¢ il fatto che gli altri, la loro semplice presenza,
costituiscono per noi il primo e il piu vario degli spettacoli. Di solito si intende cio riferendosi alle
storie, alle vicende che li riguardano; ma queste hanno un carattere mediato, fondato sulla parola e sul
racconto. Prima e al di qua di qualsiasi narrazione, si da un fatto percettivo e associativo immediato. 11
semplice sfiorare, passando, i componenti di una folla ci pone in contatto con immagini e caratteri
dell’essere umani di una varieta da caleidoscopio.

Gli altri, 1 loro visi, 1 loro corpi, ¢ parlano: sono buffi, austeri, seri, temibili, mesti, infidi, allegri,
desiderabili; sono tutte le eta del'uomo, con tutte le varieta dei ceti e delle intelligenze e della stupidita;
ricordano animali che abbiamo visto; somigliano ad antichi compagni di scuola, a donne che abbiamo
desiderato, come sono diventate oggi o, miracolosamente, com’erano quando le vedemmo per la prima
volta; somigliano a bulli che ci incutevano timore, a colui che non vorremmo mai avere per capo,
all’altro nella cui mansuetudine troveremmo volentieri accoglienza.

Prima di essere, concretamente, un socio, un partner, un antagonista, un cliente, un dipendente, I’altro
che sfioriamo ¢ un’immagine parlante. B la rappresentazione di cio che non siamo, di cid che ci
piacerebbe essere, di cio che in nessun caso desidereremmo essere. Probabilmente si tratta di uno dei
sentimenti piu antichi e piu radicati in noi: come allo spettacolo, nell’altro che passa noi percepiamo (e
in certa misura condividiamo) una possibile vita umana, senza pero essere costretti a portarne il peso e
la pena, come ci avviene della nostra.

E tuttavia questo contatto, questa contiguita, ci permettono di integrare la nostra stessa immagine,
singola e parziale, in una totalita dai confini imprecisati, ma mobile, ricca, varia, di cui noi stessi siamo
parte: a suo modo sferica, a suo modo eterna. Perché gli altri sono, tutto insieme e simultaneamente,
panoramicamente, anche noi come eravamo in tutte le nostre eta e noi come saremo nell’ulteriore
cammino di vita che ci tocca; e continueranno a fare la nostra parte, o qualcosa che le assomiglia molto,
anche dopo che noi non vi saremo piu.

Da qualche secolo la nostra specie si batte, giustamente, per emancipare e valorizzare 'individuo; cio,
tuttavia, ha comportato una enfatizzazione eccessiva della sua singolarita. Ogni uomo ¢ certamente
unico e irripetibile, ma nello stesso tempo simile a tutti e, con un minimo scarto, quasi uguale a diversi
altri, che ’hanno preceduto o che lo seguiranno. E soprattutto ¢ estremamente parziale, neppure
lontanamente in grado di esaurire in sé il poter-essere umano.

La prospettiva teatrale permette di guardare a questa singolarita con una sorta di vista seconda. Non
solo gli altri si rappresentano ai nostri occhi, ma noi ci rappresentiamo ai loro. E soprattutto la vita si
rappresenta in noi, in alcune delle sue possibilita; la cui totalita ¢ data solo dal complesso delle
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rappresentazioni di tuttl. E tuttavia questa infinita umana, essendo noi di un’unica specie, ¢ anche cosi
semplice, che a volte sembra di poterne abbracciare 'insieme in pochissime immagini.

Una delle malattie della modernita consiste in una pretesa oltranzista di ricondurre lesistenza
all’autenticita e all'uno. Su questa base, il teatro diventa il simbolo del molteplice e dell'inautentico. E se
un Karl Rossmann (in Der Verschollene/ Amerika di Kafka) trova forse la pace unendosi a una sorta di
circo universale, i personaggi di Pirandello perdono la pace allorché scoprono che I'io unico e genuino,
che ¢ stato loro promesso, ¢ un miraggio, e che rimane loro solo la finzione.

L’immagine del teatro universale non ¢ in grado di regalare #7 senso; ma puo inserire ’esistenza singola
in una mobile prospettiva generale, che ricomprende sé e gli altri, 1 passati e 1 futuri.

La vita attuale sembra avere come dimensione propria una ampiezza che si estende a tutto il globo:
sogno, nel 700, di pochi dotti, che ora ¢ alla portata di un numero di persone infinitamente vasto. Il
teatro del mondo si va allargando al mondo intero, purché noi esseri umani continuiamo ad avere la
pazienza e il piacere di guardarlo. E purché continuiamo a ricordare che la presenza degli altri ¢ una
delle prime cose per cui valga la pena di vivere: tanto di quelli che ci sono profondamente cari, quanto
degli altri, innumerevoli, in cui si manifestano sia la ricchezza dell’antroposfera, sia la sua piccola,
circoscritta unita.
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