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Pietro Petrucci

L’ultimo trapianto di Paride Stefanini. Romanzo universitario italo-somalo

Barafassore, trascrizione fonetica “dilatata” dell’italiano professore, fu un termine vernacolare in
uso a Mogadiscio fino al 1989, quando la guerra civile ridusse in macerie la citta e ne scaccio gli abitanti
con 1 loro usi e costumi, compreso un curioso lessico italo-africano a cui apparteneva barafassore. Non
era una lingua vera e propria litaliano un po’ meticcio di Mogadiscio, svanito prima di essere
repertoriato da qualche studioso, era piuttosto il patois di una citta del Corno d’Africa resa italofona
dalla prolungata presenza di una comunita italiana e delle sue scuole. Era una parlata italiana insaporita
dallinnesto di termini somali-arabi-swahili riguardanti la natura, I'alimentazione e i mestieri, o da
neologismi bizzarri come boyessa (femminile di boy, per cameriera), guardia (portinaio, custode), boscaglioso
(pastore nomade inurbato) o appunto barafessore, termine nato dalla stessa “ri-vocalizzazione” in virtu
della quale i profumi - gli oli essenziali vanto della Somalia — venivano chiamati barafimi.

Pochi neologismi possono vantare come barafassore un certificato di nascita e un padrino di
battesimo. Il certificato ¢ l'atto ufficiale del 1973 con cui la Farnesina patrocino listituzione presso
I'Universita Nazionale Somala di sei facolta scientifiche in lingua italiana, varando il piu ambizioso
progetto di cooperazione universitaria realizzato dall’'Italia nel mondo. Quanto al padrino di battesimo
del vocabolo si tratta dellindimenticato chirurgo romano Paride Stefanini (1904-’81), pioniere
dellinnovazione tecnologica e dei trapianti d’organi in Italia e in quanto padre cofondatore del polo
scientifico-universitario di Mogadiscio, ““barafassore primigenio”. Paride Stefanini era all’apice della fama
quando I’Africa irruppe nella sua vita nel 1972 nei panni di un insolito visitatore, il giovane ministro
somalo Mohamed Aden Sheikh (1935-2010), chirurgo anche lui, laureato all'universita romana della
Sapienza di cui Stefanini era stato “il barone” per antonomasia.

Da una breve nota informativa su Aden Sheikh ricevuta alla vigilia dellincontro Stefanini aveva
appreso che quel suo visitatore africano, oltre ad essere un chirurgo di scuola italiana, era anche un
letterato cosmopolita — scolarizzato e diplomato in arabo e in inglese prima di ricevere la borsa di
studio con cui si era “maturato” in Italia - nonché un fervente anti-colonialista, cofondatore de La
Tribuna, settimanale politico somalo in stile Espresso. Nel 1970 Aden aveva accettato Iincarico di
ministro della Sanita dai militari che avevano appena messo fine con un golpe al traballante sistema
parlamentare somalo e si era imposto come il leader naturale dell’intero gruppo di giovani ministri scelti
dalle forze armate “per modernizzare la Somalia a tappe forzate”.

Ministro della Sanita per due anni, durante i quali aveva stroncato sul nascere un’epidemia di
colera e fondato la prima Scuola somala per Infermieri, Aden era poi passato alla guida di un nuovo
dicastero, per la Cultura e [IUniversita, realizzando in tempi record due obiettivi-chiave
dell’emancipazione sociale: la codificazione scritta della lingua nazionale somala di tradizione orale e la
prima campagna di alfabetizzazione di massa.

Qui si fermava la nota informativa trasmessa a Stefanini, senza spiegare perché venisse proposto
un #éte-a-téte fra due personaggi tanto lontani e diversi. Che avevano in comune un maggiorente di
simpatie democristiane come Stefanini, patriarca burbero e d’aspetto massiccio, il viso imperturbabile
protetto da folti sopraccigli e ispidi baffoni, e un giovane politico africano smilzo ed estroverso come
Aden, i cui migliori amici italiani erano comunisti?

Aden era un seduttore nato e incontrando Stefanini seppe aspettare il momento giusto
per lanciare I'esca. E fu quando si accorse dell’interesse con cui il vecchio cattedratico era stato a

sentire I'insolita storia della lingua somala passata di colpo dall’oralita alla scrittura che tento
laffondo:
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“Professore, non avremmo potuto codificare la scrittura della nostra lingua senza 'aiuto di un
gruppo internazionale di linguisti. Se le ho chiesto di ricevermi ¢ perché ora stiamo cercando i partner
adatti per un progetto ancora pit ambizioso, la creazione in seno alla nostra Universita Nazionale Somala
di un polo sperimentale di facolta scientifiche, con corsi di laurea adattati ai bisogni di una societa per due
terzi agropastorale com’¢ quella somala. Sono qui perché lei ha gia dimostrato di essere un innovatore e un
visionario, capace all’occorrenza di patlare al potere politico...”.

I due chirurghi rievocarono i primi e tormentati trapianti d’organi italiani, accompagnati dai
necessari adeguamenti legislativi, nonché la battaglia su piu fronti sostenuta da Stefanini per
salvaguardare la sua sperimentazione didattica all’'Universita dell’Aquila.

“Professore, solo lei puo aiutarmi a realizzare un sogno, il trapianto del &now how universitario
italiano in Somalia, adattandolo alle nostre esigenze, per potere formare a casa nostra e in serie i quadri
specializzati di cui abbiamo un disperato bisogno ma la cui formazione dipende dalle borse di studio e
avviene col contagocce ai quattro angoli del mondo”.

Poteva mai tirarsi indietro il vecchio leone? Non poteva. E fu cosi che Paride Stefanini
settantenne, quando si preparava ad andare in pensione, ando invece in Somalia per realizzare un
prototipo di universita euroafricana al quale consacro gli ultimi dieci anni di vita.

Resta da raccontare come riusci la strana coppia di chirurghi Stefanini-Aden a inaugurare poco
piu di un anno dopo quel primo incontro la Scuola Medica di Mogadiscio, prima delle sei facolta
scientifiche italofone “trapiantate” nel corpo della piccola Universita Nazionale Somala, alla quale
I'ateneo di Padova forniva abbastanza svogliatamente corsi di laurea in Diritto ed Economia.

La nuova avventura universitaria italo-somala nacque sotto una buona stella. L’idea del
“Politecnico di Mogadiscio” fu messa in circolazione da Stefanini fra i dirigenti politici nazionali
proprio mentre alla Farnesina prendeva corpo la “Cooperazione italiana con i paest in via di sviluppo”,
uno dei pochi cantieri creativi della politica estera italiana del dopoguerra, che gia annoverava la Somalia
fra le sue priorita. Regnavano in quei primi Settanta sulla nostra diplomazia alcuni fra i migliori talenti
democristiani. Era ministro Aldo Moro, osservatore attento del mondo arabo-islamico, affiancato da
Mario Pedini, l'intellettuale e musicologo bresciano spesso ricordato in quanto padre della legge sul
Servizio Civile del 1966 (che sottrasse gli obiettori di coscienza alle fortezze militari avviandoli al
volontariato) ma quasi mai come autore della prima legge sulla cooperazione internazionale del 1971.

Proprio nel 1972 Moro aveva compiuto a Mogadiscio una delle rare visite ministeriali dedicate
dall'Ttalia all’ex-colonia, governata dall’ottobre del 1969 dal generale golpista e gia Capo di stato
maggiore delle forze armate Mohamed Siad Barre. Il Putsch di Siad Barre a Mogadiscio aveva seguito di
soli 50 giorni quello guidato il primo settembre a Tripoli dal turbolento capitano Muammar El
Gheddafi, istigatore dell’aspro contenzioso post-coloniale italo-libico (culminato con l'espulsione di
25mila pieds noirs italiani da Tripoli nel 1970) che viene ricordato come una delle peggiori grane
diplomatiche dell’epoca.

Sbarcando in Somalia Moro sapeva quanto diversi fossero Siad Barre e Gheddafi non solo per
eta — 53 anni il primo e 29 il secondo - ma anche per curriculum e carattere. Il generale somalo veniva
dalla Polizia ed era stato abilitato alla carriera militare alla vigilia dell'indipendenza presso la Scuola
Sottufficiali dei Carabinieri di Firenze. Aveva preso il potere politico con la forza ma senza spargimento
di sangue e fra scene di entusiasmo popolare. Il suo golpe non era ispirato come quello di Gheddafi
dalle chimere del panarabismo ma piu banalmente dal collasso del modello prét-a-porter di democrazia
rappresentativa fornito alla Somalia dal’Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS), il
mandato decennale (1950-60) assegnato dalle Nazioni Unite a Roma per avviare I’ex-colonia
allindipendenza.
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Siad Barre interpretava un ruolo ricorrente in quegli anni fra i capi dei nuovi eserciti africani figli
della decolonizzazione: raccogliere i cocci di istituzioni “non sostenibili”. E Aldo Moro non aveva
ragione per diffidare di quel capo di Stato in divisa italofono, come gran parte degli ufficiali somali
dell’epoca, che ambiva soprattutto a liberare il suo paese da “fame, analfabetismo e malattie”
ispirandosi ai processi di emancipazione nazionale realizzati da leader laici in uniforme come Atatiirk e
Iegiziano Nasser in altri paesi musulmani. Né preoccupo I'accorto giurista pugliese il fatto che Siad
Barre avesse affidato il suo progetto di modernizzazione a un gruppo di giovani tecnocrati, in
maggioranza marxisteggianti e formati in Italia, affidando a loro tutti i ministeri chiave salvo Difesa e
Interni.

La missione di Moro certifico Iaffidabilita di Siad Barre e anche per questo quando Stefanini
tasto il polso della Farnesina per lanciare il suo progetto universitario non trovo ostacoli.

Per avviare I’Operazione Somalia Stefanini scelse fra i suoi luogotenenti 'anestesista Gianni
Sampietro (Taranto 1932 - Roma 2020), medico di vaste relazioni sociali diventato per passione e
talento manageriale un esperto nella gestione dei progetti, dalla loro concezione alla ricerca di
finanziamenti e al monitoraggio degli iter legislativi necessari. E mentre Sampietro approntava i piani
della futura Scuola Medica di Mogadiscio, una facolta universitaria quadriennale dove formare “medici
di pronto impiego” adatti alla Primary Health Care (Medicina delle Cure Primarie) promossa
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita, Stefanini stesso cerco nell’arcipelago universitario italiano
colleghi cattedratici disposti a partecipare alla sua avventura, “gemellando” le rispettive facolta con
quelle in costituzione in Somalia, tramite una rete di comitati tecnici italo-somali coordinata da Stefanini
stesso." Il Professore ottenne anche dalla Sapienza di Roma la creazione di un team di esperti linguisti
cui affidare la progettazione e la gestione a Mogadiscio di corsi veicolari di italiano in grado di abilitare
rapidamente all’apprendimento scientifico universitario le matricole somale con poca o nessuna
conoscenza della lingua di Dante.

Altrettanto freneticamente si mosse Mohamed Aden in Somalia. Avvalendosi dei poteri di
“superministro” che Siad Barre ufficiosamente gli attribuiva in quei primi anni del regime Aden riusci a
convogliare verso il progetto universitario alcune fra le migliori risorse umane della pubblica
amministrazione somala e ottenne che fosse affidata all'impresa di lavori pubblici delle Forze Armate —
la piu efficiente e attrezzata del paese — la realizzazione delle strutture necessarie per acquartierare i
nuovi servizi e il nuovo personale dell’Universita Nazionale.”

L’inaugurazione del primo anno accademico 73-74 della nuova universita “allargata”, rimasta
incerta fino all’'ultimo come un appuntamento nello spazio, si svolse puntualmente e fu un giorno di
gloria per tutti, somali e italiani.

L’apertura di sei nuove facolta scientifiche non fu avvenimento di poco conto per una capitale
africana di piccola taglia - meno di 400mila abitanti — remota e un po’ indolente com’era la Mogadiscio
di allora, dove anche il biancheggiante tessuto urbano in stile moresco, caratteristico delle citta
affacciate sull’Oceano Indiano, era e rimase di grande sobrieta fino alla guerra civile del 1990. Niente
grattacieli, grandi alberghi o shopping center. E niente turisti. Sul centro spiccavano solo le due torri
campanarie della cattedrale cattolica - eretta nel 1928 a immagine e somiglianza della basilica arabo-
normanna di Cefalu e dedicata alla “Santissima Vergine Consolata” - cuore del reticolo di luoghi e

! Alla presidenza dei Comitati Tecnici, coordinati da Stefanini stesso, furono chiamati personaggi di spicco del mondo
universitario dell’epoca come Francesco Lucchini per Ingegneria, Elio Vianello per Chimica, Francesco Cristofori per
Veterinaria, Francesco Sassi per Geologia Raffacello Giannini per Agraria, Bianca Maria Tedeschini Lalli per I'Italiano e poi
per Lingue.

2 Ispirandosi alla Turchia di Mustafa Kemal, all’Egitto di Nasser e all'Isracle dell’epoca pionieristica, la Somalia indipendente
aveva concepito - gia prima di Siad Batre — le sue Forze Armate come colonna vertebrale e fucina della nazione, una
“societa militare” che agiva da avanguardia della modernizzazione in tutti i campi, comprese le attivita produttive come
P’agricoltura e i lavori pubblici.
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itinerari frequentati dalla collettivita italiana della citta, rappresentanza locale di una minoranza etnica
post-coloniale sparpagliata nel paese e ancora forte di qualche migliaio di anime; comunita assai discreta
ma compatta, ancora strutturata attorno ai produttori-esportatori di banane, imprenditori medio-
piccoli, commercianti all’ingrosso e professionisti liberali.

Furono le strade di Mogadiscio a scoprire per prime la comparsa in citta di una nuova specie di
gaal (bianco non musulmano) - il professore universitario appunto - subito ribattezzato barafessore da
mendicanti, tassisti e bottegai: un italiano di mezza eta, ben vestito, ben motorizzato, danaroso, facile da
avvistare nel triangolo Cattedrale-Consolato-Casa d’Italia, nelle vie centrali o nei vicoli di Hamarweyn e
Shingani, i due quartieri medievali gemelli pieni di botteghe artigiane, odorosi di spezie e barafimi e
drappeggiati dai mercanti di stoffe.

Si stenta a crederlo eppure Mogadiscio fu negli anni Settanta fra le capitali africane piu
accoglienti e sicure, protetta giorno e notte da un duplice controllo sociale, uno piu pervasivo dell’altro:
da una parte il rigoroso codice di condotta imposto a ogni persona adulta dalle societa pastorali,
dall’altra lo Stato di polizia instaurato dal regime militare dopo il golpe del 1969. Non ho mai visto uno
scippo o una donna importunata in pubblico durante i tre anni trascorsi a Mogadiscio.

L’atmosfera rassicurante della citta facilito I'incontro fra due mondi italiani assai diversi come
quello dei vecchi “residenti” e quello nuovo dei barafassori, avanguardia della nuova categoria di
espatriati italiani che i programmi della Cooperazione allo sviluppo porteranno in Somalia negli anni
Ottanta.

Stefanini medesimo contribui pitt 0 meno consapevolmente a ridurre la diffidenza fra gli ultimi
pieds noirs italiani eredi della colonizzazione e i cooperanti, “nuovi italiani” del tutto indifferenti quando
non apertamente ostili, alla memoria dell’Africa Orientale Italiana. Il grande chirurgo romano non era
solo un cultore di scienza e tecnologia ma anche un esteta e amava le comodita. Sbarcato a Mogadiscio
per intraprendere una vita da pendolare italo-africano gli basto guardarsi in giro per tenersi alla larga da
foresterie e ville governative ed eleggere invece domicilio all’Hotel Croce del Sud, I'esempio piu riuscito
della “Nuova architettura coloniale” promossa negli anni del fascismo: un grande parallelepipedo dove i
materiali, i colori e gli svolazzi dello stile moresco — il bianco-calce degli intonaci e il legno scuro degli
infissi - assumevano le forme geometriche del razionalismo. Gli piacque quel palazzetto a un piano del
1934 che ricordava i caravanserragli e anticipava 1 moderni centri commerciali, dove aveva sfogato la
sua fantasia I'architetto milanese Carlo Enrico Rava, figlio del governatore italiano dell’epoca, Maurizio
Rava, singolare figura di gerarca fascista ebreo arianizzato da Mussolini.” Rava figlio aveva riservato il
piano rialzato a camere e suite di atmosfera tropicale, arieggiate da un doppio loggiato di verande, verso
I'interno e verso I'esterno, chiuse dal legno traforato delle musciarabie. Un doppio portico incorniciava
anche il pianterreno: quello interno a inquadrare il grande giardino fiorito, i tavoli del ristorante
“Trocadero” e la pista da ballo all’aperto; e quello esterno per dare accesso a uffici e negozi di vario
genere fra cui spiccava la storica Cartolibreria Porro, unica rivendita di libri e giornali italiani freschi di
stampa.

3 Maurizio Rava (1878-1941) Nato a Milano da genitori ebrei, diplomato all’Accademia di Belle Arti e pittore di un certo
talento, aspirante “esploratore” in seno alla Societa Geografica Italiana, volontario durante 'occupazione della Somalia nel
1907-08, nella Prima Guerra Mondiale ufficiale di complemento multidecorato degli Alpini, responsabile fra I'altro di una
“Sezione cinematografica”. Fascista della prima ora fu tra i fondatori del Fascio Romano e fra i dirigenti dell’organizzazione
nel PNF. La passione per le colonie lo porto in Libia (fra il 27 e il 31) con il governatore De Bono, di cui fu il vice,
conservando la carica di segretario federale dei Fasci in Tripolitania, nel periodo in cui I'Italia rinchiuse in campi di
concentramento intere comunita locali "ostili". Appassionato di urbanistica, elaboro (con I'aiuto del figlio Carlo Enrico,
architetto di talento) i principi della Nuova Architettura Coloniale. Dal ‘31 al 35 ¢ in Somalia, governatore della colonia e
segretario federale del PNF. Gli succedera, alla vigilia dell'invasione dell’Etiopia, il famigerato generale Graziani. Nel 38, alla
proclamazione delle leggi razziali, ¢ segnalato dalla polizia come “israelita” ma viene prontamente “arianizzato” con un
decreto di Mussolini (che lo aveva definito “fascista di fede adamatina”). Partecipa volontatio alla Seconda Guerra Mondiale,
come generale della riserva, in Libia. Ferito e rimpatriato, muore a Roma nel “41.
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Basto a Stefanini diventare cliente fisso della Croce del Sud e usare l'albergo e i suoi annessi
come una residenza secondaria mogadisciana per attirarsi le simpatie dei vecchi residenti italiani e
invogliarli a conoscere meglio i nuovi arrivati, 1 barafassori.

A conferma della sua buona stella il romanzo universitario italo-somalo si arricchi fin dagli
esordi di un terzo personaggio, anche lui fuori dell’ordinario come Aden e Stefanini, il nuovo
ambasciatore italiano Giorgio Giacomelli, che dell’'Universita Nazionale Somala diventera una sorta di
prezioso nume tutelare. Diplomatico su/ generis, sodale di Piero Bassetti e dei suoi amici cattolico-sociali
milanesi, Giacomelli (1930-2017) era uomo di grande esuberanza fisica e intellettuale. Cultore
appassionato e fedele di antiche civilizzazioni scoperte lungo il suo percorso professionale, dalla
filosofia indiana classica agli scienziati multidisciplinari dell’Islam medievale come Avicenna e Averroé,
Giacomelli amava anche sfidare i propri limiti psicofisici (come il suo amico Bassetti, atleta olimpico ai
Giochi di Londra del 1948) praticando alternativamente pesca d’altura, caccia grossa, equitazione e
alpinismo. Ed era capace di trascorrere la pausa pranzo in ufficio, in posizione yoga, testa giu e piedi in
aria.

Considerando I'ambizioso progetto di cooperazione universitaria il fiore all’'occhiello della sua
missione in Somalia, il nuovo ambasciatore assecondo il lavoro del patriarca Stefanini e del ministro
Mohamed Aden al punto da costituire insieme a loro un triumvirato di fatto che pose I'universita al
riparo da ogni contrattempo, locale o italiano. Fu anche una prova di lungimiranza, visto che
quell’ateneo sperimentale, encomiato dall’Unesco e dal’OMS, rimarra una pietra miliare nelle carriere
professionali di ognuno dei triumviri.

Per Giacomelli Mogadiscio fu un trampolino di lancio. Rientrato a Roma e cooptato fra gli
strateghi della Farnesina, 'ambasciatore-yog; fu uno degli ispiratori della nuova legge che nel 1979
riformo la “Cooperazione italiana con 1 paesi in via di sviluppo” e istitui al Ministero degli Esteri un
Dipartimento ad hoc, di cui Giacomelli assunse quasi naturalmente la direzione generale.

Il “politecnico” italo-somalo funzionava tanto bene che sopravvisse anche quando rimase
orfano dei suoi padri. Paride Stefanini mori di cancro agli inizi del 1981, qualche settimana dopo
I'ultimo soggiorno all’Hotel Croce del Sud e la constatazione di non poter piu viaggiare. A meta del
1982 spari nottetempo dalla circolazione il chirurgo e dirigente politico Mohamed Aden, che rimarra
per sei anni sepolto vivo nel Gulag equatoriale di Siad Barre. Nel 1986, infine, Giorgio Giacomelli lascio
la direzione generale della Cooperazione e i ranghi della diplomazia italiana per concludere la sua
carriera da vice segretario generale delle Nazioni Unite. Ma poiché ognuno dei triumviri era stato anche
uno scopritore di talenti, * la continuitd dell’'Universita Nazionale poté essere garantita senza
contraccolpi dai rispettivi luogotenenti.

La successione piu delicata - quella politica aperta dall’incarcerazione arbitraria del ministro
somalo Mohamed Aden, sul cui destino ritorneremo - fu gestita con grande perizia dal rettore
dell’Universita e piu tardi ministro Ahmed Ashkiir Bootan, giurista e quadro dirigente del partito unico
“alla sovietica” voluto dai civili, il Partito Socialista Rivoluzionario Somalo, cresciuto nell’lombra del
ministro defenestrato e suo amico personale.

Tutto ando liscio sul versante italiano. Sul grande bastimento che I'ateneo mogadisciano era
diventato negli anni Ottanta erano imbarcati infatti due “ufficiali in seconda” che si succedettero al

# Pochi sanno o ricordano che fu Giacomelli a scoprire due medici urgentisti italiani destinati alla notorieta: Guido Bertolaso
e Agostino Miozzo. 1l primo, nominato capo delle operazioni d’emergenza della Cooperazione e in questa veste protagonista
di numerosi exploit umanitari in Africa e in Asia, da li volo alla vice direzione del’lUNICEF e poi alla guida della neonata
Protezione Civile italiana; il secondo, eroe sconosciuto di molte operazioni umanitarie italiane in Africa, primo coordinatore
del Comitato Tecnico Scientifico (CTS) incaricato di combattere la pandemia da Covid 19. Fa i “lasciti” di Giacomelli alla
diplomazia italiana va ricordato — e non sembri un’annotazione maschilista — che la sua vedova, Elisabetta Belloni, occupa
dal 2016 la poltrona piu importante della Farnesina, quella di Segretario Generale del Ministero.
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timone della nave, Gianni Mauro e Antonio Cappelli. Erano usciti entrambi dal cilindro di Stefanini nel
1973 e da quest’ultimo erano stati trasformati in dirigenti del programma di cooperazione universitaria
apprezzati sia dai due “azionisti di riferimento” del’UNS, I'autorita italiana e quella somala, sia dagli enti
universitari italiani esecutori, per cosi dire, del progetto. E va da sé che neanche Mauro e Cappelli erano
personaggi banali.

Intellettuale calabrese il primo, classe 1932. Compagno di Stefano Rodota e insieme a lui co-
direttore del giornale scolastico al liceo “Bernardino Telesio” di Cosenza, Gianni Mauro insegnava
filosofia in un liceo di Ostia, riduceva testi letterari per la RAI e suonava il pianoforte quando il suo
amico di gioventu Gianni Sampietro, ('anestesista-manager braccio destro di Stefanini) gli propose di
cambiare vita lavoro e continente, diventando rappresentante plenipotenziario suo e di Stefanini
nell’avventura universitaria di Mogadiscio. Per rispettare le forme amministrative il letterato di Ostia fu
in un primo tempo aggregato al gruppo di linguisti “comandati” dalla Pubblica Istruzione agli Affari
Esteri per preparare 1 corsi propedeutici di italiano. Parti per I’Africa nel 1973 e ci rimase tredici anni
andando molto oltre il ruolo di organizzatore universitatio.” Unico cooperante sbarcato a Mogadiscio
insieme alla sua biblioteca e alla sua discoteca - salvo dalla rottamazione I'unico pianoforte esistente in
citta per poterlo suonare - Mauro si guadagno dopo la fiducia di Stefanini anche quella del ministro
Aden e dell’ambasciatore Giacomelli. E il giardino-terrazza sul’Oceano Indiano annesso alla sua
vecchia casa sulla collina di Bondhere fu per qualche anno l'unico salotto letterario italo-somalo della
capitale.

Quando Mauro dovette tornare a insegnare storia e filosofia al liceo classico “Anco Marzio” di
Ostia gli succedette a Mogadiscio come “direttore di macchina” dell’'universita il medico pisano
Antonio Cappelli - letterato anche lui - gia in forza alla facolta di Medicina come docente di
antropologia sanitaria e biostatistica. Sostenitore convinto del modello di Primary Health Care promosso
dal’OMS e adottato dal tandem Aden-Stefanini, Cappelli — uomo di terreno e visionario ad un tempo —
propose alla Scuola Medica un passo ulteriore verso la “Medicina di comunita”: portare la facolta oltre il
perimetro universitario al fine di interagire direttamente con il territorio e le collettivita. L’idea fu
accolta con scetticismo da italiani e somali e ci volle tutta I'ostinazione di Cappelli per riuscire a istituire
in seno alla facolta un Dipartimento di medicina comunitaria, che ottenne piu tardi il consenso e I'aiuto
finanziario dell’Organizzazione Mondiale della Sanita.

L’avventura universitaria di Mogadiscio venne interrotta bruscamente dalla guerra civile esplosa
a Mogadiscio alla fine del 1989. Un intero plotone di barafessori in partenza per il secondo semestre
dell’anno accademico 89/90 fu bloccato a Fiumicino e poco dopo Cappelli dovette fuggire la Somalia
da profugo di guerra sull’'ultimo volo per Roma in compagnia dell’'ultimo ambasciatore italiano Mario
Sica.

Anni piu tardi Cappelli ha scritto il libro piu circostanziato e appassionato apparso in Italia sulla
storia del programma universitario italo-somalo, “Il sangue e l'incenso/La follia universitaria nella
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bufera somala”,” dove con onesta pari alla sua passione il medico pisano dopo aver difeso tutto il
difendibile del progetto universitario da conto delle principali critiche di natura scientifica culturale e
finanziaria che esso subi. E conclude non senza malizia che la fine prematura dell’esperimento,
incompiuto per causa di forza maggiore, vanifica ogni tentativo di tracciarne un bilancio definitivo.
Incontrovertibile. Rimangono nondimeno agli atti una serie di dati statistici “consolidati” che
permettono una narrazione accurata di quel che effettivamente accadde. Innanzitutto 'arco temporale

dell’avventura universitaria italo-somala (1973-1990), che coincise con quello della piu vasta e gia

> “Tradizione orale e lingua scritta in Somalia” s’intitola una testimonianza di Gianni Mauro contenuta nel volume a piu
mani “Volti della memoria” (Ed. Mimesis, Roma 2012, a cura di Giuseppe Di Giacomo), dedicato a una ricerca de La
Sapienza su “rapporto tra memoria e testimonianza nella riflessione filosofica e artistica”.

6 A. Cappelli, I/ sangue e lincenso. La follia universitaria nella bufera somala, Gangemi Editore, Roma, 2011.
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menzionata avventura politica della “Cooperazione italiana allo sviluppo”, avviata dalla diplomazia
italiana nei Settanta, ai tempi di Moro e Pedini, assecondata e spericolatamente iperfinanziata negli
Ottanta da Giulio Andreotti e Bettino Craxi (fino a drenare lo 0,40% del PIL - fra 4 ¢ 5mila miliardi
I'anno)’ e brutalmente ridimensionata nei Novanta, ai tempi di Mani Pulite.

L’overdose di miliardi iniettata nella seconda meta degli anni ‘80 nelle vene della Farnesina,
mettendo alla prova uno dei servizi piu rispettati della Repubblica, innalzo il bilancio della sola
cooperazione italo-somala oltre i mille miliardi di lire. Di questi, circa 240 furono assorbiti
dall’Universita di Mogadiscio che in cambio, nel corso dei suoi 17 anni accademici: impiego in Somalia
1200 barafassori (retribuiti secondo i parametri degli esperti ONU, fra 10 e 15mila dollari al mese); formo
un’intera generazione di docenti somali e laureo 2170 fra medici, veterinari, agronomi, chimici-fisici-
matematici, geologi e ingegneri.

Vale la pena di ricordare che durante la guerra civile quei 2170 diplomi universitari furono il
solo bene immateriale che i laureati somali - circa 8 mila in tutto, considerando tutte le lauree ottenute
in varie epoche - poterono portare con sé nella diaspora per rifarsi una vita.

Troppi, 240 miliardi di lire? Lo stesso costarono, se non di piu, clamorosi fallimenti italiani nel
Corno d’Africa, come la famigerata fabbrica di fertilizzanti di Mogadiscio (220 miliardi) mai entrata in
produzione o la “citta ideale” etiopica del Tana Beles (300 miliardi) ingoiata dalla foresta prima di
accogliere il suo primo abitante.

Come ricorda nel suo libro il gia citato medico pisano Cappelli:

“Il progetto universitario ¢ 'unico tra 1 grandi progetti bilaterali della cooperazione italo-somala
sul cui atto di nascita non gravi 'ombra del triangolo perverso che ha tarpato le ali all'intera cooperazione
italiana in tutto il Terzo Mondo: azienda italiana ideatrice del progetto e corruttrice/governante locale
cotrotto che sollecita il finanziamento/sponsor politico italiano che garantisce il finanziamento™.8

§

Come certi documentari che insieme ai titoli di coda forniscono allo spettatore qualche notizia
su “che fine hanno fatto” i principali personaggi del film, anche questo racconto merita un poscritto
dedicato a Mohamed Aden Sheikh, il chirurgo-ministro che per primo sogno il “polo scientifico
universitario” italo-somalo. Arrestato e “dimenticato” per sei anni in prigione da Siad Barre, Aden
ottenne nel 1988 un processo-farsa da cui usci assolto ma ammalato. Riparato avventurosamente 'anno
dopo in Italia per curarsi, rimase bloccato dalla guerra civile somala a Torino, dove abitava, cosi a lungo
che fini per diventare cittadino italiano e incominciare una nuova vita da medico afropiemontese.
Medico di sinistra, naturalmente, tanto che nel 1997 fu eletto consigliere comunale torinese per il PDS,
dopo una insolita campagna elettorale cui avevano partecipato personaggi come Luciana Castellina e
Daniel Cohn Bendit. Primo amministratore nato in Africa di una grande citta italiana Aden trovo il
tempo per fare varie altre cose: partecipo come rappresentante della diaspora alle prime conferenze di
riconciliazione nazionale somale tenute in Kenya; fondo 'ong umanitaria di diritto italiano Soomaliya,
per spedire aiuti in Africa e assistere i profughi somali in Italia; organizzo con amici italiani, soprattutto
medici, il finanziamento e la costruzione ad Hargeisa - citta somala martirizzata da Siad Barre - di un
ospedale pediatrico che oggi porta il suo nome; animo a Torino il “Centro di Studi Africani”. E poco
prima che un tumore al fegato lo portasse via, pubblico “La Somalia non é un’isola dei Caraibi: memorie di un
pastore somalo in Italia” (Diabasis, Reggio Emilia 2010).

7 Nel 1970 I’Assemblea Generale dell’lONU raccomando a tutti i paesi industrializzati di consacrare lo 0,70% del loro PIL al
cosiddetto Aiuto Pubblico allo Sviluppo. Negli anni Ottanta questa soglia simbolica veniva superata solo da alcuni paesi del
Nord Europa e dalla Francia, mentre la media dei paesi OCSE oscillava attorno al 30%. L’Italia raggiunse temporaneamente
il 40% del PIL quando alla dotazione ordinatia del Dipartimento per la Cooperazione alo Sviluppo si aggiunsero i 1800
miliardi lire (da spendere in 18 mesi) della legge che istituiva il Fondo Aiuti Italiani (FAI), affidato a Francesco Forte.

8 P. Petrucci, Somalia, la nostra vergogna, Micromega n. 1/1993 p. 193.
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