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Gianfranco Marrone
Paesaggi politici: il giardino pantesco

Sembra che a Pantelleria, definita dai dépliant turistici “la perla nera del Mediterraneo”, si trovi una
versione in miniatura del paradiso terrestre. Rispetto a Lampedusa, che gli onori della cronaca ci
rimandano — tristemente — come un territorio dove ¢ agevole sbarcare, Pantelleria ha costoni scoscesi
lungo quasi tutto il suo perimetro. Nelle lunghe settimane battute dal vento, ai mercanti di ossidiana che
la frequentavano da millenni sara parsa inavvicinabile o, se gia li, impossibile da lasciare. Seneca, il primo
dei suoi visitatori illustri, ne parlava come di una “deserta loca et asperrima”, e ancora nel Settecento il
geologo Donald de Dolomieu (prima di dare il suo nome alle Dolomiti alpine) dovette rinunciare ad
approdarvi a causa delle alte onde che da troppo tempo la circondavano. Cosi, fu usata a lungo come
luogo di confino per criminali o prigionieri politici; ed ¢ stato necessario l'arrivo di Gabriel Garcia
Marquez, che se ne innamoro inserendola in diversi suoi racconti, per invertire la tendenza e fare di
quest’isola vulcanica, arida e, appunto, ventosissima un luogo cvo/ e anticonformista, frequentato da tossici
in cerca di pace, nudisti scapestrati e variegati sessantottini, e diventando ben presto meta di vacanze
facoltose, ville extralusso, ristoranti chic e vigneti curatissimi da cui fuoriesce un vino dolce, lo zibibbo,
tra 1 migliori al mondo.

Ma si tratta dell'immagine che di quest’isolotto sperduto nel centro del Mediterraneo ci si fa dall’esterno.
Per gli abitanti che la abitano da sempre, la fisionomia — colturale e culturale — di Pantelleria ¢ assai
diversa. Pronti ad accogliere naufraghi e colonizzatori d’ogni tipo, e dunque etnie e lingue delle piu diverse
(lo si percepisce ancora dalla quantita di toponimi arabi come Rakhali, Kamma o Bukkuram), i contadini
panteschi hanno perennemente coccolato la loro isola, non senza difficolta e fatica (“sudore di millenni”
secondo I'archeologo Paolo Orsi), disboscandola, terrazzandola, piantandovi ogni specie botanica,
costruendo con la pietra lavica abitazioni assai particolari per raccogliere I'acqua piovana (i celebri
dammusi), edificando villaggi fortificati, chilometri e chilometri di muretti a secco e una gran quantita di
tombe megalitiche. Di modo che quello che sarebbe potuto essere un paesaggio brullo e inconsistente
(Marquez pensava per esempio alla Luna) ¢ diventato un’oasi di avvenenza, forse non una perla nera ma
comungque un luogo incantevole, al tempo stesso rasserenante ed estremo, bello e sublime insieme.
L’idea del paradiso terrestre ha comunque, a Pantelleria, una sua ragion d’essere specifica, ed ¢ il
cosiddetto giardino pantesco, una costruzione assai particolare che, discendendo forse da certe soluzioni
architettoniche dell’antica Mesopotamia, caratterizza il paesaggio dell’isola, contando a tutt’oggi circa
quattrocento esemplari. Di che cosa si tratta? 1l giardino pantesco ¢ una specie di torre di pietra a cielo
aperto, il piu delle volte circolare, che racchiude un solo albero, un agrume, arancio dolce o limone a
seconda delle disponibilita del momento. Gli agrumi sono alberi d’origine tropicale, hanno bisogno di
molta acqua per crescere bene e detestano il vento. Come dire che a Pantelleria, senza una sicura
protezione e una continua abbeverata, non potrebbero attecchire. Hanno pero un gran pregio: riescono
a produrre insieme fiori e frutti, sintesi perfetta di bellezza e utilita. Cosi, la testardaggine e I'ingegno dei
panteschi ha trovato la soluzione, con uno sforzo incredibilmente sproporzionato rispetto al risultato, se
si ragiona in termini economici e funzionali, ma efficace e sensato da un punto di vista pitt ampio, olistico
se si vuole, che include accanto alla razionalita economica anche bricolage dilettantesco, piacere estetico
e cura del paesaggio, con tutt'un’etica del rispetto ambientale che plasma I’esistenza individuale e
collettiva.

Questa piccola, geniale invenzione, spiega Giuseppe Barbera ne I/ giardino del Mediterraneo. Storie e paesaggi
da Omero all’ Antropocene (11 Saggiatore 2021), ¢ uno spazio chiuso e limitato, a tutti gli effetti un giardino
dunque, “dove il meglio della natura si combina con il meglio della natura” — dimostrando ancora una
volta, potremmo aggiungere, che, a dispetto di chi si ostina a considerarle come domini separati, non c’¢
natura senza storia e viceversa.

Ma non finisce qui. Questa “stravaganza inaudita” che ¢ il giardino pantesco, secondo la definizione che
ne ha dato il maestro della cosiddetta architettura senza architetti che ¢ Bernard Rudofsky, riserva una
serie di sorprese. Innanzitutto, a esso si accede attraverso una porticina molto bassa, di modo che per
entrare in questo spazio occorre inchinarsi, riverirlo insomma. Una volta dentro, 'ombra e la frescura
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improvvise accentuano I'impressione di introdursi in un luogo sacro, dove, data la prossimita fra il muro
e la chioma dell’albero, si ¢ costretti a muoversi con lentezza, con delicatezza, rispettando con garbo sia
il muro sia 'albero; godendo quasi forzatamente del silenzio, degli olii essenziali sprigionati dalle foglie,
dei profumi emanati dai fiori. Come se non bastasse, questa curiosa soluzione insieme architettonica e
paesaggistica ¢ anche — tecnica antichissima sempre secondo Barbera — “una macchina che condensa
rugiada”, garantendo all’agrume tutta 'umidita di cui ha bisogno per sopravvivere.

Ne deriva, come s’¢ detto, 'impossibilita di separare utile e bello, ma anche e soprattutto di capire se ¢
venuto prima il desiderio di sacralita oppure la brama di tenere un agrume vicino casa: il giardino pantesco
¢ sacro perché ¢ stato concepito in quel modo, o invece ¢ stato edificato cosi per desiderio di sacralita?
Domanda oziosa, e tutto sommato inutile. Il dispositivo spaziale comunque funziona, a tutto vantaggio
di una forma di vita operosa e insieme godereccia che, ne conclude Barbera, ¢ un po’ il simbolo di ogni
giardino ben fatto nel bacino mediterraneo. Non come quelli delle villette piccoloborghesi che a migliaia
deturpano le coste di questo mare di mezzo, della Sicilia innanzitutto (a cui il libro ¢ pressoché
interamente dedicato), e meno che mai come le vaste distese di territorio dove vige una monocoltura
massiccia (se non le distese di orridi impianti fotovoltaici e di ingombranti pale eoliche) a servizio di
un’economia rapace che mira al puro profitto monetario senza minimamente badare alla salute degli esseri
viventi e, in generale, alla loro qualita della vita. Piuttosto, il giardino pantesco ¢ una specie di paradiso
terrestre in miniatura perché ricorda in piccolo quel che nella storia sono stati — e raramente tuttora sono
— luoghi come Halaesa (sui Nebrodi), la riserva dello Zingaro (tra Scopello e San Vito lo Capo), il lago di
Pergusa (“ombelico della Sicilia” per Diodoro), il giardino della Kolympethra (nella valle dei templi di
Agrigento), il Castello della Favara (detto anche Maredolce, a Palermo).

Leggere il libro di Giuseppe Barbera, ricco di informazioni dettagliate e di citazioni letterarie (da Omero
a Eschilo, da Humboldt a Maupassant, da Goethe a Borges, per non parlare dei siciliani Pirandello,
Vittorini, Tomasi, Sciascia e Bufalino), ¢ un piacere della scoperta di luoghi dimenticati, ma ¢ anche, e
non per caso, un impegno politico. La descrizione e la narrazione di questi luoghi incantati, di questi
paesaggi agrari che mescolano sapientemente etica ed estetica, funzionalita e diletto, non ¢ mai fine a se
stessa. Mira semmai a ricostruire una sfida possibile a quello che nel libro viene individuato come nemico
da sconfiggere a tutti i costi: PAntropocene, e cio¢ 'antropizzazione tanto accurata quanto selvaggia
dell’intero pianeta, forma di dominio — e non di equilibrio — della storia sulla natura, una natura
considerata non piu come risorsa ma come limite da superare a tutti i costi. In Sicilia, del resto,
I’Antropocene non ha avuto la forma della macchina a vapore o del fa/lout radioattivo seguito alle bombe
atomiche, ma ¢ arrivata “sotto il segno delle ruspe e del loro avanzare inarrestabile sui giardini fruttiferi
al margini delle citta distrutte dai bombardamenti e sulle pianure costiere”. Come dire lo smantellamento
progressivo e inarrestabile del paesaggio locale, di quel “modello per la stabilita ecologica che i continui
episodi catastrofici sembrano definitivamente negare”. Ne deriva un’inversione della celebre indicazione
di Voltaire a Candide: coltivare un giardino ¢ gesto d’ottimismo, di speranza, comunque di lotta. Come
fanno ostinatamente a Pantelleria.
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